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    La India, 1857. El capitán de fusileros sir Albert Westphalen, destinado a una pequeña guarnición en Bengala, cree haber encontrado la respuesta a sus acuciantes problemas financieros: asaltar el templo de Kali bajo el pretexto de perseguir a rebeldes amotinados, y hacerse con sus increíbles riquezas. Pero el templo y sus tesoros tienen guardianes, y no todos son humanos…


    Nueva York, hoy en día. Jack el Reparador se encarga de arreglar cosas, pero no es la persona a la que acudir con una tostadora rota: bajo la fachada de un negocio de reparación de electrodomésticos, Jack repara injusticias, llegando a menudo allí donde la ley no puede. Vive al margen de la sociedad por convicción y es un hombre violento por temperamento, pero su inteligencia y su capacidad de entrar en acción están al servicio de los casos que considera honorables.


    Ahora Jack es requerido por un diplomático indio para investigar el robo de un extraño collar, y al mismo tiempo su ex novia, Gia, pide su ayuda para encontrar a un pariente desaparecido. Su apellido es Westphalen, y puede haber sido víctima de una maldición ancestral que no se detendrá allí. Ambos casos están entrelazados, y según se interna en ellos, Jack el Reparador comenzará a preguntarse si puede haber fuerzas que están más allá de sus habilidades de reparación.
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    A mis propias Vickies:


    Jennifer y Meggan
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  Capítulo 1


  Manhattan


  Jueves


  1


  Jack el Reparador despertó con luz en los ojos, un ruido sordo en los oídos y la espalda dolorida.


  Se había dormido en el sofá del dormitorio de invitados donde tenía el lector de DVD y el televisor. Volvió la cabeza hacia el aparato. Un enervante estampado a cuadros zumbaba en la pantalla de metro ochenta, y junto a ella el aparato de aire acondicionado, que ocupaba la mitad derecha de la ventana doble, funcionaba a plena potencia para mantener la estancia a veintiún grados.


  Se puso en pie con un gruñido y apagó el televisor. El siseo de ruido blanco cesó. Se inclinó y se tocó las puntas de los pies, luego se irguió y giró la cintura. La espalda le estaba matando. Aquel sofá estaba hecho para sentarse, no para dormir.


  Se dirigió al lector y extrajo el disco. Se había quedado dormido durante los títulos de crédito finales de la versión de Frankenstein de 1931, la primera parte del festival sobre James Whale de Jack el Reparador.


  Pobre Henry Frankenstein, pensó, guardando el disco en su caja. Pese a todas las evidencias en contra, pese a la opinión de cuantos le rodeaban, Henry estaba seguro de su cordura.


  Jack encontró la ranura adecuada en la estantería de la pared, guardó la película dentro y extrajo su vecina: La novia de Frankenstein, la segunda parte de su festival de James Whale privado.


  Una mirada por la ventana le reveló el paisaje habitual: una playa arenosa, un tranquilo océano azul y bañistas tendidos. Estaba cansado de aquella vista. Especialmente desde que algunos de los ladrillos habían empezado a asomar. Había pintado la escena tres años antes sobre la pared lisa frente a las ventanas de los dos dormitorios.


  Tiempo suficiente. La escena de playa ya no le interesaba. Tal vez sería mejor una selva tropical. Con montones de aves, reptiles y animales ocultos entre el follaje. Sí: una selva tropical. Archivó la idea. Tendría que buscar a alguien capaz de hacerle justicia.


  Empezó a sonar el teléfono en el salón. ¿Quién podía ser? Había cambiado el número un par de meses atrás, y sólo lo tenían unas pocas personas. No se molestó en levantar el auricular. El contestador automático se encargaría de ello.


  —Producciones Pinocho… Ahora mismo no estoy, pero si…


  Una voz de mujer empezó a hablar sobre la suya, en tono impaciente.


  —Coge el teléfono si estás ahí, Jack. De lo contrario, llamaré más tarde.


  «¡Gia!»


  Jack estuvo a punto de tropezar con sus propios pies en su precipitación por llegar al teléfono.


  —¿Gia? ¿Eres tú?


  —Sí, soy yo. —Su voz sonaba inexpresiva, casi resentida.


  —¡Gia! ¡Ha pasado mucho tiempo!


  —Dos meses. Una eternidad. —Tuvo que sentarse.


  —Me alegro mucho de que me llames.


  —No es lo que piensas, Jack.


  —¿Qué quieres decir?


  —No llamo por mí. Si de mí dependiera, no lo hubiera hecho. Pero Nellie me lo pidió.


  Su júbilo se desvaneció, pero siguió hablando.


  —¿Quién es Nellie? —El nombre no le decía nada.


  —Nellie Paton. Seguro que te acuerdas de Nellie y Grace, las dos señoras inglesas.


  —Oh, sí. ¿Cómo iba a olvidarlas? Ellas nos presentaron.


  —Yo he conseguido perdonarlas.


  Jack lo dejó pasar sin decir nada.


  —¿Cuál es el problema?


  —Grace ha desaparecido. Nadie la ha visto desde que se acostó el lunes por la noche.


  Recordaba a Grace Westphalen: una inglesa muy remilgada y correcta que se acercaba a los setenta. No era de las que huían con un hombre.


  —¿La policía ha…?


  —Por supuesto. Pero Nellie me ha pedido que te llamara por si querías ayudar. De modo que te he llamado.


  —¿Quiere que vaya?


  —Sí. Si quieres.


  —¿Estarás tú allí?


  Ella lanzó un suspiro exasperado.


  —Sí. ¿Vas a venir o no?


  —Estoy de camino.


  —Mejor que esperes. El patrullero que estuvo aquí dijo que esta mañana vendría un detective del departamento.


  —Oh. —Aquello no era bueno.


  —Pensé que eso te retendría.


  Tampoco hacía falta que empleara aquel tono de satisfacción.


  —Estaré allí después de comer.


  —¿Sabes la dirección?


  —Sé que es una casa amarilla en la plaza Sutton. No hay más que una.


  —Le diré a Nellie que te espere. —Y colgó.


  Jack soltó el auricular y lo depositó en su base.


  Vería a Gia aquel mismo día. Ella le había llamado. No había sido amable, y había dicho que llamaba en nombre de otra persona… pero le había llamado. Era más de lo que había hecho desde que se separaron. No pudo evitar alegrarse.


  Recorrió la habitación principal de su apartamento en el tercer piso, que hacía las veces de sala de estar y comedor. Él encontraba la estancia inmensamente confortable, pero pocos visitantes compartían su entusiasmo. Su mejor amigo, Abe Grossman, en un arranque de generosidad, había descrito la habitación como «claustrofóbica». Cuando Abe estaba de mal humor, decía que aquel lugar hacía que la casa de la familia Addams pareciera decorada al estilo Bauhaus.


  Las paredes estaban llenas de posters de películas antiguas y estanterías abarrotadas de los maravillosos artículos que Jack encontraba en tiendas olvidadas de segunda mano durante sus paseos por la ciudad. Se abrió paso a través de una colección de antiguos muebles de roble victorianos que dejaban poco espacio para nada más: un aparador de dos metros de madera esculpida, un secreter plegable, un sofá hundido de respaldo alto, una enorme mesa de comer con las patas terminadas en garras, y dos mesitas pequeñas, también con las patas en forma de garras de ave aferrando una esfera de cristal. Y su favorito: un gran sillón orejero.


  Llegó al baño e inició el odioso ritual matutino de lavarse. Mientras se pasaba la cuchilla por las mejillas y garganta, volvió a considerar la idea de una barba. Su rostro no estaba mal. Ojos castaños y cabello castaño oscuro con un flequillo tal vez demasiado largo sobre la frente. Una nariz ni grande ni pequeña. Sonrió a su imagen en el espejo. No era una mueca del todo horrible, ni lo que se solía llamar una sonrisa estúpida. Los dientes podrían haber sido más blancos y regulares, y los labios tendían a ser demasiado finos, pero no estaba mal. Un rostro inofensivo. Y, por añadidura, un cuerpo delgado, musculoso y de un metro ochenta acompañaba al rostro sin cargo extra.


  ¿Qué tenía de malo, entonces?


  Su sonrisa flaqueó.


  «Pregunta a Gia. Seguro que sabe todo lo que tengo de malo».


  Pero todo aquello empezaría a cambiar a partir de aquel día.


  Tras una ducha rápida, se vistió, comió un par de cuencos de cereales con cacao, se abrochó la cartuchera al tobillo y deslizó dentro la pistola del cuarenta y cinco más pequeña del mundo, una Semmerling modelo LM-4. Sabía que la cartuchera le provocaría calor en la pierna, pero nunca salía desarmado. Su paz mental compensaría cualquier incomodidad física.


  Atisbo por la mirilla de la puerta principal, y giró el pomo central, mientras desbloqueaba los cuatro cerrojos en las partes superior e inferior y en ambos lados. El calor del pasillo del tercer piso le golpeó en el umbral. Llevaba vaqueros Levi’s y una camisa ligera de manga corta. Se alegraba de no haberse puesto camiseta. La humedad del pasillo se abrió camino entre sus ropas y se derramó sobre su piel mientras se dirigía a la calle.


  Jack se detuvo un instante en la escalera. Un sol enfurruñado brillaba a través de la neblina sobre el tejado del Museo de Historia Natural, a su derecha calle abajo. El aire húmedo flotaba inmóvil sobre el pavimento. Podía verlo, olerlo y saborearlo… y parecía, olía y sabía a sucio. Polvo, hollín y pelusas mezcladas con monóxido de carbono y tal vez un toque de manteca rancia procedente del contenedor de basuras en la esquina del callejón.


  ¡Ah! El Upper West Side en agosto.


  Avanzó por la acera y pasó junto a la hilera de edificios de piedra arenisca que formaban su calle. Por el camino, sacó su Tracfone; marcó el número de su oficina, y luego un código de cuatro dígitos. Se oyó una voz grabada (no la de Jack), recitando el mensaje familiar:


  —Soy Jack el Reparador. Ahora estoy trabajando, pero al oír la señal deje su nombre y número, y una breve idea de la naturaleza de su problema. Me pondré en contacto con usted lo antes posible.


  Después de la señal, una voz de mujer empezó a hablar sobre un problema con el temporizador de su secadora. Otro zumbido, y un hombre le solicitó información sobre cómo arreglar una batidora. Jack ignoró los teléfonos que le dejaron; no tenía intención de llamarles. Pero ¿cómo habían conseguido su número? Había restringido su nombre a las páginas blancas (con una dirección incorrecta, por supuesto) para reducir las llamadas de reparación de electrodomésticos, pero la gente conseguía encontrarle de todos modos.


  La tercera y última voz era única: de tono suave y palabras bruscas y rápidas, con un toque de Gran Bretaña pero ciertamente no británica. Jack conocía a un par de pakistaníes que hablaban de aquel modo. El hombre estaba evidentemente alterado, y sus palabras sonaban vacilantes.


  —Señor Jack, mi abuela… recibió una paliza terrible anoche. Debo hablar con usted inmediatamente. Es terriblemente importante.


  Luego daba su nombre y un teléfono donde podía localizarle.


  Jack devolvería aquella llamada, aunque tendría que rechazar el trabajo. Tenía intención de dedicar todo su tiempo al problema de Gia. Y a Gia. Aquella podía ser su última oportunidad con ella.


  Marcó el número. La voz brusca le respondió en mitad de la segunda llamada.


  —Sí.


  —¿Señor Bahkti? Soy Jack. Ha llamado usted a mi oficina durante la noche y…


  De repente, el señor Bahkti se mostró muy cauteloso.


  —Esta no es la misma voz que la del contestador automático.


  Muy observador, pensó Jack. La voz del contestador pertenecía a Abe Grossman. Jack nunca usaba su propia voz en el teléfono de la oficina. Pero la mayoría de gente no se daba cuenta.


  —Una grabación antigua —le dijo Jack.


  —Ah. Bien, entonces. Debo verle inmediatamente, señor Jack. Es un asunto de la máxima importancia. Cuestión de vida o muerte.


  —No lo sé, señor Bahkti. Yo…


  —¡Tiene que hacerlo! ¡No puede negarse!


  Una nueva nota había aparecido en la voz. Aquel hombre no estaba acostumbrado a las negativas. Un tono que nunca había funcionado con Jack.


  —No me entiende. Mi tiempo ya está ocupado con otro…


  —¡Señor Jack! ¿Acaso sus otros asuntos son cruciales para la vida de una mujer? ¿No puede dejarlos por poco tiempo? Mi abuela fue golpeada sin piedad en las calles de su ciudad. Necesita una ayuda que yo no puedo darle. De modo que acudo a usted.


  Jack sabía lo que estaba haciendo el señor Bahkti. Creía que podía manipular a Jack. Se sintió algo molesto, pero estaba habituado a ello, y decidió escucharle.


  Bahkti ya había empezado su narración.


  —Su coche… un coche americano, podría añadir… se averió anoche. Y cuando ella…


  —Guárdelo para más tarde —le dijo Jack, alegrándose de interrumpirle para variar.


  —¿Se reunirá conmigo en el hospital? Está en Saint Clare…


  —No. Nuestra primera reunión será donde yo diga. Siempre conozco a todos mis clientes en mi territorio. Sin excepciones.


  —Muy bien —dijo Bahkti de mala gana—. Pero debemos vernos enseguida. Hay muy poco tiempo.


  Jack le dio la dirección del bar de Julio, a pocas manzanas del lugar donde se encontraba. Consultó su reloj.


  —Falta poco para las diez. Quiero que esté allí a las diez y media en punto.


  —¿Media hora? ¡No sé si podré estar allí para entonces!


  ¡Bien! A Jack le gustaba dar a los clientes el mínimo tiempo posible para prepararse para la primera reunión.


  —Diez y media. Le daré diez minutos de margen. Si pasa más tiempo, me marcharé.


  —Diez y media —dijo el señor Bahkti, y colgó.


  Jack se sintió molesto. Había deseado ser el primero en colgar.


  Descendió por la avenida Columbus, manteniéndose en la sombra del lado derecho. Algunas tiendas abrían justo entonces, pero la mayoría llevaban horas funcionando.


  El bar de Julio estaba abierto. Pero Julio casi nunca cerraba. Jack sabía que los primeros clientes entraban pocos minutos después de que Julio abriera las puertas a las seis de la mañana. Algunos salían entonces del trabajo y se detenían para tomar una cerveza y unos huevos y sentarse un rato; otros se quedaban junto a la barra y devoraban algo rápidamente antes de empezar el trabajo del día. Y también había otros que se pasaban la mayor parte del día en la fresca oscuridad.


  —¡Jacko! —gritó Julio desde detrás de la barra. Estaba en pie, pero sólo asomaban su cabeza y la parte superior de su torso.


  No se dieron la mano. Se conocían demasiado bien y se veían demasiado a menudo para ello. Eran amigos desde hacía muchos años, desde que Julio empezó a sospechar que su hermana Rosa sufría agresiones de su esposo. Había sido un asunto delicado. Jack lo había arreglado. Desde entonces, el hombrecillo se encargaba de estudiar a los clientes de Jack. Pues Julio poseía un talento, un olfato, una especie de sexto sentido para distinguir a los agentes de la autoridad. Gran parte de la energía de Jack se dedicaba a evitarlos; su forma de vida dependía de ello. Además, en el trabajo de Jack resultaba a menudo necesario enfurecer a otras personas al defender los intereses de sus clientes. De modo que Julio vigilaba a los furiosos. Hasta el momento, Julio nunca le había fallado.


  —¿Cerveza o negocios?


  —¿Antes del mediodía? ¿Tú qué crees?


  La observación hizo que Jack se ganara una breve mirada rencorosa de un anciano sudoroso sentado frente a un vaso de whisky.


  Julio salió de detrás de la barra y siguió a Jack a un reservado de la parte trasera mientras se secaba las manos. Sus sesiones diarias de pesas y gimnasia le habían conseguido unos brazos y hombros grandes y musculosos. Llevaba el cabello ondulado bien engrasado, tenía la piel morena y el bigote le trazaba una línea de lápiz a lo largo del labio superior.


  —¿Cuántos y cuándo?


  —Uno. Diez y media. —Jack se deslizó en el último reservado y se sentó mirando a la puerta. La salida trasera estaba a dos pasos de distancia—. Se llama Bahkti. Su acento es como de Pakistán o algún lugar parecido.


  —Un hombre de color.


  —Más color que tú, sin duda.


  —Entendido. ¿Un café?


  —Claro.


  Jack pensó que vería a Gia más tarde aquel mismo día. Un pensamiento agradable. Se verían, se tocarían, y Gia recordaría lo que habían vivido, y tal vez… sólo tal vez… comprendería que no era tan mal tipo después de todo. Empezó a silbar entre dientes.


  Julio le dirigió una mirada extraña mientras regresaba con una cafetera, una taza y el Daily News de la mañana.


  —¿Por qué estás de tan buen humor?


  —¿Por qué no?


  —Llevas dos meses insoportable.


  Jack no se había dado cuenta de que era tan transparente.


  —Es personal.


  Julio se encogió de hombros y le sirvió una taza de café. Jack se lo tomó solo mientras esperaba. Nunca le habían gustado los primeros encuentros con un cliente. Siempre existía la posibilidad de que no fuera un cliente, sino alguien que buscara un ajuste de cuentas. Se levantó y comprobó la puerta trasera para asegurarse de que no estaba cerrada con llave.


  Entraron dos trabajadores de Con Ed en su pausa para el café. Lo tomaron claro, dorado y espumoso, servido en vasos altos de cristal, mientras miraban el televisor sobre la barra. Había un tipo entrevistando a tres profesores transexuales; en la pantalla, todo el mundo tenía el cabello verdoso y la tez de color calabaza. Julio sirvió una segunda ronda a los hombres de Con Ed. Luego salió de detrás de la barra y tomó asiento junto a la puerta.


  Jack echó un vistazo al periódico. El titular era «¿Dónde están los mendigos?». La prensa estaba dedicando mucho espacio a la rápida y misteriosa disminución de la población marginada de la ciudad durante los últimos meses.


  A las diez y treinta y dos entró el señor Bahkti. No había duda de que era él. Llevaba una chaqueta azul marino estilo Nehru. Su piel oscura parecía mezclarse con su ropa. Durante un instante, después de que la puerta se cerrara tras de él, todo lo que Jack pudo ver fueron un par de ojos que flotaban en el aire al otro extremo de la oscura taberna.


  Julio se le acercó inmediatamente. Se intercambiaron unas palabras, y Jack observó que el recién llegado se estremecía cuando Julio se apoyó en él. Parecía furioso mientras Julio avanzaba hacia Jack encogiéndose de hombros.


  —Está limpio —dijo mientras se acercaba al reservado de Jack—. Limpio pero raro.


  —¿Qué has leído en él?


  —Es precisamente eso. No he leído nada. Está muy encerrado en sí mismo. Ese tipo no provoca nada. Sólo escalofríos.


  —¿Qué?


  —Hay algo en él que me da escalofríos, colega. No quisiera tenerlo como enemigo. Será mejor que te asegures de que puedes complacerle antes de aceptar el caso.


  Jack tamborileó sobre la mesa con los dedos. La reacción de Julio le intranquilizaba. Al hombrecillo le encantaba presumir de valentía. Debía de haber percibido algo realmente inquietante en el señor Bahkti para mencionarlo siquiera.


  —¿Qué le has hecho para enfurecerle? —preguntó Jack.


  —Nada especial. Simplemente se ha puesto muy nervioso cuando le he tocado «accidentalmente». No le ha gustado nada. ¿Quieres dejarlo?


  Jack vaciló, jugando con la idea de marcharse. Después de todo, probablemente tendría que rechazar el caso. Pero había accedido a reunirse con él, y el hombre había llegado a tiempo.


  —Hazle pasar y acabemos con esto.


  Julio indicó el reservado a Bahkti y regresó a su puesto detrás de la barra.


  Bahkti avanzó hacia Jack con un caminar suave y elegante que exudaba confianza y seguridad en sí mismo. Estaba en la mitad del pasillo cuando Jack se dio cuenta de que su brazo izquierdo estaba amputado a la altura del hombro. Pero no había ninguna manga izquierda recogida; la chaqueta había sido cortada sin ella. Era un hombre alto; Jack calculó que media un metro noventa, y era delgado pero robusto. Bien entrado en la cuarentena, tal vez llegaba a los cincuenta. Su nariz era larga; llevaba una barba bien cuidada y terminada en punta sobre la barbilla. La parte visible de su boca era ancha y de labios finos. El blanco de sus ojos castaño oscuro casi relucía en la oscuridad de su rostro, haciendo que Jack pensara en John Barrymore en Svengali.


  Se detuvo junto al banco y miró a Jack, estudiándole con igual intensidad.
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  A Kusum Bahkti no le gustaba aquel bar llamado Julio, que apestaba a licor y carne de vacuno asada y estaba lleno de gente de las castas inferiores. Ciertamente, era uno de los lugares más repugnantes que había tenido la desgracia de visitar en aquella ciudad repugnante. Sin duda, su karma se estaba ensuciando sólo por estar allí.


  Y aquel hombre de aspecto ordinario sentado frente a él no podía ser el que estaba buscando. Parecía un americano cualquiera, el hijo de cualquier hombre, alguien con quien uno podía cruzarse en cualquier lugar de la ciudad sin percatarse siquiera. Parecía demasiado normal, demasiado ordinario, demasiado cotidiano para proporcionar los servicios de los que habían hablado a Kusum.


  Si estuviera en casa…


  Sí. Si estuviera en casa, en Bengala, en Calcuta, lo tendría todo bajo control. Mil hombres estarían peinando la ciudad en busca del agresor. Le encontrarían, y le harían gemir y maldecir la hora de su nacimiento antes de enviarle a la otra vida.


  Pero en América, Kusum se veía reducido a un suplicante impotente, en pie ante aquel extraño, pidiendo su ayuda. Se sintió asqueado.


  —¿Es usted el que busco? —preguntó.


  —Depende de lo que busque —dijo el hombre.


  Kusum observó que el americano tenía dificultades para apartar la mirada de su hombro izquierdo mutilado.


  —Se hace llamar Jack el Reparador.


  —El nombre no fue idea mía. —El hombre separó los brazos—. Pero aquí estoy.


  No podía ser él.


  —Tal vez he cometido un error.


  —Tal vez —dijo el americano.


  Parecía absorto, y completamente ajeno a Kusum o al problema que pudiera tener.


  Kusum empezó a volverse, decidiendo que era constitucionalmente incapaz de pedir ayuda a un extraño, especialmente a aquel extraño, y luego cambió de opinión.


  Por Kali, no tenía elección.


  Se sentó frente a Jack el Reparador.


  —Soy Kusum Bahkti.


  —Jack Nelson. —El americano le tendió la mano derecha.


  Kusum no podía estrecharla, pero no quería insultar a aquel hombre. Le necesitaba.


  —Señor Nelson…


  —Jack, por favor.


  —Muy bien… Jack. —Le resultaba incómoda aquella informalidad en un primer encuentro—. Mis disculpas. No me gusta que me toquen. Un prejuicio oriental.


  Jack se miró la mano, como si buscara suciedad.


  —No pretendo ofenderle…


  —Olvídelo. ¿Quién le dio mi número?


  —Hay poco tiempo… Jack. —Necesitó un esfuerzo consciente para emplear el nombre de pila—. Y debo insistir…


  —Yo siempre insisto en saber de dónde proceden mis clientes. ¿Quién?


  —Muy bien. El señor Burkes, de la representación británica en las Naciones Unidas.


  Burkes había respondido a la llamada frenética de Kusum aquella mañana y le había contado lo bien que el tal Jack había resuelto un problema delicado para la representación británica unos años atrás.


  Jack asintió.


  —Conozco a Burkes. ¿Trabaja en la ONU?


  Kusum apretó el puño y consiguió soportar el interrogatorio.


  —Sí.


  —Supongo que los delegados pakistaníes son muy amigos de los británicos.


  Kusum se sintió como si le hubieran abofeteado en el rostro. Prácticamente saltó de su asiento.


  —¿Me está insultando? ¡No soy uno de esos musulmanes…! —Se contuvo. Probablemente era un error inocente. Los americanos ignoraban los hechos más básicos—. Soy de Bengala, miembro de la delegación de la India. Soy hindú. Pakistán, que antes era la región india del Punjab, es un país musulmán.


  La distinción pareció perderse completamente para Jack.


  —Como quiera. Casi todo lo que sé de la India lo aprendí a base de ver Gunga Din cien veces. De modo que hábleme de su abuela.


  Kusum se sintió momentáneamente desconcertado. ¿Acaso Gunga Din no era un poema? ¿Cómo podía verse un poema? Dejó a un lado su confusión.


  —Comprenda bien —dijo, ahuyentando con aire ausente a una mosca que se había aficionado a su rostro— que si este fuera mi país resolvería el asunto a mi manera.


  —Así me lo ha dicho por teléfono. ¿Dónde está ella ahora?


  —En el hospital de Saint Clare, en la Decimoquinta Oeste…


  —Sé dónde está. ¿Qué le ocurrió?


  —Su coche se averió a primera hora de la mañana. Mientras el chófer le iba a buscar un taxi, cometió la estupidez de salir del coche. Fue asaltada y golpeada. Si no hubiera pasado un coche de policía, la habrían matado.


  —Me temo que esas cosas suceden continuamente.


  Una observación indiferente, la de un residente en la ciudad acostumbrado a reservar su compasión para los amigos personales que se convertían en víctimas. Pero Kusum detectó un destello de emoción en sus ojos que le dijo que tal vez podría llegar al corazón de aquel hombre.


  —Sí, para gran vergüenza de su ciudad.


  —¿Es que nunca asaltan a nadie en las calles de Bombay o Calcuta?


  Kusum se encogió de hombros y volvió a ahuyentar a la mosca.


  —Lo que ocurre entre los miembros de las castas inferiores no tiene importancia. En mi país, incluso el vagabundo más desesperado se lo pensaría muchas veces antes de atreverse a poner la mano sobre alguien de la casta de mi abuela.


  Algo en su comentario pareció molestar a Jack.


  —¿No es maravillosa la democracia? —dijo el americano con expresión agria.


  Kusum frunció el ceño, disimulando su desesperación. Aquello no iba a funcionar. Percibía un antagonismo instintivo entre él y Jack el Reparador.


  —Creo que he cometido un error. El señor Burkes le recomendó efusivamente, pero no creo que sea capaz de encargarse de este caso. Su actitud es irrespetuosa…


  —¿Qué se puede esperar de un tipo que creció viendo los dibujos animados de Bugs Bunny?


  —… y tampoco parece tener los recursos físicos para llevar a cabo lo que tengo en mente.


  Jack sonrió, como acostumbrado a aquella reacción. Tenía los codos sobre la mesa, y las manos plegadas frente a él. Sin el más mínimo aviso, su mano derecha cruzó la mesa hacia el rostro de Kusum. Kusum se preparó para el golpe y se dispuso a atacar con los pies.


  El golpe nunca se produjo. La mano de Jack pasó a un milímetro de la cara de Kusum y atrapó a la mosca en el aire, justo delante de su nariz. Jack se dirigió a una puerta cercana y soltó al insecto en el fétido aire de un callejón trasero.


  Era rápido, pensó Kusum. Extremadamente rápido. Y había algo aún más importante. No había matado a la mosca.


  Tal vez aquel era su hombre, después de todo.
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  Jack regresó a su asiento y estudió al hindú. A favor de Kusum, había que decir que no se había estremecido. O sus reflejos eran extremadamente lentos, o tenía cables de cobre en lugar de nervios. Y Jack opinaba que los reflejos de Kusum debían de ser muy buenos.


  Un tanto para cada uno, pensó. Se preguntó cómo habría perdido el brazo.


  —Probablemente será inútil —dijo Jack—. Encontrar a un atracador en particular en esta ciudad es como hurgar en un nido de avispas en busca de la que te ha picado. Si su abuela pudo ver lo suficiente del atracador para identificarle, debería ir a la policía y…


  —¡Nada de policía! —dijo rápidamente Kusum.


  Aquellas eran las palabras que Jack esperaba oír. Si la policía intervenía, Jack no lo haría.


  —Es posible que la policía lo encontrara tarde o temprano —continuó Kusum—, pero tardarían mucho tiempo. El asunto es de la máxima urgencia. Mi abuela se está muriendo. Por eso he recurrido a medios no oficiales.


  —No entiendo nada.


  —Le robaron el collar. Es una herencia familiar de valor incalculable. Debe recuperarlo.


  —Pero ha dicho que se está muriendo…


  —¡Antes de que muera! ¡Debe recuperarlo antes de que muera!


  —Imposible. No puedo.


  Diplomático de la ONU o no, era evidente que el tipo estaba chiflado. Sería inútil tratar de explicarle lo difícil que sería simplemente encontrar al atracador. Después, averiguar el nombre de su vendedor, encontrarlo y esperar que no hubiera retirado ya las piedras preciosas del collar y fundido el oro… Aquello estaba más allá de toda posibilidad. Sacudió la cabeza.


  —No puede hacerse.


  —¡Tiene que hacerlo! Hay que encontrar a ese hombre. Ella le arañó los ojos. ¡Tiene que haber un modo de encontrar su rastro!


  —Eso es un trabajo para la policía.


  —¡La policía tardará demasiado tiempo! ¡Tiene que recuperar el collar esta noche!


  —No puedo.


  —¡Tiene que hacerlo!


  —Las posibilidades de encontrar el collar son…


  —¡Inténtelo! ¡Por favor!


  La voz de Kusum se quebró en aquella última palabra, como si la hubiera arrancado a duras penas de una parte de su alma poco frecuentada. Jack percibió hasta qué punto le había resultado difícil al hindú pronunciarla. Tenía delante a un hombre extremadamente orgulloso suplicando su ayuda.


  —De acuerdo. Esto es lo que haré: deje que hable con su abuela. Deje que vea con qué podría trabajar.


  —No será necesario.


  —Claro que será necesario. Ella es la única que sabe qué aspecto tiene el hombre.


  ¿Acaso trataba de impedirle hablar con su abuela?


  Kusum parecía incómodo.


  —Está muy alterada. Incoherente. Desbarra. No quiero que tenga que hablar con un extraño.


  Jack no dijo nada. Se limitó a mirar fijamente a Kusum y esperar. Finalmente, el hindú cedió.


  —Le llevaré hasta allí inmediatamente.


  Jack dejó que Kusum le precediera hacia la puerta delantera. Al salir, saludó con la mano a Julio, que estaba colgando su famoso cartel de «Comida gratis: 5 dólares». Justo debajo del de «Cerveza gratis: mañana».


  Tomaron un taxi en la avenida Columbus y se dirigieron al centro.


  —Respecto a mis honorarios… —dijo Jack, una vez en el asiento trasero del taxi.


  Una leve sonrisa de superioridad curvó los finos labios de Kusum.


  —¿Dinero? ¿Acaso no es un defensor de los oprimidos, un cruzado por la justicia?


  —La justicia no paga las facturas. Mi casero prefiere el efectivo. Y yo también.


  —¡Ah! ¡Un capitalista!


  Si se suponía que aquel comentario tenía que molestar a Jack, no lo consiguió.


  —La simple palabra «capitalista» es muy pobre. Si no le importa, prefiero que me llamen «cerdo capitalista» o, como mínimo, «lacayo capitalista». Espero que Burkes no le dijera que hago esto por la bondad de mi corazón.


  —No. Mencionó sus honorarios para la representación británica. Unos honorarios muy altos. Y en efectivo.


  —No acepto cheques ni crédito, y no me tomo a la ligera el peligro físico, especialmente cuando puedo ser yo la víctima.


  —Entonces aquí está mi oferta… Jack. Sólo por intentarlo, le pagaré por adelantado la mitad de lo que le pagaron los británicos. Si devuelve el collar a mi abuela antes de su muerte, le pagaré la otra mitad.


  Aquello iba a ser difícil de rechazar. La misión para los británicos había incluido amenazas terroristas. Había sido compleja, en ocasiones peligrosa, y le había llevado mucho tiempo. Normalmente hubiera pedido a Kusum una simple fracción de aquella cantidad. Pero Kusum parecía dispuesto y capaz de pagar el honorario completo. Y si Jack conseguía recuperar el collar, sería un auténtico milagro, y se habría merecido hasta el último penique.


  —Me parece bien —dijo, sin hacer ninguna pausa—. Si acepto el trabajo.
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  Jack siguió a Kusum por los pasillos de Saint Clare hasta que llegaron a una habitación privada donde una enfermera privada se afanaba junto a la cama. La habitación estaba a oscuras, con las cortinas cerradas, y sólo una pequeña lámpara en un rincón arrojaba una débil luz sobre la cama. La dama bajo las sábanas era anciana. Su cabello blanco enmarcaba un rostro oscuro que era una masa de arrugas: unas manos nudosas apretaban la sábana sobre su pecho. Sus ojos estaban llenos de terror. Su respiración entrecortada y el zumbido del ventilador junto a la ventana eran los únicos sonidos en la habitación.


  Jack se situó al pie de la cama y sintió que el familiar cosquilleo de ira se esparcía por su pecho y extremidades. Pese a todo lo que había visto y hecho, todavía tenía que aprender a no tomarse aquellas cosas personalmente. Una mujer anciana e indefensa, apaleada. Sintió ganas de romper algo.


  —Pregúntele qué aspecto tenía.


  Kusum dijo algo en hindú junto a la cabecera de la cama. La mujer replicó en el mismo idioma lenta y dolorosamente, con una voz áspera e irregular.


  —Dice que tenía el mismo aspecto que usted, pero más joven —dijo Kusum—, y con el cabello más claro.


  —¿Corto o largo?


  Otro intercambio, y luego:


  —Corto. Muy corto.


  —¿Algo más?


  La mujer arañó el aire con los dedos flexionados mientras respondía.


  —Sus ojos —dijo Kusum—. Le arañó el ojo izquierdo antes de que la dejara inconsciente.


  «Bien hecho, abuelita».


  Jack dirigió una sonrisa tranquilizadora a la anciana, y se volvió hacia Kusum.


  —Le veré en el pasillo.


  No quería hablar delante de la enfermera privada.


  Una vez junto a la puerta, Jack dirigió una mirada a la zona de enfermeras y le pareció ver un rostro familiar. Se acercó para ver más de cerca a la espectacular rubia (la enfermera de las fantasías de cualquier hombre) que escribía sobre un diagrama. Sí, era Marta. Habían tenido una historia tiempo atrás, durante los años anteriores a Gia.


  Ella le saludó con un abrazo y un beso amistoso. Hablaron sobre los viejos tiempos durante un rato, y luego Jack le preguntó por la señora Bahkti.


  —Decae rápidamente —dijo Marta—. Ha empeorado visiblemente desde mi llegada. Probablemente sobrevivirá a este turno, pero me sorprendería que estuviera aquí mañana. ¿La conoces?


  —Voy a hacer un trabajo para su nieto.


  Como la mayoría de las personas con las que Jack alternaba en sociedad (y no había muchas), Marta creía que Jack era «consultor de seguridad».


  Vio que Kusum salía de la habitación.


  —Allí está. Te veré luego.


  Jack condujo a Kusum junto a una ventana al final del pasillo, donde no podrían oírles los pacientes ni el personal del hospital.


  —Muy bien —le dijo—. Lo intentaré. Pero no le prometo nada más que hacer todo lo posible.


  Jack quería dejar las cosas claras con aquel lunático.


  Kusum suspiró y murmuró lo que parecía una pequeña oración.


  —No se puede pedir más a ningún hombre. Pero si no ha encontrado el collar mañana por la mañana, será demasiado tarde. A partir de entonces, el collar tendrá una importancia secundaria. Pero quiero que siga buscando al atracador. Y cuando le encuentre, quiero que lo mate.


  Jack se tensó por dentro, pero sonrió y sacudió la cabeza. Aquel hombre creía que era una especie de matón a sueldo.


  —No hago esas cosas.


  Los ojos de Kusum dijeron que no le creía.


  —Muy bien. En lugar de ello, quiero que me lo traiga, y yo…


  —Trabajaré para usted hasta mañana por la mañana —dijo Jack—. Haré todo lo que pueda hasta entonces. Después, haga lo que quiera.


  La furia invadió el rostro de Kusum.


  «No estás acostumbrado a que te digan que no, ¿verdad?»


  —¿Cuándo empezará?


  —Esta noche.


  Kusum metió la mano en el interior de su chaqueta y extrajo un grueso sobre.


  —Aquí está la mitad del pago. Le esperaré aquí con la otra mitad por si vuelve con el collar.


  Sintiendo algo más que un poco de culpabilidad por aceptar tanto dinero por una misión con tan pocas probabilidades de éxito, Jack dobló el sobre y se lo guardó en el bolsillo trasero izquierdo.


  —Le pagaré diez mil más si le mata —añadió Kusum.


  Jack se echó a reír para mantener el tono cordial, pero volvió a sacudir la cabeza.


  —No. Pero una cosa más: ¿no cree que me sería útil saber cómo es el collar?


  —¡Por supuesto! —Kusum se abrió el cuello de la chaqueta para revelar una pesada cadena de unos cuarenta centímetros de longitud. Sus eslabones tenían forma de media luna, y todos estaban grabados con una escritura de aspecto extraño. Centradas a ambos lados del collar había dos piedras elípticas de un amarillo brillante y aspecto de topacio con centros negros.


  Jack extendió la mano, pero Kusum sacudió la cabeza.


  —Todos los miembros de mi familia llevan un collar como este. Nunca nos lo quitamos. Por eso es tan importante que mi abuela recupere el suyo.


  Jack estudió el collar. Le inquietaba. No podía decir por qué, pero desde su espina dorsal y lo más profundo de sus entrañas una sensación primitiva le envió una señal de alarma. Las dos piedras parecían ojos. El metal era plateado, pero no era plata.


  —¿De qué está hecho?


  —De hierro.


  Jack lo estudió de cerca. Sí, había un toque de óxido en los bordes de un par de eslabones.


  —¿Quién iba a querer un collar de hierro?


  —Un estúpido que pensara que era de plata.


  Jack asintió. Por primera vez desde que hablara con Kusum aquella mañana, le pareció que podía haber una pequeña posibilidad (muy pequeña) de recuperar el collar. Una pieza de plata estaría ya vendida para entonces, y escondida o convertida en un pequeño lingote. Pero una herencia de familia como aquella, sin ningún valor intrínseco…


  —Aquí tiene una foto —dijo Kusum, tendiéndole una Polaroid del collar—. Tengo a unos cuantos amigos buscando en las tiendas de empeño de su ciudad.


  —¿Cuánto tiempo le queda? —preguntó.


  Kusum se abrochó lentamente. Su expresión era amarga.


  —Doce horas, según dicen los médicos. Tal vez quince.


  «Fantástico. Tal vez consiga encontrar también al juez Crater en ese tiempo».


  —¿Dónde puedo ponerme en contacto con usted?


  —Aquí. Lo buscará, ¿verdad?


  Los ojos castaño oscuro de Kusum se clavaron en los suyos. Parecía estudiar la parte trasera del cerebro de Jack.


  —Le he dicho que lo haría.


  —Y yo le creo. Tráigame el collar en cuanto lo encuentre.


  —Por supuesto. En cuanto lo encuentre.


  Por supuesto. Se alejó preguntándose por qué había accedido a ayudar a un extraño cuando la tía de Gia le necesitaba.


  La historia de siempre: Jack el imbécil.


  ¡Maldición!
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  De nuevo en la oscurecida habitación del hospital, Kusum regresó inmediatamente junto a la cabecera de la cama y le acercó una silla. Tomó la mano marchita que yacía sobre el edredón y la estudió. La piel estaba fría y seca como el papel: no parecía haber más que huesos debajo. Y no tenía fuerza en absoluto.


  Le invadió una gran tristeza.


  Kusum levantó la vista y vio la súplica en los ojos de ella. Y el miedo. Hizo lo posible por ocultar su propio pánico.


  —Kusum —dijo ella en bengalí, con la voz dolorosamente débil—. Me estoy muriendo.


  Kusum lo sabía. Y le estaba destrozando por dentro.


  —El americano lo recuperará para ti —dijo suavemente—. Me han dicho que es muy bueno.


  Burkes había dicho que era «increíblemente bueno». Kusum odiaba a todos los británicos por principio, pero tenía que admitir que Burkes no era imbécil. Pero ¿qué importaba lo que hubiera dicho Burkes? Era una tarea imposible. Jack había tenido la honestidad suficiente para decirlo. ¡Pero Kusum tenía que intentar algo! Incluso ante la certeza del fracaso, tenía que intentarlo.


  Apretó un puño. ¿Por qué tenía que ocurrir aquello? ¿Y precisamente en aquel momento? ¡Cómo despreciaba aquel país y a su gente vacía y superficial! Pero el tal Jack parecía distinto. No era una masa de fragmentos mal ensamblados como sus compatriotas. Kusum había percibido cierta integridad en su interior. Jack el Reparador no era barato, pero el dinero no significaba nada. Saber que había alguien buscando ahí fuera le reconfortaba.


  Palmeó la mano inerte.


  —Lo recuperará.


  Ella no pareció oírle.


  —Me estoy muriendo.
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  El dinero era un bulto contra su nalga izquierda mientras Jack recorría la media manzana en dirección oeste hasta la Décima Avenida y se desviaba hacia el centro. Su mano no dejaba de moverse hacia el bolsillo, metiendo y sacando repetidamente el pulgar para asegurarse de que el sobre seguía allí. El problema era qué hacer con el dinero. En aquellas ocasiones casi deseaba tener una cuenta bancaria, pero el personal insistía en pedir el número de la seguridad social a cualquiera que abriera una cuenta.


  Suspiró. Aquel era uno de los mayores inconvenientes de vivir en una zona indefinida. Si uno no tenía número de seguridad social, carecía de acceso a muchas cosas. No se podía conservar un empleo regular, ni vender o comprar acciones, ni solicitar un préstamo, ni poseer una casa, ni siquiera rellenar el formulario para un seguro médico. La lista seguía y seguía.


  Con el pulgar metido en el bolsillo trasero izquierdo, Jack se detuvo frente a un destartalado edificio de oficinas. Había alquilado allí un cubículo de tres por cuatro metros, el más pequeño que pudo encontrar. Nunca había conocido al agente, ni a nadie relacionado con la oficina. Lo prefería de ese modo.


  Tomó el desvencijado ascensor Otis con su suelo de goma hasta el piso cuarto y bajó. El pasillo estaba vacío. La oficina de Jack era la 412. Pasó dos veces frente a la puerta antes de sacar la llave y entrar.


  El olor era siempre el mismo: seco y polvoriento. Los suelos y repisas estaban cubiertos de polvo. Bolas de polvo se amontonaban en los rincones. Una telaraña abandonada cubría la esquina superior de la única ventana; fuera de servicio.


  Nada de muebles. La monótona extensión de suelo estaba interrumpida sólo por la media docena de sobres que habían sido introducidos por el buzón de la puerta, la funda de una antigua máquina de escribir IBM de vinilo y los cables que iban desde ella al teléfono y a los enchufes en la pared de la izquierda.


  Jack recogió el correo. Tres sobres eran facturas, todas dirigidas a Jack Finch, inquilino de la oficina. El resto pertenecían al Ocupante. Se dirigió a la funda de la máquina de escribir y la levantó. El contestador automático de debajo parecía en buen estado. Mientras se agachaba junto a ella, la máquina sonó y Jack oyó la voz de Abe dando el saludo familiar en nombre de Jack el Reparador, seguido por una voz de hombre quejándose de un secador eléctrico que no secaba.


  Volvió a poner la funda y regresó a la puerta. Una rápida ojeada le reveló a dos secretarias de la empresa importadora de zapatos del otro extremo del pasillo en pie junto al ascensor. Jack aguardó a que la puerta se cerrara tras ellas. Cerró la oficina y corrió hacia la escalera. Sus mejillas se hincharon de alivio mientras empezaba a descender los desgastados escalones. Odiaba ir a aquel lugar, y procuraba hacerlo a intervalos irregulares y a horas intempestivas del día. No quería que su rostro pudiera relacionarse de ningún modo con Jack el Reparador, pero había facturas que pagar, facturas que no deseaba que llegaran a su apartamento. Y visitar la oficina a horas intempestivas del día o la noche le parecía más seguro que tener un apartado de correos.


  Lo más probable era que nada de aquello fuera necesario. Posiblemente no existía nadie que quisiera ajustar las cuentas a Jack el Reparador. Siempre tenía cuidado de mantenerse en segundo término cuando arreglaba cosas. Sólo sus clientes le veían.


  Pero siempre existía la posibilidad. Y mientras la posibilidad existiera, se aseguraría de ser muy difícil de encontrar.


  Con el pulgar de nuevo metido en su importante bolsillo, Jack se perdió en la aglomeración de la hora punta, disfrutando del anonimato de la multitud. Giró al este por la Cuarenta y Dos y se dirigió a la oficina de correos de fachada de ladrillo entre la Octava y Novena avenidas. Allí pagó tres giros postales, dos por cantidades despreciables para las facturas del teléfono y la electricidad, y la tercera por una cifra que consideraba escandalosa teniendo en cuenta la superficie de la oficina que estaba alquilando. Las firmó como Jack Finch y las envió. Mientras salía, se le ocurrió usar el efectivo para pagar también el alquiler de su apartamento. Volvió dentro y adquirió un cuarto giro postal, que rellenó a nombre de su casero, y lo firmó como Jack Berger.


  Recorrió un breve trecho, pasando junto a un edificio modernista y el de la autoridad portuaria, cruzó la Octava Avenida, y se encontró en la Disneylandia del norte. Recordaba cuando Times Square y sus alrededores eran la Ciudad del Vicio, un festival interminable de personajes que hubieran avergonzado a Tod Browning. Jack nunca dejaba pasar la oportunidad de pasear por la zona. Era un observador de las personas, y en ningún lugar existía una variedad tan única de Homo sapiens viciosus como en Times Square.


  La manzana de enfrente había sido la Avenida de la Explotación, un entoldado casi continuo de cines baratos anunciando sexo triple X, películas importadas de artes marciales o de sangre y vísceras al estilo descarnado de Emeril Lagasse. Se podía pasear por allí bajo la lluvia sin mojarse apenas. Entre los cines había tiendas de pornografía en agujeros de las paredes, escaleras que subían hacia «estudios de fotografía» y salas de baile, los omnipresentes restaurantes Nedick’s o puestos de bebidas Orange Julius, y diversas tiendas perpetuamente al borde de la bancarrota… o así lo afirmaban en los letreros de sus escaparates. Mezclados entre los clientes de aquellos venerables establecimientos había prostitutas y marginados de ambos sexos, además de una sorprendente variedad de criaturas de sexo ambiguo que probablemente habían parecido niños cuando eran pequeños.


  Todo había desaparecido, sustituido por nuevos teatros con licencia y tiendas de marca. Donald no hubiera tenido ningún problema en llevar allí a Juanito, Jorgito y Jaimito.


  Jack cruzó Broadway por detrás del edificio que había dado nombre a la plaza, y giró hacia el norte por la Séptima Avenida. Montados sobre mesas a lo largo de la acera había tableros de ajedrez y backgammon donde un par de tipos jugaban contra cualquiera por unos dólares. Más adelante había partidas de monte sobre cajas de cartón. Había carritos vendiendo kebab, perritos calientes de Sabrett, frutos secos y nueces, pretzels gigantes y zumo de naranja recién exprimido. Los olores se mezclaban en el aire con los sonidos y visiones. Todas las tiendas de discos de la Séptima anunciaban el último grupo de moda, Polio, haciendo sonar en la acera fragmentos de su álbum debut. Jack esperó al semáforo en la Cuarenta y Seis junto a un portorriqueño con un equipo de sonido gigantesco al hombro que emitía un ritmo de salsa a un volumen que probablemente hubiera causado esterilidad en la mayor parte de los pequeños mamíferos, mientras chicas vestidas con tops que dejaban las cinturas al descubierto y pantalones cortos de gimnasia satinados que revelaban una suave media luna de nalga asomando por cada pernera patinaban por entre el tráfico con pequeños auriculares en las orejas y iPods abrochados a la cintura.


  Inmóvil entre el tumulto había un gran hombre negro ciego con un cartel sobre el pecho, un perro a sus pies y un vaso en la mano. Jack dejó caer algunas monedas en el vaso al pasar.


  Había algo en Nueva York que conmovía a Jack. Amaba su sordidez, su color, la gloria y tosquedad de su arquitectura. No podía imaginar vivir en ninguna otra parte.


  Al llegar a la Quince, giró al este hacia Municipal Coins. Se detuvo ante el edificio y echó una breve ojeada a la chatarra expuesta bajo el cartel rojo y blanco de «Compramos oro» (moldes de prueba, billetes confederados y similares) y entró.


  Monte le vio al instante.


  —¡Señor O΄Neil! ¿Cómo está?


  —Bien. Llámame Jack, ¿recuerdas?


  —¡Por supuesto! —dijo Monte, sonriendo—. Siempre tan informal. —Era bajo, delgado y calvo, con los brazos flacos y la nariz grande. Parecía un mosquito—. ¡Me alegro de volver a verle!


  Claro que se alegraba de volver a verle. Jack sabía que probablemente era el mejor cliente de Monte. Su relación había empezado años atrás, después de que Abe le aconsejara comprar oro. En concreto, Krugerrands.


  «¡Es totalmente anónimo!», había dicho Abe, reservando su argumento más persuasivo para el final. «¡Tan anónimo como comprar una barra de pan!».


  De modo que había comprado monedas a cambio de efectivo, y las había vendido a cambio de más efectivo. Se suponía que tenía que comunicar sus beneficios a Hacienda, pero Hacienda no sabía que existía y él no deseaba molestarles con la información.


  Jack había estado comprando y vendiendo oro desde entonces, y se disponía a comprar más. Pensaba que el mercado numismático estaba en depresión, de modo que también invertía en monedas raras. Era posible que su precio no subiera en muchos años, pero compraba con miras a largo plazo. Para su jubilación… si sobrevivía para disfrutarla.


  —Creo que tengo algo que le gustará —estaba diciendo Monte—. Una de las mejores piezas de medio dólar de Barber que he visto.


  —¿De qué año?


  —De 1901.


  A continuación vino el imprescindible regateo sobre la calidad de la acuñación, marcas, taras y similares. Cuando Jack salió de la tienda tenía el medio dólar de Barber y una prueba de cuarto de dólar de 1909, también de Barber, cuidadosamente envueltos y guardados en el bolsillo delantero izquierdo con un cilindro de Krugerrands. En el otro bolsillo delantero llevaba unos cien dólares en efectivo. Se sentía mucho más relajado al regresar al centro que durante el camino de ida.


  Ya podía dedicar su mente a Gia. Se preguntó si Vicky estaría con ella. Probablemente. No quería llegar con las manos vacías. Se detuvo en una tienda de regalos y encontró lo que buscaba: un montón de pequeñas esferas peludas, algo menores que pelotas de golf, cada una con dos pequeñas antenas, piececitos planos y grandes ojos redondos: Rascals. A Vicky le gustaban los Rascals casi tanto como las naranjas. Le encantaba la expresión de su rostro cuando le metía la mano en el bolsillo y encontraba un regalo.


  Escogió un Rascal naranja y regresó a casa.
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  Su comida fue una lata de cerveza Red Hook y un cilindro de Pringles estilo campestre en el frescor de su apartamento. Sabía que hubiera debido estar en la azotea haciendo sus ejercicios diarios, pero también sabía cuál sería la temperatura allí arriba.


  Más tarde.


  Jack detestaba sus ejercicios gimnásticos, y se agarraba a cualquier excusa para posponerlos. Nunca se saltaba un día, pero nunca dejaba pasar la oportunidad de dejarlos para más adelante.


  Mientras bebía una segunda Red Hook se dirigió al armario de cedro junto al baño para guardar sus nuevas adquisiciones. El aire del interior olía fuertemente a madera. Apartó un trozo de moldura de la base de una pared lateral y retiró uno de los tablones de cedro. Tras el tablón estaban las tuberías del agua del baño, todas con su cobertura aislante. Pegadas a la cobertura como adornos de un árbol de navidad había docenas de monedas raras. Jack encontró lugares vacíos para las últimas.


  Volvió a poner en su sitio el tablón y la moldura, y retrocedió para inspeccionar su obra. Un buen escondite. Más accesible que una caja de seguridad en un banco. Mejor que una caja fuerte en la pared. Los ladrones modernos empleaban detectores de metal con los que podían encontrar una caja en pocos minutos, y forzarla o llevársela. Pero un detector de metales allí sólo confirmaría que había tuberías tras la pared del baño.


  La única preocupación de Jack era el fuego.


  Sabía que un psiquiatra podría celebrar un festival con él, diagnosticándole paranoia de un tipo u otro. Pero Jack tenía una teoría mejor: cuando uno vivía en una ciudad con altos índices de delincuencia, trabajaba en un oficio que tendía a hacer que la gente se enfadara violentamente con uno, y además carecía de seguro de protección de los ahorros, una cautela extremada en la rutina diaria no era un síntoma de enfermedad mental, sino algo necesario para la supervivencia.


  Estaba terminando la segunda cerveza cuando sonó el teléfono. ¿De nuevo Gia? Escuchó el saludo de las Producciones Pinocho, y luego la voz de su padre empezando a dejarle un mensaje. Levantó el auricular y lo interrumpió.


  —Hola, papá.


  —¿Es que nunca desconectas esa cosa, Jack?


  —¿El contestador automático? Acababa de llegar. ¿Qué sucede?


  —Sólo quería recordarte lo del domingo.


  ¿El domingo? ¿Qué diablos era…?


  —¿Te refieres al partido de tenis? ¿Cómo iba a olvidarlo?


  —No sería la primera vez.


  Jack hizo una mueca.


  —Ya te lo expliqué, papá. Me vi envuelto en algo que no podía dejar.


  —Bueno, espero que no vuelva a ocurrir. —El tono de su padre decía que no podía imaginar qué podía ser tan importante en el negocio de reparación de electrodomésticos para tener a un hombre atado el día entero—. Nos he inscrito en el partido de padres e hijos.


  —Estaré allí el domingo por la mañana a primera hora.


  —Bien. Te veré entonces.


  —Lo estoy deseando.


  Menuda mentira, pensó al colgar.


  Jack temía ver a su padre, incluso para algo tan simple como un partido de tenis. Pero seguía aceptando la invitación ocasional de ir a Nueva Jersey y sumergirse en la desaprobación paternal. No era masoquismo lo que le obligaba a regresar, era el deber. Y el amor, un amor que había permanecido callado durante años. Después de todo, no era culpa de su padre creer que su hijo había desperdiciado su educación y no llegaría a ninguna parte. Su padre no sabía a qué se dedicaba realmente su hijo.


  Jack volvió a conectar el contestador y se puso unos pantalones pardos de tela ligera. No se hubiera sentido bien vestido con vaqueros en la plaza Sutton.


  Decidió caminar. Tomó la avenida Columbus hasta la rotonda, y luego recorrió Central Park sur, pasando junto al Saint Moritz y bajo la ornamentada marquesina de hierro de la entrada al parque del Plaza, mientras se distraía contando árabes y observando a los turistas ricos entrar y salir de los hoteles de moda. Continuó hacia el este por la Cincuenta y Nueve en dirección al distrito de las rentas estratosféricas.


  Empezaba a sudar, pero apenas se dio cuenta. La perspectiva de volver a ver a Gia le tenía casi aturdido.


  Imágenes, fragmentos del pasado, pasaban por su mente mientras caminaba. La gran sonrisa de Gia, sus ojos azules, el modo en que su rostro se arrugaba al reír, el sonido de voz, el tacto de su piel… Todo le había sido denegado durante los dos últimos meses.


  Recordaba sus primeros sentimientos hacia ella…


  Con casi todas las demás mujeres de su vida, la parte más significativa de la relación para ambos había sido explorada en la cama. Con Gia había sido distinto. Deseaba conocerla. En las demás había pensado sólo cuando no tenía nada mejor en que pensar. Gia, por otra parte, tenía la desagradable costumbre de irrumpir en sus pensamientos en los momentos más inoportunos. Había deseado cocinar con ella, comer con ella, ver películas con ella, escuchar música con ella, estar con ella. Se había descubierto deseando meterse en el coche y conducir hasta su apartamento sólo para asegurarse de que seguía allí. Odiaba hablar por teléfono, pero se encontraba llamándola con cualquier excusa. Estaba enamorado, y le encantaba.


  Durante casi un año, había sido un regalo despertar cada mañana, sabiendo que probablemente la vería en algún momento durante el día. Tan agradable…


  Otras imágenes tomaron protagonismo sin desearlo. La expresión de Gia al descubrir la verdad sobre él, el dolor, y algo peor: el miedo. Saber que Gia podía pensar siquiera por un instante que él podía hacerle daño, o permitir que alguien se lo hiciera, había sido la peor herida de todas. Nada de lo que había dicho o tratado de decir la había hecho cambiar de opinión.


  Pero tenía otra oportunidad. Y no iba a desperdiciarla.
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  —Llega tarde, ¿verdad, mamá?


  Gia DiLauro apoyó las manos en los hombros de su hija mientras observaban la calle junto a la ventana del salón principal. Vicky casi temblaba de emoción.


  —No del todo. Casi, pero no del todo.


  —Espero que no se le olvide.


  —No se le olvidará. Estoy segura de que no. —Aunque ella hubiera deseado que lo olvidara.


  Habían pasado dos meses desde que había dejado a Jack. Se estaba adaptando. A veces podía pasar un día entero sin pensar en él. Había retomado su vida donde la había dejado. Incluso había otra persona que empezaba a cobrar importancia.


  ¿Por qué no podía el pasado permanecer olvidado? Como su exmarido, por ejemplo. Después de su divorcio, Gia había deseado cortar todo el contacto con la familia Westphalen, llegando incluso al extremo de cambiarse de nuevo el nombre y volver a usar el de soltera. Pero las tías de Richard lo habían hecho imposible. Adoraban a Vicky y usaban todos los pretextos imaginables para atraer a Gia y su sobrina a la plaza Sutton. Gia se había resistido al principio, pero su genuino afecto por Vicky, sus insistentes súplicas y el hecho de que no se hacían ilusiones respecto a su sobrino («un bribón sin educación ni principios», como solía describirle Nellie tras el tercer vaso de jerez) acabaron por hacerla cambiar de opinión. El número ocho de la plaza Sutton se había convertido en una especie de segundo hogar.


  Las tías habían llegado al extremo de instalar un columpio y una casita de madera en el diminuto patio trasero sólo para Vicky.


  De modo que cuando Nellie la había llamado presa del pánico tras descubrir la desaparición de Grace el martes por la mañana, Gia había acudido enseguida. Y se había quedado allí desde entonces.


  Grace Westphalen. Una anciana muy dulce. Gia no podía imaginar que nadie quisiera hacerle daño, y no había llegado ninguna petición de rescate. ¿Dónde estaba, pues? Gia estaba asustada y desconcertada por la desaparición, y también preocupada por Nellie, de quien sabía que sufría terriblemente tras su estoica fachada. Sólo su amor a Nellie y su preocupación por Grace la habían hecho acceder a llamar a Jack aquella mañana. Aunque Jack no iba a ser de gran ayuda. Por lo que había averiguado sobre él, podía decir sin miedo a equivocarse que aquel no era su tipo de trabajo. Pero Nellie estaba desesperada, y era lo mínimo que Gia podía hacer para tranquilizarla.


  La propia Gia estaba en la ventana para hacer compañía a Vicky (la pobre niña llevaba ya una hora mirando), pero había cierta sensación innegable de anticipación en su interior. No era amor. No podía ser amor.


  ¿Qué era entonces?


  Probablemente un sentimiento residual, como una mancha en la ventana que no hubiera sido bien secada tras hacer la limpieza. ¿Qué otra cosa podía esperar? Sólo habían pasado dos meses desde la ruptura, y sus sentimientos por Jack hasta entonces habían sido intensos, como si compensaran lo que había faltado en su matrimonio fracasado.


  «Jack es el único», se había dicho a sí misma. «Jack será para siempre».


  No quería pensar en aquella terrible tarde. Había contenido el recuerdo durante todo el día, pero con Jack a punto de llegar en cualquier momento, no pudo evitar que todo regresara a su mente…


  Estaba limpiando el apartamento de Jack. Un gesto amistoso. Jack se negaba a contratar a una señora de la limpieza, y normalmente se encargaba él mismo. Pero, en opinión de Gia, los hábitos caseros de Jack dejaban mucho que desear, de modo que decidió sorprenderle dando un baldeo general a todo el apartamento. Quería hacer algo por él. Jack siempre hacía pequeñas cosas por ella, pero era tan reservado que a Gia le resultaba difícil devolverle el favor. De modo que tomó «prestada» una llave extra de su apartamento y entró en él un día mientras Jack estaba ausente.


  Sabía que Jack era un excéntrico que trabajaba en periodos y horarios irregulares como consultor de seguridad (fuera lo que fuera lo que significaba aquello) y que vivía en un apartamento de tres habitaciones abarrotado de artefactos tan extraños que le habían provocado ataques de vértigo tras las primeras visitas. Sus últimas adquisiciones (un tazón original para batidos de Annie la Huerfanita y la insignia oficial de cadete espacial de Tom Corbett) estaban sobre la mesa redonda. Había otra cosa curiosa en su apartamento: aquellos horribles muebles viejos. Y estaba loco por el cine; películas viejas, nuevas, buenas, malas. Era el único hombre que conocía que no tenía tarjeta de crédito o débito. Tenía tal aversión por firmar con su nombre que ni tan sólo poseía un talonario de cheques. Lo pagaba todo en efectivo.


  Las tareas de limpieza continuaron sin problemas hasta que encontró el panel suelto en la parte trasera del antiguo secreter de roble. Lo había estado puliendo con aceite de limón para resaltar el grano y hacer relucir la madera. A Jack le encantaba el roble, y ella estaba aprendiendo también a apreciar su carácter. El panel giró al tocarlo.


  Algo relucía en la oscuridad del interior. Con curiosidad, Gia alargó la mano, y tocó un metal frío y engrasado. Extrajo el objeto y se sobresaltó al percibir su peso y su color azul maligno. Una pistola.


  Bueno, había mucha gente en la ciudad que tenía pistolas. Para protegerse. No había nada extraño en ello.


  Volvió a mirar la abertura. Había otras cosas relucientes en el interior. Empezó a sacarlas. A medida que cada pistola salía del escondite, Gia tenía que luchar contra el pinchazo creciente en la boca de su estómago, mientras se decía que Jack probablemente era sólo un coleccionista. Después de todo, no había dos pistolas parecidas entre la docena de armas. Pero ¿y el resto de los objetos? ¿Las cajas de balas, las dagas, los nudillos de acero y otras cosas de aspecto mortífero que nunca había visto antes? Entre las armas había tres permisos de conducir y diversas formas de identificación, todas con nombres diferentes.


  Sintió el estómago agarrotado al sentarse para contemplar la colección. Trató de decirse que eran cosas que Jack necesitaba en su trabajo como consultor de seguridad, pero en su interior sabía que gran parte de lo que tenía ante ella era ilegal. Aunque tuviera permisos para todas las armas, era imposible que todos los documentos fueran legales.


  Gia seguía sentada allí cuando él regresó de una de sus misteriosas tareas. En su rostro apareció una mirada sorprendida y culpable al ver lo que ella había encontrado.


  —¿Quién eres? —le dijo ella, apartándose cuando Jack se arrodilló a su lado.


  —Soy Jack. Me conoces.


  —¿De veras? Ni siquiera sé si tu nombre es Jack. —Podía sentir el terror creciendo en su interior. Su voz se elevó una octava—. ¿Quién eres y qué haces con todo esto?


  Él le explicó una historia embarullada sobre una especie de reparador que se dedicaba a «arreglar cosas». Alguien que, a cambio de dinero, recuperaba propiedades robadas o ajustaba cuentas para la gente cuando la policía, los tribunales o los canales habituales de compensación les habían fallado.


  —Pero todas esas pistolas, cuchillos y cosas… ¡son para hacer daño a la gente!


  Él asintió.


  —A veces no hay más remedio.


  Gia tuvo visiones de Jack disparando contra alguien, apuñalándolo o azotándolo hasta matarlo. Si alguien le hubiera contado aquello sobre el hombre al que amaba, se habría echado a reír y se habría marchado. Pero las armas estaban frente a ella. ¡Y el propio Jack se lo estaba diciendo!


  —¡Entonces no eres más que un matón a sueldo!


  Jack enrojeció.


  —Trabajo bajo mis propias condiciones, exclusivamente. Y nunca hago nada a nadie que ellos no hayan hecho antes a otra persona. Iba a decírtelo cuando pensara…


  —¡Pero haces daño a la gente!


  —A veces.


  ¡Aquello se estaba convirtiendo en una pesadilla!


  —¿Y a eso dedicas tu vida?


  —Es mi trabajo.


  —¿Disfrutas haciendo daño a la gente?


  Él apartó la mirada. Y aquella fue respuesta suficiente. Se sintió como si le hubiera clavado uno de aquellos cuchillos en el corazón.


  —¿Te busca la policía?


  —No —dijo él con un cierto tono de orgullo—. Ni siquiera saben que existo. Tampoco lo sabe el estado de Nueva York, ni Hacienda, ni el resto del gobierno de los Estados Unidos.


  Gina se levantó y se rodeó el cuerpo con los brazos. De repente, sintió frío. No quería hacer aquella pregunta, pero no tenía más remedio.


  —¿Y matar? ¿Has matado a alguien alguna vez?


  —Gia… —Él se levantó y avanzó hacia ella, pero Gia retrocedió.


  —¡Respóndeme, Jack! ¿Alguna vez has matado a alguien?


  —Ha ocurrido. Pero eso no significa que me gane la vida con ello.


  Gia pensó que iba a vomitar. ¡El hombre al que amaba era un asesino!


  —¡Pero has matado!


  —Sólo cuando no había otra opción. Sólo cuando era necesario.


  —¿Quieres decir que sólo cuando iban a matarte a ti? ¿Elegir entre matar o morir?


  «Por favor, di que sí. ¡Por favor!»


  Él apartó de nuevo la mirada.


  —Más o menos.


  El mundo pareció deshacerse. Presa de la histeria, Gia echó a correr. Corrió hacia la puerta, escaleras abajo, corrió hacia un taxi que la llevó a su casa, donde se encogió en un rincón de su apartamento mientras escuchaba cómo el teléfono sonaba y sonaba. Lo descolgó del auricular cuando Vicky regresó del colegio, y desde entonces apenas había hablado con Jack.


  —Apártate ya de la ventana. Te avisaré cuando llegue.


  —¡No, mamá! ¡Quiero verle!


  —Muy bien, pero cuando llegue no quiero que empieces a correr por aquí y hacer ruido. Simplemente dile hola con educación, y luego sal a jugar a tu casita. ¿Comprendido?


  —¿Es él? —Vicky empezó a saltar—. ¿Es él?


  Gia miró por la ventana, se echó a reír y tiró de las trenzas de su hija.


  —Ni siquiera se le parece.


  Gia se alejó de la ventana y luego regresó, resignada a permanecer vigilando junto a Vicky. Jack parecía ocupar una zona ciega en la valoración de Vicky sobre la gente, normalmente muy incisiva. Claro que Jack también había engañado a Gia.


  Al parecer, Jack engañaba a todo el mundo.
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  Si Jack hubiera podido elegir un lugar de Manhattan donde vivir, habría escogido la plaza Sutton, la media manzana de edificios de precio estratosférico en el extremo este de la calle Cincuenta y Ocho, frente a Sutton Place, contra una baja pared de piedra que daba a una terraza de ladrillos hundida con vistas al río East. Ningún edificio alto de viviendas u oficinas, sólo hermosas casitas de cuatro pisos junto a la acera, todas con fachadas de ladrillo, algunas con los ladrillos al descubierto y otras pintadas de colores pastel. Había postigos de madera junto a las ventanas y las puertas principales. Algunas de las casas hasta tenían patios traseros. Una vecindad de Bentley y Rolls Royce, chóferes con librea y niñeras de uniforme blanco. Y una manzana al norte, irguiéndose sobre todo ello como un guardián protector, se alzaba la elegante y sorprendentemente delicada curva del puente de Queensboro.


  Recordaba bien aquel lugar. Había estado allí antes. Había conocido a las tías de Gia durante su trabajo para la representación británica. Le habían invitado a una pequeña reunión en su casa. No había deseado ir, pero Burkes le había convencido. Aquella tarde había cambiado su vida. Había conocido a Gia.


  Oyó una voz infantil que gritaba al cruzar la plaza Sutton.


  —¡Jack, Jack, Jack!


  Con las trenzas oscuras al viento y los brazos tendidos, una niña menuda con grandes ojos azules y un diente menos apareció en la puerta principal y echó a correr por la acera. Saltó en el aire con el descuidado abandono de una niña de siete años que no alberga la más mínima duda de que será levantada en el aire y obligada a girar.


  Y eso fue exactamente lo que hizo Jack. Luego la apretó contra su pecho mientras ella le rodeaba el cuello con sus bracitos.


  —¿Dónde has estado, Jack? —le dijo al oído—. ¿Dónde has estado todo este tiempo?


  La respuesta de Jack quedó bloqueada por un nudo en su garganta del tamaño de una manzana. Sorprendido por la intensidad de sus sentimientos, sólo pudo estrecharla más fuerte.


  ¡Vicky!


  Se había pasado todo aquel tiempo echando de menos a Gia, sin darse cuenta de hasta qué punto añoraba a la pequeña. Durante la mayor parte del año que él y Vicky habían pasado juntos, Jack la había visto casi todos los días, convirtiéndose en uno de los focos principales de su ilimitada cantidad de afecto. Perder a Vicky había contribuido mucho más de lo que hubiera imaginado al vacío que le había invadido durante los dos últimos meses.


  «Te quiero, pequeña».


  No había sabido hasta qué punto hasta aquel mismo instante. Por encima del hombro de Vicky pudo ver a Gia de pie en la puerta de la casa, con el rostro muy serio. Se volvió para ocultar las lágrimas que habían aparecido en sus ojos.


  —Me estás apretando muy fuerte, Jack.


  La dejó en el suelo.


  —Sí. Lo siento, Vicky.


  Se aclaró la garganta, se recobró, la tomó de la mano y se acercó a la puerta principal y a Gia.


  Tenía buen aspecto. Diablos, estaba guapísima con su camiseta azul claro y vaqueros. Tenía el cabello rubio y corto; llamarlo rubio era decir que el sol brillaba. Relucía, resplandecía. Ojos azules como un cielo invernal tras la desaparición de las nubes de nieve. Una boca grande y fuerte, capaz de producir una sonrisa amplia y deslumbrante. Hombros altos, pechos altos, piel clara con las mejillas sonrosadas. Aún le resultaba imposible creer que fuera italiana.
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  Gia controló su enfado. Había dicho a Vicky que no hiciera ruido, pero al ver a Jack cruzar la calle había salido disparada por la puerta antes de que Gia pudiera detenerla. Quería castigar a Vicky por desobedecerla, pero sabía que no lo haría. Vicky amaba a Jack.


  Tenía el mismo aspecto de siempre. Su cabello castaño era algo más largo, y parecía haber perdido algo de peso desde la última vez que lo había visto, pero no había grandes diferencias. Poseía la misma vitalidad que parecía hacer vibrar el aire a su alrededor, la misma gracia felina en sus movimientos, los mismos ojos castaños y cálidos, la misma sonrisa torcida. La sonrisa era algo forzada en aquel momento, y su rostro estaba sofocado. Parecía acalorado.


  —Hola —dijo Jack al llegar al escalón superior. Tenía la voz ronca.


  Inclinó su rostro hacia ella. Gia deseó apartarse, pero decidió aparentar indiferencia. Se mostraría fría y distante. Él ya no significaba nada. Aceptó un beso en la mejilla.


  —Entra —dijo, haciendo lo posible por hablar en tono inexpresivo. Le pareció que lo había conseguido. Pero el roce de sus labios contra su mejilla despertó antiguos sentimientos no deseados, y supo que su rostro estaba enrojeciendo. Maldición. Se volvió—. Tía Nellie te está esperando.


  —Tienes buen aspecto —dijo él, mirándola fijamente. Aún tenía la mano de Vicky apretada en la suya.


  —Gracias. Tú también. —Nunca se había sentido de aquel modo, pero al pensar en lo que sabía sobre Jack, la visión de él dando la mano a su hija le provocó un escalofrío. Tenía que alejar a Vicky de él—. Cariño, ¿por qué no vas fuera a jugar con tu casita mientras Jack, yo y tía Nellie hablamos de cosas de mayores?


  —¡Quiero quedarme con Jack!


  Gia empezó a hablar, pero Jack levantó una mano.


  —Lo primero que haremos —dijo a Vicky mientras la acompañaba hasta el salón—, es cerrar bien la puerta. Puede que este sea un barrio rico, pero aún no han puesto aire acondicionado en las calles. —Cerró la puerta y se agachó frente a la niña—. Escucha, Vicky. Tu madre tiene razón. Tenemos que hablar de cosas de mayores, y hemos de empezar ya. Pero te avisaré en cuanto hayamos terminado.


  —¿Podré enseñarte la casita?


  —Claro.


  —¡Bien! Y la señora Jelliroll quiere conocerte. Le he hablado mucho de ti.


  —Fantástico. Yo también quiero conocerla. Pero antes… —se señaló el bolsillo de la camisa—, mira qué hay aquí.


  Vicky metió la mano y sacó una bola de pelo naranja.


  —¡Un Rascal! —gritó—. ¡Oh, bien!


  Le besó y echó a correr hacia la parte trasera.


  —¿Quién o qué es la señora Jelliroll? —preguntó a Gia mientras se ponía en pie.


  —Una muñeca nueva —dijo Gia con toda la brusquedad de que fue capaz—. Jack, yo… quiero que te mantengas alejado de ella.


  Gia le miró a los ojos y supo que le había hecho mucho daño. Pero su boca sonreía.


  —No he abusado de ningún niño en toda la semana.


  —No me refería a eso…


  —Soy una mala influencia, ¿verdad?


  —Ya hemos hablado de eso y no quiero empezar otra vez. Vicky estaba muy unida a ti. Empezaba a acostumbrarse a no verte. Ahora has regresado y no quiero que crea que las cosas van a volver a ser como antes.


  —No fui yo quien quiso dejarlo.


  —No importa. El resultado es el mismo. Ella sufrió mucho.


  —Yo también.


  —Jack —suspiró Gia, sintiéndose muy cansada—, esta conversación es absurda.


  —Para mí no, Gia. Estoy loco por esa niña. Hubo un tiempo en que tuve la esperanza de ser su padre.


  La carcajada de Gia sonó áspera y amarga en sus propios oídos.


  —No hemos sabido nada de su padre verdadero en más de un año, y tú no serías una gran mejora. Vicky necesita a una persona real como padre. Alguien que viva en el mundo real. Alguien con apellido… ¿Recuerdas siquiera el tuyo? ¿El que tenías cuando te bautizaron? Jack, tú… tú no existes.


  Él alargó una mano y le tocó el brazo. Gia sintió un cosquilleo en la piel.


  —Soy tan real como tú.


  —¡Ya sabes a qué me refiero! —dijo Gia, desasiéndose. Las palabras brotaban de modo involuntario—. ¿Qué clase de padre podrías ser tú? ¿Y qué clase de esposo?


  Sabía que estaba siendo dura con él, pero lo merecía. El rostro de Jack se endureció.


  —Muy bien, señora DiLauro. ¿Pasamos a los negocios? Después de todo, no me he invitado solo.


  —Tampoco te he invitado yo. Fue idea de Nellie. Yo sólo he actuado como mensajera. «Pide a ese amigo tuyo, ese tal Jack, que nos ayude». Traté de decirle que ya no eras mi amigo, pero ella insistió. Recordaba que habías trabajado con el señor Burkes.


  —Fue entonces cuando nos conocimos.


  —Y empezó la larga lista de engaños. El señor Burkes te describió como «consultor» o «solucionador de problemas».


  La expresión de Jack era agria.


  —Pero a ti se te ocurrió una descripción mejor, ¿no es así? «Matón».


  Gia se sorprendió al oír el dolor en la voz de Jack al pronunciar la palabra. Sí, le había llamado así la última vez que se habían visto. Le había hecho daño y se había alegrado de ello. Pero no la alegraba saber que todavía sangraba por aquella herida. Se volvió.


  —Nellie te está esperando.
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  Con una mezcla de dolor y frustración en su interior, Jack siguió a Gia por el pasillo. Durante meses había albergado la débil esperanza de que en algún momento conseguiría que ella lo entendiera. Pero comprendió entonces con terrible certeza que aquello nunca sucedería. Gia había sido una mujer cálida y apasionada que lo había amado, y sin querer él la había vuelto de hielo.


  Estudió los paneles de nogal, los retratos en las paredes y cualquier otra cosa para evitar observarla mientras caminaba frente a él. Luego cruzaron un par de puertas correderas y entraron en la biblioteca. Los paneles oscuros continuaban desde el pasillo, rodeando montones de muebles oscuros y sillas tapizadas de terciopelo con protecciones en los brazos. Alfombras persas en el suelo, cuadros impresionistas en las paredes, una Sony Trinitron en un rincón.


  Había conocido a Gia en aquella habitación.


  Tía Nellie estaba sentada en un sillón junto a la chimenea vacía. Una mujer rellena y de cabello blanco que se acercaba a los setenta, ataviada con un vestido largo y oscuro, un pequeño broche de diamantes y un collar de perlas corto. Una mujer acostumbrada a la riqueza y que se sentía cómoda rodeada de lujo. Pero cuando entraron se enderezó y obligó a su rostro a adoptar una expresión agradable, esbozando una sonrisa que le borró un buen número de años.


  —Señor Jeffers —dijo, levantándose. Su acento era fuertemente británico. No al estilo de Hugh Grant, sino más bien como un Alfred Hitchcock enflaquecido—. Ha sido muy amable al venir.


  —Me alegro de volver a verla, señora Paton. Pero llámeme simplemente Jack.


  —Sólo si usted me llama Nellie. ¿Quiere un poco de té?


  —Helado, si no le importa.


  —En absoluto. —Hizo sonar una campanita que había sobre una mesita, y apareció una doncella uniformada—. Tres tés helados, Eunice.


  La doncella asintió y salió. Siguió un silencio incómodo, durante el cual Nellie pareció perdida en sus pensamientos.


  —¿En qué puedo ayudarla, Nellie?


  —¿Qué? —Pareció sobresaltada—. Oh, lo siento mucho. Estaba pensando en mi hermana, Grace. Como estoy segura de que le habrá contado Gia, ya lleva tres días desaparecida. Desapareció entre el lunes por la noche y el martes por la mañana. La policía ha venido varias veces y no ha encontrado signos de violencia, y tampoco ha habido petición de rescate. Simplemente la han archivado como persona desaparecida, pero yo estoy segura de que le ha ocurrido algo. No descansaré hasta que la encuentre.


  El corazón de Jack se conmovió y deseó ayudarla, pero…


  —No suelo trabajar con personas desaparecidas.


  —Sí, Gia dijo que este no es su trabajo habitual —Jack miró a Gia, y esta esquivó su mirada—, pero ya no sé qué hacer. La policía no puede ayudarnos. Estoy segura de que en Inglaterra tendríamos más cooperación de Scotland Yard que la que hemos tenido de la policía de Nueva York. Simplemente no se toman en serio la desaparición de Grace. Sé que usted y Gia estaban muy unidos, y recordé que Eddie Burkes había mencionado que su ayuda había sido muy valiosa para la representación. Nunca me dijo para qué le habían necesitado, pero parecía muy entusiasta.


  Jack empezaba a considerar seriamente hacer una llamada a «Eddie» (por difícil que fuera imaginar a alguien llamando «Eddie» al jefe de seguridad de la representación británica) y decirle que cerrara la boca. Jack siempre agradecía las referencias, y era agradable saber que había impresionado al hombre, pero Burkes empezaba a mencionar su nombre con demasiada frecuencia.


  —Me halaga su confianza, pero…


  —Sean cuales sean sus honorarios habituales, estaré encantada de pagarlos.


  —Es más una cuestión de capacidad que de dinero. Simplemente, no creo que sea el hombre adecuado para este trabajo.


  —Pero usted es detective, ¿no?


  —En cierto modo. —Era mentira. No era una especie de detective; era un reparador. Podía sentir los ojos de Gia clavados en él—. El problema es que no tengo licencia de detective, de modo que no puedo tener contacto con la policía. No pueden saber que estoy implicado en este caso. No lo aprobarían.


  El rostro de Nellie se iluminó.


  —Entonces nos ayudará.


  La esperanza en su expresión le puso las palabras en los labios.


  —Haré lo que pueda. Y en cuanto al pago, haremos que dependa del éxito. Si no llego a ninguna parte, no habrá honorarios.


  —¡Pero su tiempo tiene valor, mi querido amigo!


  —Estoy de acuerdo, pero buscar a la tía Grace de Vicky es un caso especial.


  Nellie asintió.


  —Entonces puede considerarse contratado bajo sus condiciones.


  Jack se obligó a sonreír. No esperaba tener éxito encontrando a Grace, pero haría todo lo posible. Aunque sólo fuera porque el trabajo le mantendría en contacto con Gia. No iba a abandonar aún.


  Llegó el té helado y Jack lo sorbió con deleite. No era un Lipton ni un Nestea, sino que estaba recién elaborado a partir de una mezcla inglesa.


  —Hábleme de su hermana —dijo, cuando la doncella se hubo marchado.


  Nellie se reclinó en el respaldo y empezó a hablar en voz baja, desviándose un poco de vez en cuando, pero ciñéndose a los hechos principales. Lentamente apareció la imagen. Al contrario que Nellie, la desaparecida Grace Westphalen nunca se había casado. Después de que el esposo de Nellie muriera a causa de una bomba del IRA en Londres, las dos hermanas, cada una con un tercio de la fortuna de los Westphalen, se trasladaron a Estados Unidos. A excepción de breves viajes a Inglaterra, ambas habían vivido en el East Side de Manhattan desde entonces. Y ambas seguían leales a la reina. Durante todos aquellos años, la idea de convertirse en ciudadanas americanas nunca había cruzado por sus mentes. Como era natural, entraron en contacto con la pequeña comunidad británica de Manhattan, que consistía sobre todo en expatriados ricos y gente relacionada con el consulado británico y la representación ante las Naciones Unidas («una colonia en las Colonias», como les gustaba llamarse a sí mismos), y disfrutaban de una activa vida social. Raramente tenían contacto con americanos. Era casi como vivir en Londres.


  Grace Westphalen tenía sesenta y nueve años, dos más que Nellie. Una mujer con muchos conocidos, pero pocos amigos verdaderos. Su hermana siempre había sido su mejor amiga. Ninguna excentricidad. Y ciertamente ningún enemigo.


  —¿Cuándo vio a Grace por última vez? —le preguntó Jack.


  —El lunes por la noche. Terminé de ver The Tonight Show, y cuando levanté la vista para decirle buenas noches, estaba tumbada en la cama, leyendo. Aquella fue la última vez que la vi. —El labio inferior de Nellie tembló por un instante, y luego la anciana recuperó el control—. Tal vez no volveré a verla.


  Jack miró a Gia.


  —¿Ningún signo de violencia?


  —Yo llegué aquí el martes a última hora —dijo Gia encogiéndose de hombros—. Pero sé que la policía no pudo descifrar cómo consiguió salir Grace sin hacer saltar la alarma.


  —¿Tienen alarma en el edificio?


  —¿Alarma? Oh, se refiere al sistema antirrobo. Sí. Y estaba encendido, al menos en el piso de abajo. Hemos tenido tantas falsas alarmas en los últimos años, sin embargo, que hicimos que lo desconectarán en los pisos superiores.


  —¿Qué clase de falsas alarmas?


  —Bueno, a veces lo olvidábamos y nos levantábamos por la noche para abrir una ventana. El estruendo es aterrador. De modo que ahora, cuando conectamos el sistema, sólo se activan las puertas y ventanas de abajo.


  —Lo que significa que Grace no pudo salir por las puertas o ventanas de abajo sin hacer saltar la alarma… —Se le ocurrió una idea—. Espere. Todos esos sistemas tienen algún retraso, para que puedan armarlos y salir por la puerta sin dispararla. Eso debió ser lo que ella hizo. Simplemente, salió caminando.


  —Pero su llave de la alarma sigue arriba, en su tocador. Y toda su ropa está en el armario.


  —¿Puedo verla?


  —Desde luego, acompáñeme y eche un vistazo —dijo Nellie, levantándose.


  Todos se dirigieron arriba.


  A Jack la pequeña habitación, femenina y llena de encajes, le resultó sofocante. Todo parecía ser rosa, o tener adornos de encaje, o ambas cosas a la vez.


  El par de puertas acristaladas al otro extremo de la habitación llamaron su atención de inmediato. Las abrió y se encontró en un pequeño balcón bordeado por una barandilla de hierro forjado que llegaba hasta la cintura y que daba al patio trasero. Cuatro metros más abajo había un jardín de rosas. En un rincón sombreado estaba la casita de juguete que había mencionado Vicky; parecía demasiado pesada para haber sido arrastrada hasta debajo de la ventana, y hubiera aplastado todos los rosales. Cualquiera que deseara trepar hasta allí arriba tenía que traer consigo una escalera o ser un saltador increíble.


  —¿La policía encontró alguna huella en el suelo ahí abajo?


  Nellie negó con la cabeza.


  —Pensaron que alguien podía haber usado una escalera, pero no había marcas. El suelo está duro y reseco por falta de lluvia.


  La doncella, Eunice, apareció en la puerta.


  —El teléfono, señora.


  Nellie se excusó y dejó a Jack y Gia solos en la habitación.


  —Un misterio de puertas cerradas —dijo—. Me siento como Sherlock Holmes.


  Se arrodilló y examinó la alfombra en busca de manchas de tierra, pero no encontró ninguna. Miró bajo la cama; sólo había un par de zapatillas.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Busco pistas. Se supone que soy detective, ¿recuerdas?


  —No creo que la desaparición de una mujer sea un asunto de broma —dijo Gia, y el hielo había vuelto a su voz con Nellie fuera de la habitación.


  —No estoy bromeando, ni lo tomo a la ligera. Pero tienes que admitir que todo este asunto tiene el aire de un misterio de salón británico. Me refiero a que o bien tía Grace encargó una llave extra para la alarma y se marchó en la noche vestida con su camisón (apostaría a que era rosado y de encaje), o saltó por este pequeño balcón con el mismo camisón, o alguien trepó por la pared, la dejó inconsciente y se la llevó sin hacer ningún ruido. Nada de lo cual parece plausible.


  Gia parecía estar escuchando. Era algo, al menos.


  Se dirigió al tocador y observó las docenas de botellas de perfume; algunos nombres le resultaban familiares, la mayoría no. Entró en el baño privado, donde se enfrentó a otra hilera de botellas: Metamucil, leche de magnesia Phillips, Haley, Pericolace, Surfak, ExLas y otras. Había otra botella a un lado. Jack la tomó. Era de cristal transparente, con un fluido verde y espeso en su interior. El tapón era metálico y de rosca, esmaltado de blanco. Sólo le hacía falta una etiqueta de Smirnoff, y hubiera podido ser una botella de vodka de las servidas en los vuelos comerciales.


  —¿Sabes qué es esto?


  —Pregunta a Nellie.


  Jack desenroscó el tapón y olfateó. Por lo menos, estaba seguro de una cosa: no era perfume. El olor era de hierbas, y no particularmente agradable.


  Cuando Nellie regresó, parecía tener dificultades cada vez mayores para ocultar su ansiedad.


  —Era la policía. He llamado hace poco al detective que se encarga del caso, y me acaba de decir que no tienen nada nuevo sobre Grace.


  Jack le tendió la botella.


  —¿Qué es esto?


  Nellie lo examinó, desconcertada por un instante, y luego su rostro se aclaró.


  —Oh, sí. Grace lo compró el lunes. No estoy segura de dónde, pero dijo que era un producto nuevo con el que hacían pruebas, y le habían dado una muestra gratuita.


  —Pero ¿para qué sirve?


  —Es un físico.


  —¿Perdón?


  —Un físico. Un catártico. Un laxante. Grace estaba muy preocupada (obsesionada, se podría decir) con la regularidad de sus intestinos. Ha tenido ese problema durante toda su vida.


  Jack volvió a tomar la botella. Había algo que le intrigaba en aquel frasco sin etiqueta entre todas las demás marcas.


  —¿Puedo quedármelo?


  —Por supuesto.


  Miró a su alrededor otro rato, más por cubrir las apariencias que por otra cosa. No tenía la más remota idea de cómo iba a empezar a buscar a Grace Westphalen.


  —Por favor, recuerde hacer dos cosas —dijo a Nellie mientras empezaba a bajar las escaleras—. Manténgame informado de cualquier indicio que descubra la policía, y no diga una palabra sobre mi intervención en el caso.


  —Muy bien. Pero ¿por dónde va a empezar?


  Él sonrió de modo tranquilizador, o eso esperaba.


  —Ya he empezado. He de pensar un poco y luego empezar a buscar.


  Palpó la botella en su bolsillo. Había algo en ella…


  Dejaron a Nellie en el segundo piso, contemplando la habitación vacía de su hermana. Vicky entró corriendo en la cocina cuando Jack llegó al último escalón. Llevaba un gajo de naranja en la mano extendida.


  —¡Haz la boca de naranja! ¡Haz la boca de naranja!


  Él se echó a reír, encantado de que la niña lo hubiera recordado.


  —¡Claro!


  Se metió el gajo de naranja en la boca y apretó los dientes tras la piel. Entonces dirigió a Vicky una gran sonrisa naranja. Ella aplaudió y se echó a reír.


  —¿A que Jack es divertido, mamá? ¿A que es el más divertido?


  —Es graciosísimo, Vicky.


  Jack se sacó el gajo de naranja de la boca.


  —¿Dónde está esa muñeca que querías presentarme?


  Vicky se golpeó dramáticamente un lado de la cabeza.


  —¡La señora Jelliroll! Está ahí fuera. Iré a…


  —Jack no tiene tiempo, cariño —dijo Gia desde detrás de él.


  Él le guiñó un ojo.


  —Tal vez en la próxima visita, ¿de acuerdo?


  Vicky sonrió y Jack observó que un segundo diente empezaba a llenar el agujero dejado por el diente de leche desaparecido.


  —De acuerdo. ¿Volverás pronto, Jack?


  —Muy pronto, Vicks.


  La tomó en brazos y la llevó hasta la puerta, donde la dejó en el suelo y la besó.


  —Hasta pronto. —Levantó la mirada hacia Gia—. Hasta pronto a ti también.


  Ella tiró de Vicky hacia sus piernas.


  —Sí.


  Mientras Jack descendía los escalones, le pareció que la puerta se cerraba con una fuerza innecesaria.
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  Vicky arrastró a Gia hasta la ventana y juntas vieron a Jack perderse de vista.


  —¿Encontrará a tía Grace, verdad?


  —Ha dicho que lo intentará.


  —Lo conseguirá.


  —Por favor, no te hagas muchas ilusiones, cariño. —Se arrodilló junto a Vicky y la rodeó con los brazos—. Es posible que nunca la encontremos.


  Sintió que Vicky se tensaba y deseó no haberlo dicho, deseó no haberlo pensado. Grace tenía que estar sana y salva.


  —Jack la encontrará. Jack puede hacer cualquier cosa.


  —No, Vicky. No puede. De verdad, no puede. —Gia se sentía dividida entre sus deseos de que Jack fracasara y de que Grace regresara a casa; entre el deseo de ver a Jack rebajado ante los ojos de Vicky y el impulso de proteger a su hija del dolor de la decepción.


  —¿Por qué ya no le quieres, mamá?


  La pregunta tomó a Gia por sorpresa.


  —¿Quién ha dicho que antes le quisiera?


  —Lo dijiste tú —dijo Vicky, volviéndose y mirando a su madre. Sus inocentes ojos azules se clavaron en los de Gia—. ¿No te acuerdas?


  —Bueno, tal vez le quería un poco, pero ya no.


  «Es cierto. Ya no le quiero. Nunca le quise. En realidad, no».


  —¿Por qué no?


  —A veces las cosas no funcionan.


  —¿Como os pasó a ti y a papá?


  —Hum…


  Durante los dos años y medio que llevaba divorciada de Richard, Gia había leído todos los artículos de revistas que pudo encontrar sobre cómo explicar la ruptura de un matrimonio a un niño pequeño. Había toda clase de respuestas reconfortantes que dar, respuestas que eran satisfactorias cuando el padre seguía apareciendo durante los cumpleaños, vacaciones y fines de semana. Pero ¿qué decir a una niña cuyo padre no sólo había abandonado la ciudad sino también el continente antes de que cumpliera los cinco años? ¿Cómo explicar a una niña que a su padre no le importaba un comino? Tal vez Vicky lo sabía. Tal vez aquel era el motivo de que estuviera tan encariñada con Jack, que nunca desperdiciaba la oportunidad de darle un abrazo o hacerle un pequeño regalo, que hablaba con ella y la trataba como a una persona real.


  —¿Quieres a Carl? —dijo Vicky con expresión de repugnancia. Al parecer, había renunciado a obtener respuesta a su anterior pregunta, y lo estaba intentando con una nueva.


  —No. No hace tanto tiempo que nos conocemos.


  —Es asqueroso.


  —En realidad, es muy agradable. Sólo tienes que acostumbrarte a él.


  —Da asco, mamá. Asco.


  Gia se echó a reír y tiró de las trenzas de Vicky. Carl actuaba como cualquier hombre poco acostumbrado a los niños. Se sentía incómodo con Vicky; cuando no estaba tenso, parecía condescendiente. Había sido incapaz de romper el hielo, pero lo estaba intentando.


  Carl era un ejecutivo de TBWA, Chist y Day. Brillante, ingenioso, sofisticado. Un hombre civilizado. No como Jack. No se parecía en absoluto a Jack. Se habían conocido en la agencia, cuando ella había entregado unos dibujos para uno de sus clientes. A continuación habían venido las llamadas telefónicas, flores y cenas. Algo estaba empezando. Ciertamente, no era todavía amor, pero sí una relación agradable. Carl era lo que solía llamarse «un buen partido». A Gia no le gustaba pensar en un hombre en aquellos términos; la hacía sentirse como una depredadora, y no estaba cazando marido. Tanto Richard como Jack, los dos únicos hombres en los diez últimos años de su vida, la habían decepcionado profundamente. De modo que mantenía a Carl a distancia por el momento.


  Sin embargo… había ciertas cosas a tener en cuenta. Sin haber podido hablar con Richard durante más de un año, el dinero era un problema constante. Gia no quería limosna, pero algo de dinero para Vicky de vez en cuando la hubiera ayudado. Richard le había enviado algunos cheques tras su precipitado regreso a Inglaterra… en libras esterlinas, para hacerle las cosas más difíciles. Y no es que él tuviera problemas financieros; controlaba una tercera parte de la fortuna de los Westphalen. Ciertamente, era lo que los que evaluaban aquellas cosas considerarían «un buen partido». Pero, como había comprobado poco después de su matrimonio, Richard tenía un largo historial de conductas impulsivas e irresponsables. Había desaparecido a finales del año anterior. Nadie sabía dónde estaba, pero nadie estaba preocupado. No era la primera vez que decidía de repente marcharse sin avisar a nadie.


  De modo que Gia hacía lo posible. Era difícil encontrar trabajo regular trabajando por libre como dibujante publicitaria, pero se las arreglaba. Carl se estaba encargando de que recibiera encargos de sus clientes, y ella se lo agradecía, aunque estaba preocupada. No quería que sus decisiones sobre aquella relación se vieran influidas por la economía.


  Pero necesitaba aquellos encargos. Trabajar por libre era el único modo de ganar dinero mientras hacía de padre y madre de Vicky. Quería estar en casa cuando Vicky regresara del colegio. Quería que Vicky supiera que, aunque su padre la hubiera abandonado, su madre siempre estaría allí. Pero no era fácil.


  Dinero, dinero, dinero.


  Todo acababa siempre en el dinero. No podía pensar en nada en particular que deseara desesperadamente comprar, nada que necesitara de veras. Simplemente quería tener lo suficiente para dejar de preocuparse todo el tiempo. Su vida cotidiana se vería enormemente simplificada si le tocaba la lotería o recibía cincuenta mil dólares en herencia de algún tío rico. Pero no había ningún tío rico aguardando entre bastidores, y Gia no tenía suficiente dinero al final de la semana para comprar lotería. Tendría que arreglárselas sola.


  No era tan ingenua para pensar que todos los problemas se resolvían con dinero; sólo hacía faltar ver a Nellie, sola y triste, incapaz de recuperar a su hermana pese a todas sus riquezas. Pero un golpe de suerte hubiera ayudado de veras a Gia a dormir mejor por la noche.


  Todo lo cual le recordó que tenía que pagar el alquiler. La factura la había estado esperando cuando pasó por el apartamento el día anterior. Vivir allí y hacer compañía a Nellie era un agradable cambio de paisaje; la casa era elegante, fresca, confortable. Pero le impedía trabajar. Estaba a punto de vencer el plazo de dos entregas, y necesitaba aquellos cheques. Pagar el alquiler en aquel momento iba a reducir el saldo de su cuenta hasta un nivel peligroso, pero tenía que hacerlo.


  Lo mejor era buscar el talonario y terminar de una vez.


  —¿Por qué no vas a la casita? —dijo a Vicky.


  —Me aburro ahí fuera, mamá.


  —Ya lo sé. Pero la compraron especialmente para ti, de modo que dale otra oportunidad. Dentro de un rato saldré a jugar contigo. Primero tengo que hacer una cosa.


  Vicky se animó.


  —¡De acuerdo! Jugaremos con la señora Jelliroll. Tú puedes ser el señor Robauvas.


  —Claro. —¿Qué haría Vicky sin la señora Jelliroll?


  Gia la observó correr hacia la parte trasera de la casa. A Vicky le encantaba visitar a sus tías, pero empezaba a aburrirse al cabo de un tiempo. No había nadie de su edad allí; todas sus amigas estaban en el bloque de apartamentos.


  Fue a la habitación de invitados del tercer piso donde ella y Vicky habían pasado las dos últimas noches. Tal vez podría trabajar un poco. Echaba de menos la mesa de dibujo de su apartamento, pero había traído un gran cuaderno de esbozos y tenía que empezar con el diseño del papel de las bandejas para Burger-Meister.


  Burger-Meister era una empresa clónica de McDonald’s, y un nuevo cliente de Carl. Había sido una empresa regional en el sur, pero se estaba preparando para pasar a nivel nacional a lo grande. Vendían el habitual surtido de hamburguesas, incluyendo su propia versión del Big Mac: la Meister Burger, de nombre vagamente fascista. Pero lo que les distinguía eran los postres. Ponían mucho esfuerzo en ofrecer una gran variedad de pastas: bollos de crema, milhojas, hojaldres y similares.


  La tarea de Gia consistía en diseñar el dibujo para el papel que cubriría las bandejas usadas por los clientes para llevar la comida a las mesas. El guionista había decidido que la hoja debía ensalzar y catalogar los rápidos y maravillosos servicios ofrecidos por Burger-Meister. El director artístico había aprobado la idea: en torno a los bordes habría escenas de niños riendo, corriendo, columpiándose y deslizándose en el parque infantil, coches llenos de gente feliz en el servicio para automóviles, niños celebrando cumpleaños en la sala especial para fiestas, todas rodeando a un tipo alegre con aspecto de alcalde, el señor Burger-Meister.


  Algo en aquel enfoque parecía mal a Gia. Veía en él una oportunidad perdida. Era un papel para la bandeja. Aquello significaba que la persona que lo miraba estaría ya en el Burger-Meister y ya habría hecho su pedido. No era necesario volver a invitarla a venir. ¿Por qué no tentarles con algunos de los artículos de la lista de postres? Mostrarles dibujos de batidos, galletas, bollos y hojaldres. Hacer que los niños chillaran pidiendo un postre. Era una buena idea, y la motivaba.


  «Eres una rata, Gia. Hace diez años, algo así nunca se te hubiera pasado por la cabeza. Y si se te hubiera ocurrido, te habrías horrorizado».


  Pero ya no era la misma chica de Ottumwa que había llegado a la gran ciudad recién salida de la escuela de arte y buscando trabajo. Desde entonces había estado casada con un inútil y enamorada de un asesino.


  Empezó a dibujar postres.


  Al cabo de una hora de trabajo, hizo una pausa. Con el trabajo para Burger-Meister en marcha, ya no la asustaba tanto la idea de pagar el alquiler. Sacó el talonario del bolso, pero no pudo encontrar la factura. Aquella mañana estaba sobre el tocador, pero había desaparecido.


  Gia se dirigió a la escalera y gritó:


  —¡Eunice! ¿Has visto un sobre encima de mi tocador esta mañana?


  —No, señora —fue la débil respuesta.


  Sólo quedaba una posibilidad.
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  Nellie oyó el intercambio entre Gia y Eunice.


  «Aquí viene», pensó, sabiendo que Gia estallaría cuando supiera lo que había hecho Nellie con la factura.


  Gia era una muchacha encantadora, pero con demasiado genio. Y tan orgullosa, reacia a aceptar ayuda material, no importaba cuántas veces se le ofreciera. Una actitud muy poco práctica. Y sin embargo, si Gia hubiera aceptado los donativos, Nellie sabía que no habría estado tan ansiosa por ofrecérselos. La resistencia de Gia a la caridad era como una bandera roja ondeando frente al rostro de Nellie, haciendo que se empeñara más aún en buscar formas de ayudar.


  Preparándose para la tormenta, Nellie salió al rellano debajo del de Gia.


  —Yo la he visto.


  —¿Dónde está?


  —La he pagado.


  Gia abrió la boca de sorpresa.


  —¿Qué?


  Nellie se retorció las manos en una muestra de ansiedad.


  —No creas que estaba husmeando, cariño. Simplemente he entrado para asegurarme de que Eunice os estaba cuidando como es debido, y la he visto sobre el tocador. Tenía que pagar unas cuantas facturas mías esta mañana, de modo que también he pagado la tuya.


  Gia corrió escaleras abajo, golpeando la barandilla con la mano mientras se acercaba.


  —¡Nellie, no tenías derecho!


  Nellie se mantuvo firme.


  —¡Tonterías! Puedo gastar mi dinero como me parezca.


  —¡Lo menos que podías hacer era consultármelo antes!


  —Cierto —dijo Nellie, haciendo un esfuerzo por parecer arrepentida—, pero, como sabes, soy una mujer anciana y terriblemente olvidadiza.


  La frase tuvo el efecto deseado: el ceño de Gia flaqueó, luchando contra una sonrisa, y luego estalló en una carcajada.


  —¡Eres tan olvidadiza como un ordenador!


  —Ah, cariño —dijo Nellie acercándose a Gia y rodeándole la cintura con un brazo—. Sé que te he apartado de tu trabajo al pedirte que te quedes conmigo, y eso tiene que ser un problema para tus finanzas. Pero me gusta tanto teneros aquí a ti y a Victoria…


  «Y os necesito aquí», pensó. «No podría soportar quedarme sola, con la única compañía de Eunice. Me volvería loca de dolor y preocupación».


  —Especialmente Victoria. Me atrevo a decir que es lo único decente que ese sobrino mío ha hecho en toda su vida. Es tan encantadora que no puedo creer que Richard tuviera nada que ver con ella.


  —Bueno, ya no tiene mucho que ver con ella. Y si todo va como yo quiero, no tendrá nada que ver con ella nunca más.


  Hablar demasiado de su sobrino incomodaba a Nellie. Era un bribón, una mancha en el nombre de Westphalen.


  —Mucho mejor. Por cierto, no te lo había dicho, pero el año pasado cambié mi testamento para dejar a Victoria la mayor parte de mis propiedades cuando muera.


  —¡Nellie…!


  Nellie había esperado objeciones, y estaba preparada para ellas.


  —Es una Westphalen; la última de los Westphalen, a menos que Richard vuelva a casarse y tenga otro hijo, cosa que dudo seriamente, y quiero que tenga una parte de la fortuna de los Westphalen, con maldición y todo.


  —¿Maldición?


  ¿Cómo se le había escapado aquello? No había tenido intención de mencionarlo.


  —Sólo bromeaba, cariño.


  Gia pareció tener un repentino ataque de debilidad. Se apoyó en Nellie.


  —Nellie, no sé qué decir, excepto que espero que pase mucho, mucho tiempo antes de que veamos nada de esa fortuna.


  —¡También yo! Pero hasta entonces, por favor no me niegues el placer de ayudar de vez en cuando. Tengo mucho dinero y me quedan pocos placeres en esta vida. Victoria y tú sois dos de ellos. Cualquier cosa que pueda hacer para facilitaros las cosas…


  —No somos una obra de caridad, Nellie.


  —Totalmente de acuerdo. Sois de la familia. —Miró a Gia con expresión severa—. Aunque hayas decidido volver a usar tu nombre de soltera. Y como tía política, reclamo mi derecho a ayudar de vez en cuando. ¡Y no quiero oír hablar más del asunto!


  Mientras lo decía, besó a Gia en la mejilla y regresó a su dormitorio. Pero en cuanto la puerta se cerró tras ella, sintió que su valiente fachada se descomponía. Cruzó la habitación tambaleándose y se sentó en la cama. Le resultaba mucho más fácil soportar el dolor de la desaparición de Grace en compañía de otros; aparentar que estaba entera y en control de sus emociones hacía que lo estuviera en realidad. Pero cuando no tenía a nadie frente a quien actuar, se desmoronaba.


  «Oh, Grace, Grace, Grace. ¿Dónde puedes estar? ¿Y cuánto tiempo podré vivir sin ti?»


  Su hermana había sido la mejor amiga de Nellie desde su llegada a América. Su sonrisa de labios fruncidos, su risa vacilante, el placer que le proporcionaba la copita de jerez diaria antes de la cena, incluso su enloquecedora obsesión con la regularidad de sus intestinos; Nellie lo echaba todo de menos.


  «Pese a todos sus defectos y modales altaneros, es muy cariñosa y la necesito».


  La idea de seguir viviendo sin Grace venció de repente a Nellie. Se echó a llorar, con unos gemidos silenciosos que nadie oiría. No podía permitir que nadie, especialmente su querida y pequeña Victoria, la viera llorar.
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  Jack no tenía ganas de cruzar la ciudad a pie, de modo que tomó un taxi. El conductor, de piel oscura y fuerte acento extranjero, hizo un par de intentos de entablar una conversación intrascendente sobre los Mets, pero las respuestas secas y bruscas procedentes del asiento trasero le hicieron callar pronto. Jack no podía recordar ningún momento de su vida en que se hubiera sentido tan abatido, ni siquiera después de la muerte de su madre. Necesitaba hablar con alguien, y no con un taxista.


  Pidió que el coche le dejara frente a un pequeño negocio familiar en la esquina oeste de su apartamento: el Rincón de Nick, un lugar muy poco apetitoso con la suciedad de Nueva York permanentemente incrustada en los escaparates de cristal. Parte de la suciedad parecía haberse filtrado a través del cristal y en los comestibles expuestos detrás de él. Había cajas falsas y desteñidas de Tide, Cheerios, Gaines Burgers y similares que llevaban allí varios años y probablemente continuarían allí durante muchos más. Tanto Nick como su tienda necesitaban una buena limpieza. Sus precios hubieran avergonzado a un ejecutivo de la Exxon, pero el Rincón estaba cerca, y los productos de panadería llegaban frescos todos los días; o al menos eso decía él.


  Jack tomó una caja de pastel de migas Entenmann que no parecía demasiado polvorienta, comprobó la fecha de caducidad escrita a un lado y descubrió que sería comestible hasta la semana siguiente.


  —Vas a ver a Abe, ¿eh? —dijo Nick. Tenía tres barbillas, una pequeña apoyada en dos más grandes, todas ellas necesitadas de un afeitado.


  —Sí. He pensado que llevaré una dosis al yonqui.


  —Dile hola de mi parte.


  —Claro.


  Caminó hasta la avenida Amsterdam y luego hasta la tienda de Deportes Isher. Sabía que allí encontraría a Abe Grossman, su amigo y confidente durante casi tanto tiempo como él llevaba siendo Jack el Reparador. En realidad, Abe era uno de los motivos de que Jack se hubiera mudado a aquel barrio. Abe era un pesimista redomado. Por mal que estuvieran las cosas, la perspectiva de Abe siempre era peor. Era capaz de hacer que un hombre que se estuviera ahogando se sintiera afortunado.


  Jack miró a través del escaparate. Un hombre calvo y con sobrepeso, de unos cincuenta años, estaba solo en el interior, sentado en un taburete tras la caja registradora, leyendo una novela de bolsillo.


  La tienda era demasiado pequeña para su contenido. Había bicicletas colgadas del techo; cañas de pescar, raquetas de tenis y canastas de baloncesto cubrían las paredes, mientras que los estrechos pasillos rodeaban bancos de abdominales, porterías de hockey, escafandras de buceo, pelotas de fútbol e incontables artículos más para el fin de semana, ocultos unos bajo los otros. El inventario era una pesadilla anual.


  —¿Ningún cliente? —preguntó Jack mientras sonaba la campanilla que acompañaba a la apertura de la puerta.


  Abe levantó la vista por encima de las medias lunas de sus gafas de lectura.


  —Ninguno. Y estoy seguro de que el recuento no cambiará a causa de tu llegada.


  —Au contraire, vengo con cosas buenas en la mano y dinero en el bolsillo.


  —¿Me has…? —Abe miró por encima del mostrador en dirección a la caja blanca con sus letras azules—. ¡Sí! ¿Migas? —Sus dedos le indicaron que se acercara—. Ven con papá.


  Abe Grossman definía el concepto de obesidad. Llevaba demasiado peso para un cuerpo que medía menos de un metro setenta. Su cabello gris había retrocedido hasta la coronilla. Su vestuario nunca variaba: pantalón negro, camisa blanca de manga corta y una reluciente corbata negra. La corbata y la camisa eran una especie de catálogo palpable de lo que Abe había comido aquel día. Mientras Jack se acercaba al mostrador, pudo distinguir huevos revueltos, mostaza, y lo que podía ser ketchup o salsa de espaguetis.


  Justo entonces sonó la campanilla de la puerta y entró un tipo corpulento vestido con una camiseta sucia y sin mangas.


  —¿Tiene pelotas de béisbol? Necesito tres, y rápido.


  —No tenemos pelotas de béisbol —dijo Abe sin levantar la vista. Sus ojos no se apartaron de la caja de Entenmann—. Ni de ninguna otra clase.


  El hombre hizo una mueca.


  —¿No tiene pelotas de béisbol? ¿Qué clase de tienda de deportes es esta?


  —La que no tiene pelotas de béisbol. —Abe se quitó las gafas y dedicó al hombre una mirada amenazadora—. ¿Tengo que explicarle mi inventario?


  El tipo salió, cerrando con un portazo.


  Jack señaló una estantería cargada de pelotas de béisbol.


  —Tienes al menos una docena ahí mismo.


  Abe se encogió de hombros.


  —Ya lo sé, pero entonces este pastel se sentiría solo mientras atendía a ese tipo. Un pastel de migas de Entenmann nunca debería sentirse solo.


  Jack le tendió la caja.


  —¿Quieres que os deje solos?


  —¡Bah! —dijo Abe mientras levantaba la tapa—. Realmente sabes cómo hacer daño a un hombre. —Rompió un trozo de pastel y mordió con apetito—. Sabes que estoy a dieta. —El azúcar en polvo le manchó la corbata mientras hablaba.


  —Sí, me había dado cuenta.


  —¿Te mentiría yo? He reducido el consumo de hidratos de carbono… excepto los Entenmann. Están libres de hidratos. Los demás hidratos cuentan, pero los de Entenmann… dependen del momento. —Dio otro gran mordisco y habló mientras masticaba. El pastel de migas siempre le volvía loco—. ¿Te había dicho que he añadido un codicilo a mi testamento? He decidido que después de mi incineración mis cenizas sean enterradas en una caja de Entenmann. O, si no me incineran, que me entierren en un ataúd blanco con tapa de cristal y letras azules a un lado. —Levantó la caja del pastel—. Exactamente así. En cualquier caso, quiero que me entierren en una colina cubierta de hierba con vistas a la fábrica de Entenmann en Bay Shore.


  Jack trató de sonreír, pero debió ser un intento fallido. Abe dejó de masticar.


  —¿Qué te corroe el guderim?


  —He visto a Gia hoy.


  —¿Nu?


  —Todo ha terminado. Ha terminado de verdad.


  —¿No lo sabías?


  —Lo sabía pero no quería creerlo. —Jack se obligó a hacer una pregunta cuya respuesta no estaba seguro de querer saber—. ¿Estoy loco, Abe? ¿Hay algo malo en mi cabeza por querer vivir así? ¿Hay luces de alarma en el tablero de mandos y yo no las veo?


  Sin apartar los ojos del rostro de Jack, Abe dejó el trozo de pastel e hizo un intento poco entusiasta de sacudirse las migas. Sólo consiguió convertir las motas de azúcar de su corbata en grandes manchas blancas.


  —¿Qué te ha hecho?


  —Me ha abierto los ojos, tal vez. A veces es necesario alguien de fuera para hacer que uno se vea como realmente es.


  —¿Y qué has visto?


  Jack suspiró profundamente.


  —Un loco.


  —Eso es lo que ve ella. Pero ¿qué sabe ella? ¿Sabe lo del señor Canelli? ¿Sabe lo de tu madre? ¿Sabe cómo has llegado a estar donde estás?


  —No. No se esperó a oírlo.


  —¡Ahí tienes! ¿Lo ves? ¡No sabe nada! ¡No entiende nada! Y te ha cerrado la mente. No necesitas a alguien así.


  —Sí la necesito.


  Abe se pasó una mano por la frente, dejando un rastro blanco.


  —¿Nu? ¿Es que nunca te habían dejado?


  —Abe… No recuerdo haber sentido nunca lo que siento por Gia. ¡Y ella me tiene miedo!


  —Teme a lo desconocido. No te conoce, de modo que te tiene miedo. Yo te conozco. ¿Acaso te tengo miedo?


  —¿No me lo tienes? ¿Nunca?


  —¡Nunca! —Regresó detrás del mostrador y tomó un ejemplar del New York Post. Mientras pasaba las páginas, dijo—: Mira. ¡Un niño de cinco años azotado hasta la muerte por el novio de su madre! ¡Un tipo con una navaja hirió a ocho personas en Times Square anoche y luego se perdió en el metro! ¡Encuentran un cuerpo sin cabeza ni manos en una habitación de hotel en el West Side! Y un hombre atropellado yace sangrando en la calle, la gente se le acerca, le roba y lo deja allí. ¿Y debería tener miedo de ti?


  Jack se encogió de hombros, escéptico. Nada de aquello le serviría para recuperar a Gia; era lo que la había ahuyentado. Decidió terminar lo que había venido a hacer y regresar a casa.


  —Necesito algo.


  —¿Qué?


  —Una porra. De plomo y cuero.


  Abe asintió.


  —¿Bastará con trescientos gramos?


  —Claro.


  Abe cerró con llave la puerta principal y colgó el cartel de «Regreso en unos minutos» para que fuera visible a través del cristal. Pasó junto a Jack y le condujo hacia la parte trasera, donde entraron en un armario y cerraron la puerta tras ellos. Un empujón hizo retroceder la pared trasera del armario. Abe accionó un interruptor y empezaron a bajar por una desgastada escalera de piedra. Mientras avanzaban, se encendió un cartel de neón:


  ARMAS DE PRIMERA


  EL DERECHO A COMPRAR ARMAS ES EL DERECHO A SER LIBRE


  Jack preguntaba a menudo a Abe por qué había colgado un letrero de neón donde un anuncio no servía de nada. Abe replicaba invariablemente que toda buena tienda de armas debería tener un letrero como aquel.


  —Cuando vas al fondo del asunto, Jack —estaba diciendo Abe—, lo que opine yo de ti o lo que opine Gia de ti… ¿importará mucho a largo plazo? No. Porque no habrá un largo plazo. Todo se está cayendo a pedazos. Tú lo sabes. No queda mucho tiempo antes de que la civilización se hunda por completo. Esos estúpidos islamistas sólo son la punta del iceberg. Va a empezar pronto. Los bancos empezarán a hundirse cualquier día de estos. ¿Y esa gente que cree que sus ahorros están asegurados por el Depósito Federal? ¡Bah! ¡Les espera un buen susto! ¡Espera a que quiebre el primer par de bancos, y la gente descubra que el Depósito Federal sólo tiene dinero suficiente para cubrir un pupik de las cuentas que se supone que debe asegurar! Cundirá el pánico. Y entonces el gobierno pondrá en marcha las imprentas a toda potencia para cubrir los depósitos. Y tendremos una inflación galopante, justo como en la Alemania de Weimar. Cestos llenos de…


  Jack le interrumpió. Se sabía el discurso de memoria.


  —Llevas diez años diciendo lo mismo, Abe. La ruina económica está a la vuelta de la esquina desde hace una década. ¿Dónde está?


  —Viniendo, Jack. Viniendo. Me alegro de que mi hija sea ya adulta y no tenga deseos de casarse ni formar una familia. Me estremece pensar que un hijo o un nieto mío pudieran estar creciendo en los tiempos que se avecinan.


  Jack pensó en Vicky.


  —Lleno de optimismo como siempre, ¿verdad? Eres el único hombre que conozco que anima la habitación cuando se marcha.


  —¿Te has convertido en humorista? Sólo intento abrirte los ojos, para que puedas tomar medidas para protegerte.


  —¿Y tú? ¿Tienes algún refugio nuclear lleno de comida congelada?


  Abe sacudió la cabeza.


  —Tengo un sitio, pero no estoy hecho para vivir después del holocausto. Y soy demasiado viejo para aprender.


  Accionó otro interruptor al pie de las escaleras, encendiendo las luces del techo.


  El sótano estaba tan abarrotado como el piso de arriba, sólo que allí no había artículos deportivos. Las paredes y suelo estaban cubiertos por todos los tipos de armas imaginables: navajas, garrotes, espadas, nudillos de acero, y un completo despliegue de armas de fuego, desde derringers a bazookas.


  Abe se dirigió a una caja de cartón y empezó a rebuscar en su interior.


  —¿La quieres del tipo normal o trenzado?


  —Trenzado.


  Abe le lanzó algo metido en una bolsa con cremallera. Jack la abrió y tomó el objeto. La porra estaba hecha de tiras finas de cuero tejidas en torno a un peso de plomo: el tejido se apretaba y terminaba en punta en un asa firme de la que pendía una correa para pasar por la muñeca. Jack se la probó y la blandió unas cuantas veces. La flexibilidad le permitía incorporar la muñeca en el movimiento, una característica que podía ser muy útil en distancias cortas.


  Permaneció contemplando la porra.


  Aquel era el tipo de objeto que había asustado a Gia. La blandió una vez más, con más fuerza, golpeando el borde de una gran caja de madera; se oyó un fuerte golpe y volaron las astillas.


  —Servirá. ¿Cuánto?


  —Veinte.


  Jack se llevó una mano al bolsillo.


  —Antes valían quince.


  —De eso hace años. Una como esta te durará toda la vida.


  —A veces pierdo cosas. —Le entregó un billete de veinte dólares y se guardó la porra en el bolsillo.


  —¿Necesitas algo más, ya que estamos aquí?


  Jack hizo inventario mental de sus armas y municiones.


  —No. Estoy bien equipado.


  —Bien. Entonces vamos arriba a comer algo de pastel y charlar. Parece que necesitas hablar un poco.


  —Gracias, Abe —dijo Jack, empezando a subir las escaleras—, pero he de hacer algunas cosas antes de que oscurezca, de modo que lo dejaremos para otro día.


  —Eres demasiado reservado. Te lo he dicho otras veces. Se supone que somos amigos, de modo que hablemos. ¿O es que ya no confías en mí?


  —Confío ciegamente en ti. Es sólo que…


  —¿Qué?


  —Ya nos veremos, Abe.
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  Pasaban de las seis cuando Jack regresó a su apartamento. Con las persianas bajas, la penumbra del salón se adecuaba a su estado de ánimo.


  Había comprobado las llamadas en su oficina; no había ninguna de importancia. El contestador del apartamento tampoco tenía mensajes esperando.


  Llevaba un carrito de compra de dos ruedas, y en su interior una bolsa de papel llena de ropa vieja, ropa de mujer. Apoyó el carrito en una esquina, se desnudó y se puso una camiseta y pantalón corto. Era hora de hacer ejercicio. No lo deseaba (se sentía física y emocionalmente agotado), pero aquel era el único aspecto de su rutina diaria que se había prometido a sí mismo no ignorar nunca. Su vida dependía de ello.


  Cerró el apartamento y subió las escaleras a la carrera.


  El sol había hecho ya sus estragos y empezaba a descender por el cielo, pero la azotea seguía siendo un infierno. Su superficie negra mantendría el calor del día hasta bien entrada la noche. Jack miró al oeste, en dirección a la neblina que enrojecía el sol poniente. En un día claro, se podía ver Nueva Jersey desde allí. Si uno quería. Abe le había dicho una vez que si uno moría en pecado, su alma iba a Nueva Jersey.


  La azotea estaba llena. No de gente, de cosas. El huerto de tomates de Appleton estaba en el rincón sureste; había subido la tierra a peso en bolsas de veinticinco kilos. Harry Bok tenía una enorme antena de radioaficionado en el rincón noreste. Situado en el centro estaba el generador diesel que todo el mundo había contribuido a comprar tras el apagón del 2003; alineados en el lado norte, como lechones contra las tetas de su madre, había una docena de latas de combustible de siete litros. Y, por encima de todo ello, ondeando orgullosamente desde su esbelto mástil de cinco centímetros, estaba la bandera negra de Neil el Anarquista.


  Jack se dirigió a la pequeña plataforma de madera que se había construido e hizo unos cuantos estiramientos. Luego empezó con la rutina. Hizo flexiones y abdominales, saltó a la comba, practicó patadas y golpes de taekwondo, siempre en movimiento, sin detenerse nunca, hasta tener el cuerpo empapado de sudor y el cabello colgando inerte en hebras mojadas en torno a cara y cuello.


  Se volvió al oír pasos detrás de él.


  —Hola, Jack.


  —Oh, Neil. Hola. Debe de ser la hora.


  —Tienes razón.


  Neil se dirigió al mástil y arrió respetuosamente su bandera negra. La dobló pulcramente, se la metió bajo el brazo y se dirigió a la escalera, saludándolo con la mano al pasar. Jack se apoyó en el generador y sacudió la cabeza. Era curioso que un hombre que despreciaba las normas fuera tan puntual, pero uno podía sincronizar su reloj según las idas y venidas de Neil el Anarquista.


  De nuevo en su apartamento, Jack metió en el microondas seis bollos de huevo congelados mientras tomaba una ducha rápida. Con el cabello aún mojado, abrió un tarro de salsa de pato y una lata de Diet Pepsi, y se sentó en la cocina.


  El apartamento parecía vacío. No se lo había parecido aquella mañana, pero estaba demasiado silencioso. Lo trasladó todo a la habitación del televisor. La gran pantalla se encendió en mitad de una confortable escena doméstica con el marido, la mujer, dos niños y un perro. Recordó los domingos por la tarde, cuando Gia venía con Vicky, y él encendía la Playstation y enseñaba a la niña a matar monstruos o buscar tesoros. Recordó que observaba a Gia mientras ella trajinaba por el apartamento; le gustaba su modo de moverse, eficaz y atareado, como el de una persona que solucionaba cosas. Aquello le resultaba inmensamente atractivo.


  No podía decir lo mismo respecto al programa familiar que llenaba la pantalla en aquel momento. Recorrió rápidamente todos los canales del dial y del cable, encontrando de todo, desde noticias y reposiciones a un grupo de parejas que caminaban atadas por las caderas, como un desfile de siameses bailando al sol de un violinista campestre.


  Definitivamente, era el momento de la segunda parte del festival de James Whale particular de Jack el Reparador. El punto culminante de la carrera como director de Whale, La novia de Frankenstein, estaba a punto de empezar.
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  —«Crees que estoy loco. Tal vez lo esté. Pero escucha, Henry Frankenstein. Mientras tú rebuscabas en tus tumbas, cosiendo tejidos muertos, yo, mi querido alumno, busqué el material del origen de la vida…»


  Ernest Thesiger como el doctor Praetorius (la mejor actuación de su carrera) estaba sermoneando a su antiguo alumno. La película iba por la mitad, pero era hora de irse. La retomaría donde la había dejado antes de acostarse. Una lástima. Le encantaba aquella película. Especialmente la música: la mejor de Franz Waxman. ¿Quién hubiera pensado que, avanzada su carrera, el creador de aquella pieza majestuosa y conmovedora acabaría escribiendo la música de bodrios como Regreso a Peyton Place? Algunas personas nunca recibían el reconocimiento merecido.


  Se puso una camiseta de D12; a continuación, la cartuchera del hombro con la pequeña Semmerling bajo el brazo; luego una camisa ancha de manga corta, seguida por un par de vaqueros cortados y zapatillas de deporte, sin calcetines. Cuando lo hubo cargado todo en el carrito de la compra y estuvo listo para salir, la oscuridad había tomado la ciudad.


  Descendió por la avenida Amsterdam hasta el lugar donde la abuela de Bahkti había sido atacada la noche anterior, encontró un callejón desierto y se deslizó entre las sombras. Había preferido no salir del apartamento vestido de mujer; sus vecinos ya le consideraban más que un poco extraño, y aquel era un lugar para cambiarse tan bueno como cualquier otro.


  En primer lugar se quitó la camisa. Luego metió la mano en la bolsa y sacó el vestido, de buena calidad pero pasado de moda y necesitado de plancha. Se lo puso sobre la camiseta y la cartuchera, seguido de una peluca gris y unos zapatos negros sin tacón. No quería parecer una mendiga; una marginada no atraería al tipo de hombre que Jack buscaba. Quería un aspecto de dignidad venida a menos. Los neoyorquinos veían mujeres como aquella continuamente, entre los sesenta y los ochenta años. Eran todas iguales. Caminaban encorvadas, no tanto por un reblandecimiento de las vértebras como por el peso de la vida misma, su centro de gravedad desplazado hacia delante, normalmente mirando hacia abajo, o, si llevaban la cabeza alta, sin mirar nunca a nadie a los ojos. La palabra clave para referirse a ellas era «solas». Eran blancos irresistibles.


  Y Jack iba a ser una de ellas aquella noche. Como incentivo, se deslizó un anillo de diamantes falsos de buena calidad en el cuarto dedo de la mano izquierda. No podía permitir que nadie lo observara de cerca, pero estaba seguro de que el tipo de hombre que buscaba distinguiría el brillo de aquel anillo a dos manzanas de distancia. Y como toque final, un grueso rollo de billetes, sobre todo de un dólar, apretados contra su piel bajo una de las correas de la cartuchera del hombro.


  Jack metió las zapatillas deportivas y la porra en la bolsa de papel, en el bolsillo superior del pequeño carrito. Se miró en un escaparate. Bueno, nunca haría carrera como travesti. Luego echó a andar lentamente por la acera, arrastrando el carrito detrás de él.


  Hora de trabajar.
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  Gia se encontró pensando en Jack, e irritada por ello. Estaba sentada a una diminuta mesa frente a Carl, un hombre atractivo, educado, ingenioso e inteligente que parecía muy interesado en ella. Se encontraban en un restaurante pequeño y caro por debajo del nivel de la calle en el Upper East Side. La decoración era escasa y limpia, el vino blanco, seco y frío, y la cocina de diseño. Jack hubiera debido estar a varios kilómetros de sus pensamientos, pero allí estaba, agazapado en la mesa entre los dos.


  No dejaba de recordar el sonido de su voz en el contestador automático aquella mañana… «Producciones Pinocho. En este momento estoy fuera…», despertando otros recuerdos del pasado…


  Como la ocasión en que le había preguntado por qué su contestador empezaba siempre con «Producciones Pinocho», cuando no existía semejante empresa. «Claro que existe», había contestado él, levantándose de un salto y girando sobre sí mismo. «Mira: sin cuerdas». Ella no había entendido las implicaciones en aquel momento.


  Y luego descubrir que las cosas que había estado comprando en tiendas de segunda mano eran una colección de arte de Vernon Grant. Lo descubrió el día en que Jack regaló a Vicky un ejemplar de Flibbity Gibbit. Gia había conocido el trabajo comercial de Grant durante sus días de estudiante de arte (era el creador de los Snap, Crackle y Pop de Kellogg’s), y solía inspirarse en él de vez en cuando cada vez que un encargo exigía algo de inspiración mágica. Se había sentido como si hubiera encontrado una verdadera alma gemela al descubrir que Jack era fan de Vernon Grant. Y Vicky… Vicky conservaba como un tesoro su Flibbity Gibbit, y durante un tiempo su expresión favorita había sido «¡Wowie-kee-flowie!».


  Se irguió en la silla. «¡Fuera, maldito Jack! ¡Fuera, he dicho!».Tenía que empezar a responder a Carl con algo más que monosílabos.


  Le contó su idea de pasar el tema de las bandejas de Burger-Meister de los servicios a los postres. Él se mostró efusivo en sus alabanzas, diciéndole que debería dedicarse a escribir textos además de dibujar. Y de ahí pasó a hablar de su nueva campaña para su cliente principal, la empresa de ropa infantil Wee Folk. Allí habría trabajo para Gia y tal vez la oportunidad para Vicky de ser modelo.


  Pobre Carl: se había esforzado mucho con Vicky aquella noche. Como de costumbre, había fracasado miserablemente. Algunas personas nunca aprendían a hablar con los niños. Subían el volumen y articulaban con un cuidado exagerado, como si hablaran con un inmigrante medio sordo. Parecían estar leyendo textos escritos por otra persona, o como si lo que decían fuera en realidad para los otros adultos que escuchaban y no sólo para el niño. Los niños lo percibían y desconectaban.


  Pero Vicky no había desconectado aquella tarde. Jack sabía cómo hablarle. Cuando le hablaba, se dirigía a Vicky y a nadie más. Existía una conexión instantánea entre ambos. Tal vez se debía a que Jack tenía mucho de niño; había una parte de él que nunca había crecido. Pero si era un niño, era un niño peligroso. Él…


  ¿Por qué no dejaba de entrometerse en sus pensamientos? Jack era el pasado. Carl era futuro. Tenía que concentrarse en Carl.


  Vació el vaso y miró fijamente a Carl. El bueno de Carl. Gia le tendió la copa para que se la llenara de vino. Quería mucho vino aquella noche.


  18


  El ojo le estaba matando. Permanecía agazapado en la oscuridad del portal, observando la calle con expresión irritada. Probablemente tendría que pasar allí toda la noche a menos que apareciera algo.


  La espera era lo peor. La espera y tener que esconderse. Probablemente había corrido la voz de que había que buscar a un tipo con un arañazo en el ojo. Lo que significaba que no podía salir a la calle a cazar, y no llevaba en la ciudad el tiempo suficiente como para haber conocido a alguien con quien alojarse. De modo que tenía que seguir allí sentado y esperar a que alguien viniera a él.


  Todo por culpa de aquella maldita zorra.


  Se palpó el parche de gasa que le cubría el ojo izquierdo e hizo una mueca ante el dolor que le provocaba la más pequeña rozadura. ¡Zorra! Había estado a punto de arrancarle un ojo la noche anterior. Pero le había dado su merecido. Le había dado una buena paliza después de aquello. Y, más tarde, en aquel mismo portal, cuando había registrado el monedero para encontrar un total de diecisiete dólares, y después de ver que el collar no era más que quincalla, había sentido el deseo de regresar y bailar sobre su cabeza, pero pensó que alguien la habría encontrado ya.


  Y, para colmo de males, había tenido que gastar casi todo el botín en parches y pomadas. Estaba peor que cuando había asaltado a la zorra.


  Esperaba que estuviera sufriendo. Que estuviera sufriendo mucho. Igual que él.


  No debería haber venido al este. Había tenido que huir de Detroit tras perder la paciencia con una palanca con aquel tipo que estaba cambiando un neumático en la interestatal. Era más fácil perderse allí que en cualquier otro lugar, como Saginaw, por ejemplo. Pero lo malo era que no conocía a nadie.


  Se reclinó en la pared y observó la calle con su ojo bueno. Una anciana de aspecto extraño caminaba con unos zapatos que parecían demasiado grandes para ella, tirando de un carrito de la compra. No era gran cosa. No valía la pena mirar más de cerca.
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  «¿A quién quiero engañar?», pensó Jack. Había recorrido todas las calles del West Side en aquella zona. Le dolía terriblemente la espalda de caminar encorvado. Si el atracador se había quedado en la vecindad, Jack habría pasado ya junto a él.


  «Maldito calor, y maldito vestido, y sobre todo maldita peluca. Nunca encontraré a ese tipo».


  Pero no era sólo la inutilidad de la misión de aquella noche lo que le atormentaba. La tarde le había afectado.


  Jack presumía de ser un hombre de pocas ilusiones. Creía en el equilibrio de la vida, y basaba su creencia en la Ley de Jack sobre la Dinámica Social: por cada acción tenía que haber una reacción igual y opuesta. La reacción no era necesariamente automática ni inevitable; la vida no era como la termodinámica. A veces la reacción tenía que ser ayudada. Ahí era donde entraba Jack. Su trabajo era hacer que aquellas reacciones ocurrieran. Le gustaba pensar en sí mismo como una especie de catalizador.


  Jack sabía que era un hombre violento. No se excusaba por ello. Había llegado a aceptarlo. Y había esperado que Gia pudiera llegar a entenderlo.


  Cuando Gia le había dejado, se había convencido a sí mismo de que todo era un gran malentendido, que sólo necesitaba una oportunidad de hablar con ella y todo se arreglaría, que sólo su testarudez italiana les mantenía separados. Bien, aquella tarde había tenido su oportunidad, y era evidente que no había esperanzas de encontrar un lugar común con Gia. No quería saber nada de él.


  Le daba miedo.


  Aquello era lo más difícil de aceptar. La había asustado. No haciéndole daño ni traicionándola, sino simplemente dejando que supiera la verdad; dejando que supiera qué cosas arreglaba Jack el Reparador, y cómo enfocaba su trabajo, y qué herramientas utilizaba.


  Uno de los dos estaba equivocado. Hasta aquella tarde, le había sido fácil creer que la equivocada era Gia. Pero ya no era tan fácil. Creía en Gia, creía en su sensibilidad, en su poder de percepción. Y ella le encontraba repulsivo.


  Una especie de letargo se apoderó de su alma.


  ¿Y si ella tenía razón? ¿Y si no era más que un matón bien pagado que había racionalizado sus hábitos hasta creer que era uno de los buenos?


  Jack se recobró. Dudar de sí mismo era algo nuevo para él. No sabía cómo reaccionar. Y tenía que reaccionar. No cambiaría su modo de vida; dudaba de poder hacerlo aunque quisiera. Llevaba demasiado tiempo fuera de la ley para encontrar de nuevo la entrada.


  Había algo en el tipo sentado en el portal junto al que acababa de pasar… algo en aquel rostro en penumbra que su inconsciente había distinguido, pero no había llegado aún a su cerebro. Algo…


  Jack soltó el asa del carrito, que cayó a la acera con un golpe. Al inclinarse para recogerlo, miró hacia el portal.


  El tipo era joven, con el cabello corto y rubio… y llevaba un parche de gasa blanca sobre el ojo izquierdo. Jack sintió que el corazón se le aceleraba. Aquello era demasiado bueno para ser verdad. Pero allí estaba, oculto entre las sombras, sin duda consciente de que el parche le delataba. Tenía que ser él. Si no, era una coincidencia demasiado grande. Jack tenía que asegurarse.


  Recogió el carrito y permaneció quieto un instante, decidiendo su próximo movimiento. Parche se había fijado en él, pero parecía indiferente. Jack tendría que cambiar aquello.


  Con un grito de alegría, se inclinó y fingió recoger algo bajo la rueda del carrito. Al levantarse, volvió la espalda a la calle, manteniéndose en el campo visual de Parche, al que fingía no ver, y rebuscó en el interior de su vestido. Extrajo el rollo de billetes, se aseguró de que Parche veía bien su grosor, y fingió envolver un nuevo billete a su alrededor. Volvió a meterlo en su sujetador improvisado, y continuó su camino.


  A unos treinta metros de distancia, se detuvo para ajustarse un zapato y aprovechó el momento para mirar atrás; Parche había salido de las sombras y le estaba siguiendo calle abajo. Bien. Ahora había que preparar el encuentro.


  Sacó la porra de la bolsa de papel y pasó la muñeca por la correa. Luego siguió andando hasta llegar a un callejón. Sin aparentar ninguna preocupación, entró en el callejón y dejó que la oscuridad lo tragara.


  Jack había avanzado tal vez siete metros sobre el sucio camino cuando oyó el sonido que sabía que llegaría: unos pasos rápidos y sigilosos acercándose por detrás. Cuando el sonido estuvo casi encima de él, se movió hacia la izquierda y apretó la espalda contra la pared. Una forma oscura pasó a toda prisa y cayó sobre el carrito.


  Entre blasfemias y ruido de metal, la figura se puso en pie y le miró. Jack se sentía plenamente vivo, disfrutando de los latidos de excitación que crepitaban como relámpagos a través de su sistema nervioso, anticipando una de las mayores ventajas de su trabajo: darle a un cabrón su propia medicina.


  Parche pareció vacilar. A menos que fuera muy estúpido, tenía que haberse dado cuenta de que su presa se había movido demasiado aprisa para una anciana. Jack no quería asustarlo, de modo que no se movió. Simplemente se encogió contra la pared del callejón y soltó un grito agudo que hubiera avergonzado a Una O’Connor.


  Parche pegó un salto y recorrió el callejón con la mirada.


  —¡Hey! ¡Cállate!


  Jack volvió a gritar.


  —¡Cállate, joder!


  Pero Jack sólo se agazapó un poco más, apretó el asa de la porra y volvió a gritar.


  —¡Muy bien, zorra! —dijo Parche entre dientes mientras se abalanzaba hacia delante—. ¡Tú lo has querido!


  Jack oyó la anticipación en su voz, y pudo ver que el tipo disfrutaba apaleando a gente incapaz de defenderse. Mientras Parche se erguía sobre él con los puños levantados, Jack se enderezó y levantó la mano izquierda. Propinó a Parche un fuerte bofetón en la cara con la mano abierta que le hizo tambalearse sobre los talones.


  Jack sabía lo que ocurriría a continuación, de modo que había empezado a moverse hacia la derecha mientras blandía la porra.


  En efecto, en cuanto Parche recobró el equilibrio, echó a andar hacia la calle. Había cometido un gran error y lo sabía. Posiblemente creía que había tratado de atracar a un policía de paisano. Mientras corría hacia la libertad, Jack se adelantó y disparó la porra contra el cráneo de Parche. No fue un golpe fuerte, más bien un leve movimiento de muñeca, pero el sonido resultó muy satisfactorio. El cuerpo de Parche quedó inerte, pero no antes de que sus reflejos lo apartaran de Jack. La inercia lo trasladó hasta la pared opuesta. Cayó al suelo del callejón con un suspiro.


  Jack se quitó la peluca y el vestido y volvió a ponerse las zapatillas de deporte. Luego se acercó a Parche y le tocó con un pie. El delincuente gimió y rodó sobre sí mismo. Parecía aturdido, de modo que Jack alargó la mano libre y le sacudió un hombro.


  Sin previo aviso, el brazo de Parche se movió y trató de cortar a Jack con un cuchillo de diez centímetros que asomaba de su puño. Jack le agarró la muñeca con una mano y pinchó un punto tras la oreja izquierda de Parche, justo bajo el mastoideo. Parche gruñó de dolor. Mientras Jack aplicaba cada vez más presión, empezó a retorcerse como un pez en el anzuelo. Finalmente soltó el cuchillo.


  Cuando Jack aflojó la presión, Parche saltó para recuperar el cuchillo. Jack lo estaba esperando. La porra aún colgaba de la correa de su muñeca. La agarró y golpeó el dorso de la mano de Parche, poniendo en el golpe toda la fuerza de su muñeca y gran parte de su antebrazo. El crujido de huesos fue seguido por un grito de dolor.


  —¡Me la has roto! —Parche rodó sobre su vientre y luego de nuevo hacia un costado—. ¡Acabaré contigo por esto, cerdo! —Gemía, sollozaba y blasfemaba de modo incoherente, tocándose todo el tiempo la mano lesionada.


  —¿Cerdo? —dijo Jack con su voz más suave—. No tendrás tanta suerte, amigo. Esto es personal.


  Los gemidos cesaron. Parche trató de mirarlo en la oscuridad con su ojo bueno, con expresión preocupada. Cuando apoyó la mano buena en la pared para incorporarse, Jack levantó la porra para golpear de nuevo.


  —¡No es justo, tío! —Retiró rápidamente la mano y volvió a tumbarse—. ¡No es justo!


  —¿Justo? —Jack soltó la carcajada más desagradable que pudo—. ¿Es que ibas a ser justo con la anciana que creías haber atrapado aquí? No hay reglas en este callejón, amigo. Sólo estamos tú y yo. Y voy a por ti.


  Vio que los ojos de Parche se abrían mucho; su tono de voz reflejaba el miedo de su rostro.


  —Mira, tío. No sé qué está pasando aquí, pero tienes al hombre equivocado. Llegué de Michigan la semana pasada.


  —No me interesa la semana pasada, amigo. Sólo anoche: la anciana a la que atacaste.


  —¡Hey, yo no ataqué a ninguna anciana! ¡Nada de eso! —Parche se estremeció y gimió cuando Jack levantó la porra amenazadoramente—. ¡Lo juro por Dios, tío! ¡Lo juro!


  Jack tuvo que reconocer que el tipo era bueno. Muy convincente.


  —Te refrescaré un poco la memoria: su coche se estropeó; llevaba un collar muy pesado que parecía de plata, con dos piedras amarillas en el centro; y usó las uñas en tu ojo. —Cuando vio que la comprensión empezaba a aparecer en el ojo de Parche, sintió que su furia ascendía hacia el punto peligroso—. Ayer no estaba en el hospital, pero hoy sí. Y tú la pusiste allí. Puede morir en cualquier momento. Y si muere será culpa tuya.


  —¡No, espera, tío! Escucha…


  Aferró a Parche por el cabello de la parte superior de la cabeza y le golpeó el cráneo contra la pared de ladrillos.


  —¡Escúchame tú! Quiero el collar. ¿Dónde lo vendiste?


  —¿Venderlo? ¿Ese montón de mierda? ¡Lo tiré!


  —¿Dónde?


  —¡No lo sé!


  —¡Recuerda! —Jack golpeó de nuevo la cabeza de Parche contra la pared para mayor énfasis.


  No dejaba de ver a aquella frágil anciana muriendo en el hospital, apenas capaz de hablar a causa de la paliza que había recibido a manos de aquel desalmado. Un lugar oscuro empezaba a abrirse en su interior.


  ¡Cuidado! Necesitaba a Parche consciente.


  —¡De acuerdo! ¡Déjame pensar!


  Jack consiguió respirar lenta y profundamente. Luego respiró de nuevo.


  —Piensa. Tienes treinta segundos.


  No tardó tanto tiempo.


  —Creí que era de plata. Pero cuando lo tuve bajo lo luz vi que no.


  —¿Pretendes que crea que ni siquiera trataste de conseguir unos dólares por él?


  —Yo… No me gustaba.


  Jack vaciló, sin saber cómo interpretar aquello.


  —¿Qué significa eso?


  —No me gustaba, tío. Había algo en él que no estaba bien. Lo tiré a unos arbustos.


  —Aquí no hay arbustos.


  Parche se encogió.


  —¡Sí que los hay! ¡Dos manzanas más abajo!


  Jack tiró de él para ponerlo en pie.


  —Enséñamelo.


  Parche tenía razón. Entre el West End y la Duodécima Avenida, donde la calle Cincuenta y Ocho empezaba a bajar hacia el río Hudson, había un pequeño seto de alheña, como los que Jack había pasado muchos sábados por la mañana podando frente a la casa de sus padres en Jersey.


  Con Parche tumbado boca abajo en el pavimento junto a sus pies, Jack metió la mano en los arbustos. Tras una breve búsqueda entre envoltorios de chicle, pañuelos de papel usados, hojas muertas y otros desechos menos identificables, encontró el collar.


  Jack contempló cómo relucía débilmente a la luz de una farola cercana.


  «¡Lo he conseguido! ¡Maldita sea, lo he conseguido!»


  Lo levantó. Era pesado. Tenía que ser incómodo de llevar. ¿Por qué lo deseaba Kusum tan desesperadamente? Mientras lo sostenía en la mano, empezó a comprender lo que había dicho Parche sobre que algo no estaba bien. No le gustaba. Le resultaba difícil describir más claramente la sensación.


  «Estás loco», pensó. «Esto no es nada más que hierro esculpido y un par de piedras que parecen topacios».


  Pero apenas podía resistirse al impulso primitivo de arrojar el collar al otro lado de la calle y salir corriendo en dirección opuesta.


  —¿Me dejarás ir ahora? —dijo Parche, poniéndose en pie.


  Su mano izquierda había adquirido un tono azul manchado, y se había hinchado hasta el doble de su tamaño normal. La llevaba cuidadosamente apretada contra el pecho.


  Jack levantó el collar.


  —¿Por esto pegaste a una anciana? —dijo en voz baja, sintiendo que la rabia volvía a la superficie—. Está moribunda en un hospital porque tú querías arrancarle esto del cuello, y luego lo tiraste.


  —¡Mira, tío! —dijo Parche, señalando a Jack con la mano buena—. Estás equivocado…


  Jack vio aquella mano moviéndose en el aire a medio metro de él y la rabia estalló de repente. Sin previo aviso, golpeó con fuerza la mano derecha de Parche con la porra. Igual que antes, se oyó un crujido y un aullido de dolor.


  Mientras Parche caía al suelo gimiendo, Jack pasó junto a él en dirección a la avenida del West End.


  —A ver cómo atracas ahora a otra anciana, tipo duro.


  La oscuridad de su interior empezó a retirarse. Sin mirar atrás, echó a andar hacia las zonas más pobladas de la ciudad. El collar le producía un cosquilleo desagradable en la palma de la mano.


  No estaba lejos del hospital. Echó a correr. Quería librarse de aquella cosa lo antes posible.
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  El fin estaba cerca.


  Kusum había enviado a la enfermera privada de servicio al pasillo, y estaba solo junto a la cabecera de la cama, sosteniendo con la suya aquella mano arrugada. La ira había menguando, igual que la frustración y la amargura. No habían desaparecido, sino que simplemente las había guardado hasta que las necesitara, dejando un vacío en su interior.


  La futilidad de todo… Tantos años de vida anulados por un momento de crueldad.


  No podía albergar la más mínima esperanza de recuperar el collar antes del fin. Nadie podría encontrarlo a tiempo, ni siquiera el tan recomendado Jack el Reparador. Si estaba en el karma de ella morir sin su collar, Kusum tendría que aceptarlo. Por lo menos tenía la satisfacción de saber que había hecho cuanto estaba en su poder para recuperarlo.


  Una llamada a la puerta. La enfermera privada asomó la cabeza.


  —¿Señor Bahkti?


  Reprimió el impulso de gritar. Le hubiera ido bien gritar a alguien.


  —Le dije que quería estar solo.


  —Lo sé. Pero hay un hombre aquí fuera. Insiste en que le dé esto. —Tendió la mano—. Dice que usted lo está esperando.


  Kusum se acercó a la puerta. No podía imaginar…


  Algo colgaba de la mano de la enfermera. Parecía… ¡No era posible!


  Le arrancó el collar de los dedos.


  ¡Era cierto! ¡Era real! ¡Lo había encontrado!


  Kusum sintió deseos de cantar de alegría, o ponerse a bailar con la sorprendida enfermera. En lugar de ello, la empujó hacia el exterior y corrió hacia la cama. El cierre estaba roto, de modo que envolvió el collar en torno a la garganta de la silueta casi inerte.


  —¡Todo está bien ahora! —susurró en su lengua natal—. ¡Te pondrás bien!


  Salió al pasillo y vio a la enfermera.


  —¿Dónde está?


  Ella señaló el pasillo.


  —En la oficina de enfermeras. Ni siquiera tendría que estar en este piso, pero ha sido muy insistente.


  «Estoy seguro de ello».


  Kusum señaló la habitación.


  —Encárguese de ella.


  Luego avanzó a toda prisa pasillo abajo.


  Encontró a Jack vestido con un pantalón corto harapiento y dos camisas que no combinaban. Había visto vendedores mejor vestidos en el bazar de Calcuta. Estaba apoyado en el mostrador, discutiendo con una corpulenta enfermera jefe, que se volvió hacia Kusum cuando se acercó.


  —Señor Bahkti, le permitimos estar en este piso a causa del estado crítico de su abuela. Pero eso no significa que sus amigos puedan entrar y salir a cualquier hora de la noche.


  Kusum apenas la miró.


  —No tardaremos más de un minuto. Siga con lo suyo.


  Se volvió hacia Jack. Parecía acalorado, fatigado y sudoroso. Le hubiera gustado tener dos brazos para abrazar a aquel hombre, aunque probablemente olía como todos los demás habitantes de aquel país de comedores de reses. Ciertamente, era un hombre extraordinario. Kusum dio gracias a Kali por los hombres extraordinarios, fuera cual fuera su raza o sus hábitos dietéticos.


  —¿Supongo que he llegado a tiempo? —dijo Jack.


  —Sí. Justo a tiempo. Ahora se pondrá bien.


  El americano frunció el ceño.


  —¿El collar la curará?


  —No, claro que no. Pero saber que lo ha recuperado la ayudará aquí dentro. —Se golpeó la sien con el índice—. Porque aquí es donde reside la verdadera curación.


  —Claro —dijo Jack, y su expresión no disimulaba en absoluto su escepticismo—. Lo que usted diga.


  —Supongo que desea el resto de sus honorarios.


  Jack asintió.


  —Me parece bien.


  Kusum sacó el grueso sobre de su chaqueta y se lo tendió a Jack. Pese a su anterior convicción de que era imposible que volviera a ver el collar robado, Kusum había conservado el paquete consigo, como un gesto de esperanza y fe en la diosa a quien rezaba.


  —Me gustaría que hubiera más. No sé cómo darle las gracias. Las palabras no pueden expresar hasta qué punto…


  —Está bien —dijo rápidamente Jack. Las muestras de gratitud de Kusum parecían incomodarle.


  Kusum también se sorprendió por la intensidad de sus propias emociones. Había renunciado a la esperanza. Había pedido a aquel hombre, un extraño, que realizara una tarea imposible… ¡y la había hecho! Detestaba las muestras de emoción, pero su habitual control sobre sus sentimientos se había evaporado desde que la enfermera le había puesto el collar en la mano.


  —¿Dónde lo ha encontrado?


  —He encontrado al tipo que lo robó y le he convencido de que me llevara hasta él.


  —¿Le ha matado?


  Jack sacudió la cabeza.


  —No. Le he dicho que no lo haría. Pero no volverá a pegar a ancianas en bastante tiempo. No se preocupe. Ha recibido su pago. Lo he arreglado.


  Kusum asintió en silencio, ocultando la tormenta de odio que le invadía la mente. El simple dolor no era suficiente, ni mucho menos. El hombre responsable debía pagarlo con su vida.


  —Muy bien, señor Jack. Mi familia y yo tenemos con usted una deuda de gratitud. Si alguna vez necesita algo que esté en mi poder conseguirle, algo que esté en mis manos hacer, sólo tiene que pedirlo. Haremos por usted todos los esfuerzos necesarios, dentro de las posibilidades humanas —no pudo reprimir una sonrisa—, y tal vez más allá de ellas.


  —Gracias —dijo Jack con una sonrisa y una leve inclinación—. Espero que no sea necesario. Creo que voy a volver a casa.


  —Sí. Parece fatigado.


  Pero cuando Kusum lo estudió, detectó algo más que fatiga física. Había un dolor interno que no había estado presente aquella mañana, un agotamiento espiritual. ¿Había algo fragmentando a aquel hombre? Esperaba que no. Sería una tragedia. Deseó poder preguntárselo, pero no se sentía con derecho a hacerlo.


  —Que descanse.


  Esperó a que el americano desapareciera en el ascensor, y regresó a la habitación. La enfermera privada le recibió en la puerta.


  —¡Parece que se está reponiendo, señor Bahkti! ¡La respiración es más profunda, y la presión sanguínea ha subido!


  —¡Excelente! —Las casi veinticuatro horas de tensión constante empezaban a cobrarse su factura. Ella viviría. Estaba seguro de ello—. ¿Tiene un imperdible?


  La enfermera lo miró desconcertada, pero se dirigió a su bolso, que estaba en la repisa, y extrajo uno. Kusum lo usó como cierre para el collar, y se volvió de nuevo hacia la enfermera.


  —Este collar no tiene que apartarse de ella por ningún motivo. ¿Está claro?


  La enfermera asintió tímidamente.


  —Sí, señor. Muy claro.


  —Estaré en otro lugar del hospital durante un rato —dijo, dirigiéndose a la puerta—. Si me necesita, use el localizador.


  Kusum tomó el ascensor hasta el primer piso y siguió las indicaciones hacia la sala de urgencias. Había averiguado que aquel era el único hospital en la zona centro del West Side. Jack había dejado entrever que había lesionado las manos del atracador. Si buscaba ayuda médica, acudiría allí.


  Tomó asiento en la abarrotada sala de espera de urgencias. Había gente de todos los tamaños y razas pasando junto a él, entrando y saliendo de los consultorios y dirigiéndose al mostrador de recepción. Los olores y la compañía le resultaban desagradables, pero tenía intención de pasar unas cuantas horas allí. Era vagamente consciente de que llamaba la atención, pero estaba acostumbrado. Un hombre con un solo brazo, vestido como él y en compañía de occidentales se habituaba pronto a las miradas curiosas. Las ignoró. No eran dignas de su atención.


  Menos de media hora después entró un hombre herido que llamó la atención de Kusum. Llevaba un parche en el ojo izquierdo, y tenía ambas manos hinchadas hasta el doble de su tamaño normal.


  No había duda. ¡Aquel era el hombre! Kusum evitó a duras penas levantarse de un salto y atacarle. Siguió sentado, consumiéndose, mientras veía cómo una empleada de recepción le ayudaba a rellenar el cuestionario estándar, ya que no podía hacerlo con las manos inutilizadas.


  Un hombre que destruía a la gente con las manos había acabado con las manos destruidas. A Kusum le gustó la poesía que había en aquello.


  Se acercó al hombre. Mientras se apoyaba en el mostrador, como si quisiera hacer una pregunta a la secretaria, echó un vistazo al formulario. Daniels, Ronald, Calle 53, 359.


  Kusum miró fijamente a Ronald Daniels, que estaba demasiado concentrado en terminar lo antes posible con el formulario para reparar en él. Entre las respuestas a las preguntas de la secretaria, emitía gemidos por el dolor de sus manos. Cuando le preguntaron por la causa de la lesión, dijo que el gato hidráulico había resbalado mientras cambiaba una rueda, y que el coche le había caído encima.


  Sonriendo, Kusum regresó a su silla y esperó. Vio que Daniels era conducido a un consultorio, que lo llevaban a hacerle una radiografía en silla de ruedas, y de nuevo al consultorio. Tras una larga espera, Daniels volvió a salir en silla de ruedas, pero con los brazos escayolados desde la mitad de los dedos hasta los codos. Kusum le escuchó quejarse de dolor.


  Otro paseo hasta el mostrador de recepción, y Kusum descubrió que el señor Daniels iba a pasar una noche ingresado en observación. Kusum disimuló su irritación. Aquello complicaría las cosas. Había albergado la esperanza de atraparlo fuera y encargarse de él personalmente. Pero conocía otro modo de ajustar las cuentas con Ronald Daniels.


  Regresó a la habitación privada y recibió un informe muy favorable de la sorprendida enfermera.


  —Está muy bien. Incluso me ha hablado hace un momento. ¡Qué fuerza!


  —Gracias por su ayuda, señorita Wiles —dijo Kusum—. No creo que necesitemos más de sus servicios.


  —Pero…


  —No se preocupe. Le pagaré todo el turno de ocho horas. —Se dirigió a la repisa de la ventana, tomó su bolso y se lo entregó—. Ha hecho un trabajo magnífico. Gracias.


  Ignorando sus confusas protestas, la empujó hacia la puerta y la sacó al pasillo. En cuanto estuvo seguro de que algún sentido del deber mal entendido no la obligaría a regresar, se dirigió al teléfono y llamó a la información del hospital.


  —Me gustaría saber el número de habitación de un paciente —dijo, cuando la operadora le saludó—. Su nombre es Ronald Daniels. Acaba de ingresar desde urgencias.


  Hubo una pausa, y luego:


  —Ronald Daniels está en el ala norte, en la 547C.


  Kusum colgó y se reclinó en la silla. ¿Cómo proceder? Había visto dónde estaba la sala de médicos. Tal vez podría encontrar un traje de limpieza que le permitiera moverse más libremente por el hospital.


  Mientras consideraba sus opciones, sacó de su bolsillo un pequeño frasco de cristal y retiró el tapón. Respiró el familiar olor a hierbas del líquido verde del interior y volvió a taparlo.


  El señor Ronald Daniels estaba sufriendo. Había pagado por su transgresión. Pero no lo suficiente. No, ni mucho menos.
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  —¡Ayúdenme!


  Ron despertó sobresaltado. Acababa de dormirse.


  ¡Maldito viejo cabrón!


  Cada vez que empezaba a dormirse, el vejestorio gritaba.


  «Muy típico de mi mala suerte acabar en observación con tres carcamales». Tocó el botón de llamada con el codo. ¿Dónde estaba la jodida enfermera? Necesitaba un calmante.


  El dolor era como un ser vivo que destrozaba las manos de Ron con sus dientes y le roía los brazos hasta los hombros. Sólo quería dormir, pero el dolor le mantenía despierto. El dolor y el más viejo de sus tres compañeros de habitación, el que estaba junto a la ventana y al que las enfermeras llamaban Tommy. De vez en cuando, entre sus ronquidos atronadores, soltaba un grito que hacía temblar las ventanas.


  Ron volvió a accionar el botón con el codo. Como tenía los dos brazos en cabestrillos colgados de una barra superior, las enfermeras habían fijado el botón a una de las barandillas laterales. Les había pedido otro calmante una y otra vez, pero siempre le repetían la misma mierda:


  —Lo sentimos, señor Daniels, pero el doctor ha dejado instrucciones de darle una dosis cada cuatro horas y nada más. Tendrá que esperar.


  Señor Daniels… Estuvo a punto de sonreír. Su verdadero nombre era Ronald Daniel Symes, Ron para los amigos. Había dado a la recepcionista un nombre y dirección falsos, y le había dicho que tenía la tarjeta de la seguridad social en casa, en su cartera. Y cuando habían querido enviarle a casa, les había dicho que vivía solo y no tenía quien pudiera darle de comer ni abrirle la puerta del apartamento.


  Se lo habían creído todo. De modo que ahora tenía un lugar donde alojarse, tres comidas al día y aire acondicionado, y cuando todo terminara se largaría y podían meterse la factura donde les cupiera.


  Todo hubiera ido muy bien de no haber sido por el dolor.


  —¡Ayúdenme!


  El dolor y Tommy.


  Volvió a apretar el botón. Tenían que haber pasado las cuatro horas. Necesitaba el calmante.


  La puerta de la habitación se abrió y entró alguien. No era una enfermera, sino un tipo. Pero iba vestido de blanco. Tal vez un enfermero. ¡Mierda! No quería que ningún maricón viniera a lavarle en mitad de la noche.


  Pero el tipo se limitó a inclinarse sobre la cama y tenderle un vasito de plástico, de los usados para dar medicamentos. Había un centímetro de líquido coloreado en el fondo.


  —¿Qué es esto?


  —Para el dolor. —El tipo tenía la piel oscura y una especie de acento extranjero.


  —¡Quiero una inyección, payaso!


  —Aún no es la hora de la inyección. Esto le ayudará a aguantar hasta entonces.


  —¡Más te vale!


  Ron dejó que le acercara el vaso a los labios. El sabor era extraño. Mientras tragaba, observó que al tipo le faltaba el brazo izquierdo. Apartó la cabeza.


  —Y escucha —dijo, sintiendo un repentino deseo de hacer valer su importancia; después de todo era un paciente—. Di a los de ahí fuera que no quiero que entren aquí más tullidos.


  En la oscuridad, a Ron le pareció distinguir una sonrisa en el rostro que tenía encima.


  —Desde luego, señor Daniels. Me encargaré de que su próximo asistente esté perfectamente sano.


  —Bien. Ahora lárgate, estúpido.


  —Muy bien.


  Ron decidió que le gustaba ser un paciente. Podía dar órdenes, y la gente tenía que hacerle caso. ¿Y por qué no? Estaba enfermo, y…


  —¡Ayúdenme!


  Si tan sólo hubiera podido ordenar a Tommy que se callara…


  La bazofia que le había traído el tullido parecía estar ayudando con el dolor. Lo único que podía hacer era tratar de dormir.


  Pensó en aquel policía cabrón que le había roto las manos. Había dicho que era un asunto personal, pero Ron reconocía a un poli cuando lo veía. Juró que encontraría a aquel sádico aunque tuviera que recorrer todas las comisarías de Nueva York hasta el invierno.


  Y luego le seguiría hasta su casa. No se vengaría directamente… Ron tenía un mal presentimiento respecto a aquel tipo, y no quería estar cerca de él si alguna vez se enfadaba de veras.


  Pero tal vez tenía esposa e hijos…


  Ron permaneció medio dormido durante cuarenta y cinco minutos, planeando lo que haría para ajustar las cuentas al poli. Estaba a punto de caer en un sueño profundo, cayendo… cayendo al fin…


  —¡Ayúdenme!


  Ron se sacudió violentamente en la cama, retirando el brazo izquierdo del cabestrillo y golpeándolo contra la barandilla lateral. Un terrible chispazo de dolor se disparó hasta su hombro. Los ojos se le llenaron de lágrimas mientras el aliento escapaba siseando entre sus dientes desnudos.


  Cuando el dolor se redujo a un nivel más tolerable, supo lo que tenía que hacer.


  El viejo cabrón tenía que desaparecer.


  Ron sacó el brazo izquierdo del cabestrillo, y se levantó. El suelo estaba frío. Levantó la almohada entre las dos escayolas y se dirigió a la cama de Tommy. Todo lo que tenía que hacer era ponerla sobre la cara del viejo y apoyarse en ella. Unos minutos, y puf, no más ronquidos, no más gritos, no más Tommy.


  Vio que algo se movía al otro lado de la ventana mientras pasaba por su lado. Miró más de cerca. Una sombra, como la cabeza y hombros de alguien. Alguien muy grande.


  Pero estaban en el quinto piso.


  Tenía que estar viendo visiones. El líquido del vaso debía ser más fuerte de lo que había pensado. Se acercó más a la ventana para ver mejor. Lo que vio allí le dejó helado durante un largo, largo instante.


  Un rostro de pesadilla, peor que todas sus pesadillas combinadas. Y aquellos ojos amarillos y relucientes…


  Un grito se inició en su garganta mientras retrocedía de un salto. Pero antes de que pudiera llegar a sus labios, una mano de tres dedos y acabada en garras atravesó el doble cristal y se agarró salvaje e implacablemente a su garganta. Aquella carne era áspera, fría y húmeda, casi resbaladiza, con olor a putrefacto. Distinguió un fragmento de piel oscura y lisa, extendida sobre un brazo largo, delgado y musculoso, que atravesaba el cristal roto hacia… ¿qué?


  Y entonces Ron sintió una terrible presión contra su tráquea, que se estrujó contra su espina dorsal con un crujido explosivo. Arqueó la espalda y arañó los dedos que le aprisionaban, pero eran como un collar de acero. Mientras luchaba en vano por respirar, su visión se volvió borrosa. Y luego, con un movimiento suave y casi descuidado, sintió que su cuerpo era arrastrado a través de la ventana, sintió que el resto del cristal se hacía añicos a su paso, mientras los fragmentos caían o arañaban salvajemente su carne. Tuvo una leve visión aterradora de su atacante rodeado por la luna antes de que su cerebro, falto de oxígeno, tuviera la misericordia de acabar con su visión.


  Y en la habitación, tras aquel último instante de ruido atronador, todo volvió a quedar en silencio. Dos de los pacientes restantes, perdidos en sus sueños químicos, se removieron en sus camas y se dieron la vuelta.


  Tommy, el más cercano a la ventana, gritó «¡Ayúdenme!» y empezó a roncar de nuevo.


  Capítulo 2


  Bharangpur, Bengala Occidental, India


  Miércoles, 24 de junio de 1857


  Todo había salido mal. ¡Absolutamente todo había salido mal!


  El capitán sir Albert Westphalen de los Fusileros Europeos Bengalíes estaba a la sombra de un toldo entre dos puestos de mercado y bebía agua fresca de una jarra recién sacada de un pozo. Era un verdadero alivio estar protegido del ataque directo del sol hindú, pero no podía escapar a su resplandor. Rebotaba en la arena de la calle, en las paredes blancas estucadas de los edificios, incluso en las pieles pálidas de aquellas desagradables reses jorobadas que vagabundeaban libremente por el mercado. El resplandor perforaba sus ojos hasta el mismo centro de su cerebro. Deseo ardientemente poder derramar el contenido de la jarra sobre su cabeza y dejar que el agua le corriera por todo el cuerpo.


  Pero no. Era un caballero vestido con el uniforme del ejército de Su Majestad y rodeado de paganos. No podía hacer algo tan poco digno. De modo que continuó en la sombra, con su salacot en la cabeza, su uniforme ocre apestoso y húmedo en las axilas y abrochado hasta la garganta, y fingió que el calor no le incomodaba. Ignoró el sudor que le empapaba el escaso cabello bajo el sombrero, deslizándose por su rostro, aferrándose al bigote oscuro que tan cuidadosamente había recortado y encerado aquella mañana, y concentrándose en gotas en su barbilla para caer sobre su casaca.


  Ojalá hubiera algo de brisa. O mejor aún, lluvia. Pero nada de ello llegaría antes de un mes. Había oído decir que cuando el monzón de verano empezara a soplar del suroeste en julio habría lluvia en abundancia. Hasta entonces, los hombres tendrían que asarse.


  Podría ser peor.


  Podría haber sido enviado con los demás a recuperar Meerut y Delhi de los rebeldes: marchas forzadas junto a la cuenca del Ganges con todo el uniforme y equipo, para enfrentarse a hordas de cipayos enloquecidos que blandían sus talwar ensangrentados y gritaban «¡Din! ¡Din! ¡Din!».


  Se estremeció. «Todo eso no es para mí, muchísimas gracias».


  Por suerte, la rebelión no había llegado tan al este, al menos no en proporciones apreciables. A Westphalen le parecía muy bien. Tenía la intención de mantenerse tan alejado de los rebeldes como pudiera. Sabía por los registros del regimiento que había veinte mil soldados británicos estacionados en el subcontinente. ¿Y si los incontables millones de habitantes de la India decidían sublevarse y acabar con el dominio inglés? Era una pesadilla recurrente.


  Y la Compañía de Indias Orientales dejaría de existir. Westphalen sabía que esa la verdadera razón de que el ejército estuviera allí: proteger los intereses de la «Compañía John».


  Había jurado luchar por la Corona y lo haría (hasta cierto punto), pero que le colgaran si estaba dispuesto a morir luchando por una caterva de comerciantes de té. Después de todo, era un caballero, y había aceptado el destino en la India sólo para evitar la catástrofe financiera que amenazaba sus propiedades. Y tal vez para hacer algunos contactos durante su tiempo de servicio. Se había procurado un trabajo seguro, puramente administrativo.


  Todo ello formaba parte de un plan. Tenía que conseguir tiempo para recuperar sus considerables pérdidas en el juego (cualquier observador hubiera dicho que eran unas pérdidas increíbles para un hombre que apenas llegaba a los cuarenta) y luego regresar a casa y pagar sus deudas. Hizo una mueca al pensar en la enorme cantidad de dinero que había dilapidado desde que heredara el título de baronet tras la muerte de su padre.


  Pero su suerte había seguido siendo igual de mala al otro extremo del mundo. Había habido años de paz en la India antes de su llegada, algún problema aquí y allá, pero nada serio. El dominio británico de la India parecía totalmente seguro. Pero sabía que la disensión y el descontento entre los reclutas nativos burbujeaba bajo la superficie, al parecer esperando su llegada. No llevaba allí ni un año, y ¿qué había ocurrido? ¡Los cipayos se habían rebelado!


  No era justo.


  «Pero podría ser peor, Albert, viejo amigo», se dijo por milésima vez aquel día. «Podría ser peor».


  Y, ciertamente, también podría ser mucho mejor. Sería mejor estar en Calcuta, en Fuerte William. No hacía mucho más fresco, pero estaba más cerca del mar. Si la India estallaba, sólo era cuestión de tomar un bote en el río Hoogly y partir hacia la seguridad de la bahía de Bengala.


  Tomó otro sorbo y apoyó la espalda en la pared. No era una postura de oficial, pero en aquel momento ya no le importaba un comino. Su oficina era como un horno recién cargado de leña. La única cosa sensata que cabía hacer era quedarse allí, bajo el toldo con una jarra de agua, hasta que el sol estuviera más bajo en el cielo. Las tres en punto. Debería empezar a refrescar pronto.


  Agitó la mano en el aire en torno a su rostro. Si conseguía salir vivo de la India, la única cosa que recordaría con más intensidad que el calor y la humedad serían las moscas. Estaban por todas partes, cubriéndolo todo en el mercado. Piñas, naranjas, limones, montones de arroz… Todo estaba cubierto de puntos negros que se movían, revoloteaban y planeaban para volver a posarse. Moscas arrogantes y descaradas que le aterrizaban en el rostro y remontaban el vuelo antes de que pudiera matarlas.


  Aquel zumbido incesante, ¿eran los compradores regateando con los mercaderes, o eran hordas de moscas?


  El olor a pan caliente llegaba hasta su nariz. La pareja del puesto al otro lado del callejón a su izquierda vendía chapati, pequeños discos de pan sin levadura que eran parte sustancial de la dieta de todos los habitantes de la India, ricos o pobres. Recordaba haberlos probado en un par de ocasiones y haberlos encontrado insípidos. Durante la última hora, la mujer había estado inclinada sobre una hoguera de estiércol, cocinando una inacabable serie de chapati sobre planchas de hierro. La temperatura del aire en torno a aquel fuego tenía que ser de cincuenta grados.


  ¿Cómo lo soportaba aquella gente?


  Cerró los ojos y deseó un mundo libre de calor, sequía, acreedores avariciosos, oficiales superiores y cipayos rebeldes. Los mantuvo cerrados, disfrutando de la oscuridad relativa tras los párpados. Sería agradable pasar así el resto del día, apoyado allí y…


  No fue un sonido lo que le hizo abrir los ojos, más bien la falta de él. La calle se había quedado totalmente en silencio. Cuando se enderezó, pudo ver que los compradores, hasta entonces atareados inspeccionando mercancías y regateando precios, desaparecían en callejones, calles laterales y portales; sin prisas, sin pánico, pero moviéndose con estudiada rapidez, como si todos ellos hubieran recordado de repente que tenían que estar en otro lugar.


  Sólo quedaban los vendedores; los vendedores y sus moscas.


  Intranquilo y desconfiado, Westphalen aferró la empuñadura del sable que colgaba de su cadera izquierda. Había sido entrenado en su uso, pero nunca había tenido que emplearlo para defenderse. Esperaba no tener que empezar en aquel momento.


  Percibió un movimiento a su izquierda y se volvió.


  Un hombre diminuto con aspecto de sapo, ataviado con el dhoti naranja de los sacerdotes, guiaba una caravana de seis mulas a paso tranquilo por el centro de la calle.


  Westphalen se permitió relajarse. Sólo era una especie de svamin. Siempre había alguno presente.


  Mientras Westphalen observaba, el sacerdote giró hacia el lado opuesto de la calle y detuvo sus mulas frente a un puesto de quesos. No se movió de su sitio frente a la caravana, no miró a derecha e izquierda. Simplemente esperó. El vendedor de quesos reunió rápidamente algunos de los bloques y bolas más grandes y se los presentó al hombrecillo, que inclinó la cabeza unos grados tras dirigir una rápida mirada a la ofrenda. El mercader los metió en un saco atado al lomo de una de las mulas, y regresó a su puesto.


  Ni una rupia había cambiado de manos.


  Westphalen siguió observando, cada vez más sorprendido.


  La parada siguiente fue en el lado de la calle donde estaba Westphalen, en el puesto de chapati junto a él. El marido mostró al sacerdote un cesto lleno para que lo inspeccionara. Otro movimiento de cabeza, y los chapati también fueron depositados sobre el lomo de una mula.


  De nuevo, no hubo intercambio de dinero, ni preguntas sobre la calidad de los productos. Westphalen nunca había visto nada parecido. Aquellos vendedores hubieran regateado con sus madres por el precio del desayuno.


  Sólo podía imaginar una cosa que pudiera inspirar semejante cooperación: el miedo.


  El sacerdote siguió adelante sin detenerse en el puesto de agua.


  —¿Le ocurre algo a tu agua? —dijo Westphalen al vendedor agazapado en el suelo junto a él.


  Como de costumbre, habló en inglés. No veía ningún motivo para aprender ninguna lengua hindú, y nunca lo había intentado. Existían catorce idiomas principales en aquel subcontinente dejado de la mano de Dios, y unos doscientos cincuenta dialectos. Una situación absurda. Las pocas palabras que había aprendido habían sido por osmosis, más que por ningún esfuerzo consciente. Después de todo, era responsabilidad de los nativos entenderle. Y la mayoría lo hacían, especialmente los vendedores.


  —El templo tiene su propia agua —dijo el vendedor, sin levantar la vista.


  —¿Qué templo es ese?


  Westphalen quería saber qué poder tenía el sacerdote sobre aquellos mercaderes para hacerlos tan obedientes. Era una información que podía resultar útil en el futuro.


  —El Templo de las Colinas.


  —No sabía que hubiera un templo en las colinas.


  En aquella ocasión, el vendedor de agua levantó la cabeza y le miró fijamente. Había una expresión de incredulidad en aquellos ojos oscuros, como si dijera «¿cómo es posible que no lo supieras?».


  —¿Y a cuál de vuestros dioses paganos está dedicado ese templo en particular? —Sus palabras parecieron despertar ecos en el silencio que les rodeaba.


  El vendedor de agua susurró:


  —A Kali, la Diosa Negra.


  Oh, sí. Había oído aquel nombre antes. Supuestamente, era una diosa popular en la región de Bengala. Aquellos hindúes tenían más dioses de los que uno podía contar. El hinduismo era una religión extraña. Había oído que tenía pocos dogmas, por no decir ninguno, ningún fundador y ningún líder. Verdaderamente, ¿qué clase de religión era aquella?


  —Creí que su templo estaba cerca de Calcuta, en Dakshinesvar.


  —Hay muchos templos dedicados a Kali —dijo el vendedor de agua—. Pero ninguno como el Templo de las Colinas.


  —¿De veras? ¿Y qué tiene ese templo de especial?


  —Rakoshi.


  —¿Qué es eso?


  Pero el vendedor de agua bajó la cabeza y se negó a responder a más preguntas. Era como si pensara que ya había dicho demasiado.


  Seis semanas atrás, Westphalen no hubiera tolerado semejante insolencia. Pero seis semanas atrás, una rebelión de los cipayos hubiera sido impensable.


  Tomó un último sorbo de agua, dejó caer una moneda en el regazo del silencioso vendedor, y salió a la intensa ferocidad del sol. El aire era como una ráfaga procedente de una casa en llamas. Sintió que el polvo que flotaba perpetuamente sobre la calle se mezclaba con las gotas de sudor de su rostro, dejándolo cubierto por una fina capa de barro salado.


  Siguió al svamin a través del mercado, observando cómo los vendedores elegidos regalaban sus mejores artículos sin un solo murmullo de queja, como si estuvieran contentos de la oportunidad. Westphalen le siguió por casi toda Bharangpur, por sus avenidas más amplias, por sus callejones más estrechos. Y por donde pasaba el sacerdote con su caravana de mulas, la gente desaparecía cuando él se acercaba y volvía a aparecer cuando se iba.


  Finalmente, cuando el sol descendía por el cielo de occidente, el sacerdote llegó a la puerta norte.


  «Ya lo tenemos», pensó Westphalen.


  Todos los animales de carga debían ser inspeccionados por si llevaban contrabando antes de poder salir de Bharangpur o de cualquier otra ciudad guarnicionada. El hecho de que no se hubiera informado de actividades rebeldes en ningún lugar de Bengala no importaba; era una orden general y tenía que ser cumplida.


  Westphalen observó desde una distancia de unos doscientos metros. Esperaría a que el único centinela británico hubiera empezado la inspección, y entonces se acercaría como si estuviera en una patrulla rutinaria por las puertas, para averiguar algo más sobre aquel svamin y su templo de las colinas.


  Vio que el sacerdote se detenía en la puerta y hablaba con un centinela que llevaba un Enfield colgado al hombro. Parecían viejos amigos. Al cabo de unos momentos, sin inspección ni detención, el sacerdote siguió su camino cruzando la puerta, pero no antes de que Westphalen le viera dejar algo en la mano del centinela en un movimiento rapidísimo. Si Westphalen hubiera parpadeado, no lo habría visto.


  El sacerdote y sus mulas estaban al otro lado de la muralla y de camino hacia las colinas del noroeste cuando Westphalen llegó a la puerta.


  —¡Entrégueme su rifle, soldado!


  El centinela saludó, se descolgó el Enfield del hombro y se lo entregó a Westphalen sin más preguntas. Westphalen le conocía. Su nombre era MacDougal, un recluta joven, de rostro colorado, buen luchador y buen bebedor, como casi todos los demás Fusileros Europeos Bengalíes. Durante sus tres semanas como comandante de la guarnición de Bharangpur, Westphalen había llegado a considerarlo un buen soldado.


  —¡Le pongo bajo arresto por negligencia en el servicio!


  MacDougal palideció.


  —Señor, yo…


  —¡Y por aceptar un soborno!


  —¡He intentado devolvérselo, señor!


  Westphalen se echó a reír. ¡Aquel soldado debía pensar que era ciego, además de estúpido!


  —¡Claro que sí! ¡Igual que ha inspeccionado concienzudamente sus mulas!


  —El viejo Jaggernath sólo lleva provisiones a su templo, señor. Llevo aquí dos años, capitán, y ha venido todos los meses, como un reloj, a cada luna nueva. Sólo lleva comida a las colinas, señor.


  —Tiene que ser inspeccionado como todo el mundo.


  MacDougal lanzó una mirada a la caravana de mulas que se alejaba.


  —Jaggernath dijo que no les gusta que toquen su comida. Sólo los de su religión.


  —¡Pues es una lástima! Y supongo que le ha dejado pasar por la bondad de su corazón, ¿no? —Westphalen se estaba enfureciendo cada vez más por la insolencia del soldado—. Vacíe los bolsillos y veamos cuántas piezas de plata han sido necesarias para hacerle traicionar a sus camaradas.


  El color regresó repentinamente al rostro de MacDougal.


  —¡Nunca traicionaría a mis camaradas!


  Por algún motivo, Westphalen le creyó. Pero ya no podía dejar pasar el asunto.


  —¡Vacíe sus bolsillos!


  MacDougal vació sólo uno: de su bolsillo derecho extrajo una piedra pequeña y rugosa, de color rojizo claro. Westphalen contuvo un jadeo.


  —Démela.


  La contempló a la luz del sol poniente. Había visto muchas piedras sin cortar mientas convertía gradualmente los artículos de valor de la familia en dinero para apaciguar a sus acreedores más insistentes. Aquello era un rubí en bruto. Era diminuto, pero bien pulido podía valer cien libras. Le temblaron las manos. Si aquello era lo que el sacerdote daba a un centinela como recompensa insignificante por no tocar la comida del templo…


  —¿Dónde está ese templo?


  —No lo sé, señor. —MacDougal le estaba observando atentamente, probablemente en busca de un modo de evitar los cargos de negligencia—. Y nunca he podido averiguarlo. Los habitantes de la ciudad no lo saben, ni parecen querer saberlo. Se supone que el Templo de las Colinas está lleno de joyas y protegido por demonios.


  Westphalen gruñó. Más basura pagana. Pero la piedra en sus manos era genuina. Y la manera descuidada con la que había sido entregada a MacDougal indicaba que podía haber muchas más en el lugar de donde procedía.


  De muy mala gana, devolvió el rubí a MacDougal. Su apuesta iba a ser mucho más alta. De modo que tenía que aparentar que el dinero no le preocupaba en absoluto.


  —Supongo que no ha pasado nada. Venda eso y reparta el dinero entre los hombres. Y a partes iguales, ¿me oye?


  MacDougal parecía a punto de desmayarse de sorpresa y alivio, pero consiguió saludar bruscamente.


  —¡Sí, señor!


  Westphalen le devolvió el Enfield y se alejó, sabiendo que a ojos de MacDougal era el comandante más justo y generoso que había conocido. Westphalen deseaba que los reclutas tuvieran aquella opinión.


  Tenía planes para MacDougal, y para cualquier otro soldado que llevara unos cuantos años en Bharangpur.


  El capitán sir Albert Westphalen había decidido encontrar aquel Templo en las Colinas. Era posible que contuviera la respuesta a todos sus problemas financieros.


  Capítulo 3


  Manhattan


  Viernes


  1


  Jack despertó poco antes de las diez, sintiéndose exhausto.


  Había llegado a casa eufórico tras el éxito de la noche anterior, pero la alegría había desaparecido rápidamente. El apartamento seguía pareciéndole vacío. Peor aún: él mismo se sentía vacío. Se había bebido rápidamente dos cervezas, había escondido la segunda mitad de sus honorarios bajo el tablón de cedro y luego se había acostado.


  Tras un par de horas de sueño, sin embargo, se había encontrado despierto sin razón aparente. Una hora de dar vueltas entre las sábanas no le sirvió de nada, de modo que renunció y se puso a ver el final de La novia de Frankenstein. Cuando el pequeño avión de la Universal rodeó el mundo y dijo «Fin», volvió a caer en dos horas de sueño inquieto.


  Se obligó a salir de la cama y tomar una ducha para despertarse. Para desayunar, terminó los cereales de cacao y empezó una caja de azucarados. Mientras se afeitaba, vio que el termómetro del exterior de la ventana de su dormitorio marcaba 31 grados a la sombra. Por tanto, se vistió con pantalón y una camisa de manga corta, y se sentó junto al teléfono. Tenía que hacer dos llamadas: una a Gia y la otra al hospital. Decidió dejar a Gia para el final.


  La centralita del hospital le informó que el teléfono había sido desconectado en el número de habitación que les dio, y que no había ninguna señora Bahkti en la lista de pacientes. El corazón le dio un vuelco. ¡Maldición! Aunque sólo había hablado unos minutos con la anciana, la noticia de su muerte le dolió. Era tan absurda… Al menos había podido devolverle el collar antes de que falleciera. Pidió a la operadora que le pasara con el despacho de enfermeras del piso de la anciana. Pronto estuvo hablando con Marta.


  —¿Cuándo murió la señora Bahkti?


  —Por lo que yo sé, no murió.


  Un destello de esperanza.


  —¿La trasladaron a otra planta?


  —No. Ha sido durante el cambio de turno. Su nieto y su nieta…


  —¿Nieta?


  —No te gustaría, Jack; no es rubia. En cualquier caso, han venido al despacho en el cambio de turno de esta mañana mientras recibíamos los informes, y nos han dado las gracias por la atención que habíamos dedicado a su abuela. Han dicho que a partir de ahora la cuidarían ellos. Y se han marchado. Cuando hemos entrado a ver cómo estaba, se había ido.


  Jack se apartó el auricular de la oreja y lo miró con una mueca antes de replicar.


  —¿Cómo la han sacado? Desde luego, no podía caminar.


  Casi pudo sentir cómo Marta se encogía de hombros al otro lado de la línea.


  —No lo sé. Pero me han dicho que el tipo manco actuaba de forma muy extraña al final del turno, y que no ha consentido que nadie la viera durante las últimas horas.


  —¿Por qué se lo han permitido? —Sin motivo aparente, Jack estaba irritado, sintiéndose como un pariente protector—. Esa anciana necesitaba toda la ayuda que pudiera recibir. No se puede permitir que nadie interfiera de ese modo, ni siquiera su nieto. Deberíais haber llamado a seguridad y hacer que…


  —Cálmate, Jack —dijo Marta, con un toque autoritario en la voz—. Yo no estaba aquí entonces.


  —Sí. Claro. Lo siento. Es sólo que…


  —Además, por lo que me han dicho, este lugar se convirtió en un zoo anoche después de que un paciente del quinto norte se escapara por la ventana. Todos los empleados de seguridad estaban concentrados allí. Algo muy raro. Un tipo con las dos manos escayoladas rompe la ventana de su habitación, y de algún modo consigue bajar por la pared y escapar.


  Jack sintió que su espina dorsal se tensaba.


  —¿Escayoladas? ¿Las dos manos?


  —Sí. Ingresó en urgencias anoche con fracturas múltiples. Nadie entiende cómo pudo bajar por la pared, especialmente porque debió cortarse de mala manera al salir por la ventana. Pero no se había estrellado contra el pavimento, de modo que debió conseguirlo.


  —¿Por qué la ventana? ¿Estaba bajo arresto, o algo parecido?


  —Eso es lo realmente raro. Habría podido salir por la puerta principal si hubiera querido. En cualquier caso, pensamos que los nietos sacaron del hospital a la señora Bahkti durante la conmoción.


  —¿Qué aspecto tenía el tipo que salió por la ventana? ¿Llevaba un parche en el ojo izquierdo? —Jack contuvo la respiración mientras esperaba la respuesta.


  —No tengo ni idea, Jack. ¿Le conoces? Podría buscarte su nombre.


  —Gracias, Marta, pero eso no me serviría. No importa.


  Tras despedirse, colgó el auricular y se quedó mirando al suelo. En su mente, veía a Kusum colarse en una habitación del hospital, agarrar a un joven con un parche de gasa sobre el ojo izquierdo y las manos escayoladas, y arrojarlo por la ventana. Pero Jack no podía creerlo. Sabía que a Kusum le hubiera gustado hacerlo, pero no podía imaginar a un manco capaz de todo aquello. Especialmente si estaba ocupado sacando a su abuela del hospital.


  Irritado, apartó aquellas imágenes y se concentró en el otro problema: la desaparición de Grace Westphalen. No tenía ningún indicio más que la botella de fluido vegetal sin etiqueta, y sólo la vaga intuición de que de algún modo estaba relacionada con el caso. No confiaba en las intuiciones, pero decidió hacer caso a aquella a falta de algo mejor.


  Tomó la botella del aparador de roble, donde la había dejado la noche anterior, y desenroscó el tapón. El olor era desconocido, pero definitivamente vegetal. Se puso una gota en la yema de un dedo y lo probó. No estaba malo. Lo único que cabía hacer era analizarlo y averiguar de dónde venía. Tal vez, por alguna coincidencia, estaba relacionado con lo que le hubiera ocurrido a Grace.


  Volvió a tomar el teléfono, con la intención de llamar a Gia, y lo soltó. No podría soportar oír el hielo de su voz. Todavía no. Necesitaba hacer algo más antes: llamar a aquel chiflado hindú manco y averiguar qué había hecho con la anciana. Marcó el número que Kusum le había dejado en el contestador automático de su oficina el día anterior.


  Respondió una mujer, de voz suave y sin acento, casi líquida. Le dijo que Kusum había salido.


  —¿Cuándo volverá?


  —Esta noche. ¿Es… es usted Jack?


  —Uh, sí. —Estaba sorprendido y desconcertado—. ¿Cómo lo ha sabido?


  Su risa era musical.


  —Kusum dijo que probablemente llamaría. Soy Kolabati, su hermana. Estaba a punto de llamar a su oficina. Quiero conocerle, Jack el Reparador.


  —¡Y yo quiero saber dónde está su abuela!


  —De camino a la India —dijo ella en tono ligero—, donde será tratada por nuestros doctores.


  Jack se sintió aliviado, pero seguía molesto.


  —Eso podía haberse hecho sin necesidad de sacarla a hurtadillas por la puerta trasera, o lo que fuera que hiciesen.


  —Cierto. Pero no conoce usted a mi hermano. Siempre hace las cosas a su manera. Justo como usted, por lo que me ha dicho. Me gusta eso en un hombre. ¿Cuándo podemos vernos?


  Algo en su voz hizo que la preocupación por la abuela desapareciera. Después de todo, la anciana estaba en manos de médicos.


  —¿Estará mucho tiempo en Estados Unidos? —preguntó, para ganar tiempo.


  Tenía la norma de que, cuando acababa un trabajo, lo dejaba atrás por completo. Pero también tenía el impulso de ver cómo era el rostro que acompañaba a aquella voz seductora. Y, bien pensado, su cliente no era aquella mujer, sino su hermano.


  «Jack, tendrías que haber sido abogado».


  —Vivo en Washington DC. Vine a toda prisa en cuanto supe lo de mi abuela. ¿Sabe dónde está el Waldorf?


  —He oído hablar de él.


  —¿Por qué no nos vemos a las seis en el Peacock Alley?


  «Creo que me están pidiendo una cita. Bueno, ¿y por qué no?»


  —De acuerdo. ¿Cómo la reconoceré?


  —Vestiré de blanco.


  —Nos vemos a las seis.


  Colgó, extrañado por su inconsciencia. Las citas a ciegas no eran su estilo.


  Se dispuso a empezar la parte más difícil: llamar a Gia.


  Marcó el número de Nellie. Exactamente después de dos timbres, Eunice respondió con un «Residencia Paton» y llamó a Gia al teléfono a petición de Jack, que aguardó con una curiosa mezcla de miedo y anticipación.


  —¿Hola? —Su voz era fría, profesional.


  —¿Cómo fueron las cosas anoche?


  —¡Eso no es asunto tuyo, Jack! —dijo ella, levantando la voz con indignación—. ¿Qué derecho tienes a entrometerte en…?


  —¡Hey! —dijo él—. ¡Sólo quiero saber si ha habido alguna nota de rescate, o llamada telefónica, o alguna noticia de Grace! ¿Qué diablos te pasa?


  —Oh… Lo siento. Nada. Nada en absoluto. Nellie está muy hundida. ¿Tienes alguna buena noticia que pueda contarle?


  —Me temo que no.


  —¿Estás haciendo algo?


  —Sí.


  —¿Qué?


  —Cosas de detectives. Ya sabes, buscar pistas, seguir rastros… Ese tipo de cosas.


  Gia no respondió. Su silencio fue bastante elocuente. Y tenía razón; las bromas estaban fuera de lugar.


  —No tengo gran cosa con que trabajar, Gia, pero haré lo que pueda.


  —Supongo que no podemos pedirte más —dijo ella al fin, con la voz tan fría como siempre.


  —¿Qué te parecería comer juntos hoy?


  —No, Jack.


  —¿Cenar, entonces?


  —Jack… —La pausa fue larga, y terminó en un suspiro—. Ciñamos nuestra relación a los negocios, ¿de acuerdo? Sólo negocios. Nada ha cambiado. Si quieres comer para hablar de algo, ve a comer con Nellie. Es posible que la acompañe, pero no cuentes con ello. ¿Capisce?


  —Sí.


  Luchó contra el impulso de arrancar el teléfono de la pared y arrojarlo contra la ventana más cercana. Pero se obligó a seguir sentado, despedirse educadamente, colgar y dejar el teléfono suavemente sobre la mesa, donde tenía que estar.


  Consiguió apartar a Gia de sus pensamientos. Tenía cosas que hacer.
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  Gia colgó el teléfono y se apoyó en la pared. Casi se había puesto en ridículo cuando Jack le había preguntado cómo habían ido las cosas anoche. Repentinamente, tuvo una visión de Jack siguiéndolos a ella y a Carl hasta el restaurante y desde el restaurante a casa de Carl.


  Habían hecho el amor por primera vez la noche anterior. Ella no había deseado que la relación llegara tan lejos tan pronto. Se había prometido a sí misma ir despacio, negarse a correr o a dejarse llevar. Después de todo, sólo tenía que ver lo que había ocurrido con Jack. Pero la noche anterior había cambiado de opinión. La tensión había ido creciendo en su interior desde que había visto a Jack, hasta que le pareció que iba a estrangularla. Necesitaba a alguien. Y Carl estaba allí. Y la deseaba mucho.


  En el pasado, había rechazado amablemente todas las invitaciones de ir a su casa. Pero la noche anterior había aceptado. Todo había ido bien. La vista de la ciudad desde sus ventanas había sido increíble, el brandy suave y ardiente en su garganta, la luz del dormitorio tan suave que había hecho resplandecer su piel cuando él la desvistió, haciéndola sentirse hermosa.


  Carl era un buen amante, paciente, hábil, gentil y considerado.


  Pero no había ocurrido nada. Había fingido un orgasmo simultáneo con el de él. No le gustaba haberlo hecho, pero le había parecido apropiado en aquel momento. Carl lo había hecho todo bien. No era culpa suya si Gia no se había acercado siquiera a la liberación que necesitaba.


  Todo por culpa de Jack.


  Volver a verle la había tensado tanto que no habría podido disfrutar de Carl la noche anterior aunque hubiera sido el mejor amante del mundo. Y ciertamente era mejor que Jack.


  No, aquello no era cierto. Jack era bueno. Muy bueno. Había habido ocasiones en que se habían pasado toda la noche…


  Sonó el timbre de la puerta principal. Como Gia pasaba por su lado, la abrió.


  Era un mensajero de parte de Carl que venía a recoger el trabajo del que ella le había hablado la noche anterior. Y traía algo para ella: un ramo de crisantemos y rosas. Entregó el trabajo al mensajero y abrió el sobre de la tarjeta cuando la puerta se hubo cerrado. «Te llamaré esta noche». Un bonito detalle. Carl estaba en todo. Lástima que…


  —¡Qué bonitas flores!


  Gia reaccionó al oír la voz de Nellie.


  —Sí, ¿verdad? Son de Carl. El que ha llamado era Jack, por cierto. Quería saber si hemos tenido alguna noticia.


  —¿Ha averiguado algo?


  Gia sacudió la cabeza, compadecida de la ansiedad casi infantil en el rostro de la anciana.


  —Nos lo dirá en cuanto haya algún cambio.


  —Ha ocurrido algo horrible. Lo sé.


  —No sabes nada de eso —dijo Gia, rodeando los hombros de Nellie con un brazo—. Probablemente, todo esto es un gran malentendido.


  —Eso espero. De verdad. —Miró a Gia—. ¿Quieres hacerme un favor, querida? Llama a la representación y transmite mis excusas. No asistiré a la recepción de mañana por la noche.


  —Deberías ir.


  —No. No sería apropiado.


  —No seas tonta. Grace querría que fueras. Y además, necesitas cambiar de aires. No has salido de casa en toda la semana.


  —¿Y si ella llama?


  —Eunice está aquí para tomar cualquier mensaje.


  —Pero salir a divertirme…


  —Creí que me habías dicho que nunca te divertías en esos lugares.


  Nellie sonrió, y Gia se alegró de verlo.


  —Cierto, muy cierto. Bueno, supongo que tienes razón, entonces. Tal vez tendría que ir. Pero sólo con una condición.


  —¿Cuál?


  —Que tú vayas conmigo.


  A Gia le sorprendió la petición. Lo último que quería hacer un sábado por la noche era estar en una sala llena de diplomáticos de la ONU.


  —No. De veras, no podría…


  —¡Claro que puedes!


  —Pero Vicky está…


  —Eunice estará aquí.


  Gia se estrujó el cerebro buscando excusas. Tenía que haber algún modo de escapar de aquello.


  —No tengo nada que ponerme.


  —Iremos a comprar algo.


  —¡Ni hablar!


  Nellie sacó un pañuelo del bolsillo y se secó los labios.


  —Entonces yo tampoco iré.


  Gia hizo lo posible por dirigir una mirada furiosa a Nellie, pero sólo consiguió mantener la expresión unos segundos antes de sonreír.


  —De acuerdo, vieja chantajista…


  —No me gusta que me llamen vieja.


  —Iré contigo, pero buscaré algo mío que ponerme.


  —Vendrás conmigo mañana por la tarde y cargarás un vestido a mi cuenta. Si tienes que acompañarme, debes tener ropa apropiada. Y esto es todo lo que diré sobre este asunto. Saldremos después de comer.


  Con aquellas palabras, se volvió y echó a andar hacia la biblioteca. Gia la observó con una mezcla de afecto e irritación. Una vez más, había sido derrotada por la anciana londinense.
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  Jack entró por la puerta principal del Waldorf a las seis en punto y subió las escaleras hacia el bullicioso vestíbulo. Pese a un día caótico, había conseguido llegar a tiempo.


  Había llevado a analizar el contenido de la botella encontrada en la habitación de Grace, y luego había salido a la calle para hablar con todos los personajes de mala reputación que conocía… y conocía a más de los que podía contar. Nadie había oído hablar de una anciana rica secuestrada.


  Al llegar la tarde estaba empapado de sudor y se sentía sucio por todo el cuerpo. Se había duchado, afeitado, vestido y tomado un taxi hasta Park Avenue.


  Jack nunca había tenido motivos para ir al Waldorf, de modo que no sabía qué esperar del Peacock Alley, donde Kolabati deseaba encontrarse con él. Para ir sobre seguro, había invertido en un traje ligero color crema, con una camisa rosada y una corbata con estampado de cachemira que combinaban con él, o al menos así lo había afirmado el vendedor. Al principio pensó que estaba exagerando, y luego pensó que era difícil ir demasiado elegante en el Waldorf. A juzgar por su breve conversación con Kolabati, le pareció que ella iría de punta en blanco.


  Jack estudió las visiones y sonidos del vestíbulo mientras lo cruzaba. Todas las razas, todas las nacionalidades, todas las edades, formas y tamaños se movían por el vestíbulo o permanecían sentadas. A su izquierda, tras una barandilla baja y un arco, había gente bebiendo sentada en pequeñas mesas. Se acercó y vio un pequeño letrero ovalado que decía «Peacock Alley».


  Miró a su alrededor. Si el vestíbulo del Waldorf fuera una acera, el Peacock Alley sería la terraza de un café en plena calle, pero con aire acondicionado, sin moscas ni humos. No vio a nadie en las mesas exteriores que correspondiera a su imagen de Kolabati. Estudió a la clientela. Todo el mundo parecía rico y relajado. Jack se sentía fuera de su elemento. Aquel no era su escenario. Se sentía expuesto. Tal vez todo aquello era un error…


  —¿Una mesa, señor?


  Un maître de mediana edad estaba junto a su hombro, mirándolo con expectación. Su acento era francés, tal vez con un toque de Brooklyn.


  —Creo que sí. No estoy seguro. Tengo que encontrarme con alguien. Lleva un vestido blanco y…


  Los ojos del hombre se iluminaron.


  —¡Está aquí! ¡Venga!


  Jack le siguió hasta la parte trasera, preguntándose cómo podría estar tan seguro aquel hombre de estar hablando con la persona correcta. Pasaron junto a una serie de reservados, cada uno con un sofá y sillones tapizados en torno a una mesa de cóctel, como pequeños salones en hilera. Los cuadros de la pared se sumaban al ambiente cálido y agradable. Entraron en un ala del edificio y se acercaban al final cuando Jack la vio.


  Entonces supo por qué el maître no había vacilado, por qué no era posible que hubiera un error. Aquella era la Mujer de Blanco. Podía haber sido la única mujer de la habitación.


  Estaba sentada a solas en un diván contra la pared de detrás, sin zapatos y con las piernas recogidas de lado como si estuviera en casa escuchando música; música clásica, o tal vez un raga. Un vaso de vino, medio lleno de un líquido ámbar claro, se movía suavemente en su mano. Tenía un fuerte parecido con Kusum, pero era más joven, tal vez en torno a los treinta. Poseía unos ojos brillantes, oscuros, grandes y almendrados, pómulos anchos, una nariz fina con un hoyuelo sobre la fosa nasal izquierda, que tal vez había sido perforada para incrustar una joya, y una piel suave e inmaculada de color moka. Su cabello también era oscuro, casi negro, partido en el medio y rizado en los costados, en torno a sus orejas y en la punta de la nuca. Un peinado anticuado, pero que curiosamente parecía apropiado para ella. Tenía los labios gruesos y pintados de un rojo brillante. Y todo lo que tenía de oscuro quedaba realzado por la blancura de su vestido.


  El collar fue la pista principal, sin embargo. Si Jack albergaba la más mínima duda sobre su identidad, el collar de hierro plateado con las dos piedras amarillas la disipó de inmediato.


  Ella le tendió una mano desde su asiento.


  —Me alegro de verle, Jack.


  Su voz era intensa y oscura, igual que ella; y su sonrisa, blanca y regular, cortaba la respiración. Se inclinó hacia delante, y sus pechos se hincharon contra la fina tela de su vestido, que adoptó la forma del diminuto bulto del pezón en el centro de cada uno. No parecía tener ni una sombra de duda sobre quién era él.


  —Señorita Bahkti —dijo, tomando su mano. Sus uñas, como sus labios, estaban pintadas de rojo intenso, y su piel oscura era suave y lisa como el marfil pulido. La mente de Jack pareció quedar en blanco. Tenía que decir algo más—. Veo que usted no ha perdido el collar.


  Aquello estaba bien dicho, ¿no?


  —Oh, no. ¡El mío se queda donde está! —Le soltó la mano y palmeó un cojín junto a ella—. Venga y siéntese. Tenemos mucho de que hablar.


  De cerca, sus ojos eran sabios e intensos, como si hubiera absorbido todas las maravillas de su raza y su cultura inmemorial.


  El maître no llamó a un camarero, sino que permaneció inmóvil mientras Jack ocupaba su lugar junto a Kolabati. Era posible que fuera un hombre muy paciente, pero Jack observó que no apartaba los ojos de ella.


  —¿El señor desea beber algo? —dijo, cuando Jack se hubo sentado.


  Jack miró el vaso de Kolabati.


  —¿Qué es eso?


  —Kir.


  Quería una cerveza, pero aquello era el Waldorf.


  —Tomaré uno de esos.


  Ella se echó a reír.


  —¡No sea tonto! Apuesto algo a que prefiere la cerveza.


  —Bueno, sí. Pero sólo de dos clases.


  —¿Cuáles?


  —La nacional y la extranjera.


  Ella volvió a reír.


  —Tome una extranjera.


  —De acuerdo. Una Corona, sin limón.


  Lo que realmente quería era una Rolling Rock.


  —Muy bien. —El maître se marchó al fin.


  —¿Cómo sabe que me gusta la cerveza? —La seguridad con que ella lo había dicho le había intranquilizado.


  —Una suposición afortunada. Estaba segura de que el kir no le gustaría. —Lo estudió de cerca—. De modo que usted es el hombre que recuperó el collar. Era una tarea que parecía imposible, pero usted lo consiguió. Tengo con usted una deuda de gratitud eterna.


  —Sólo era un collar.


  —Un collar muy importante.


  —Es posible, pero no es como si hubiera salvado la vida de su abuela o algo parecido.


  —Tal vez sí. Tal vez el retorno del collar le dio la fuerza y la esperanza necesarias para seguir viviendo. Era muy importante para ella. Toda nuestra familia los lleva, todos nosotros. Nunca estamos sin ellos.


  —¿Nunca?


  —Nunca.


  Aquellos Bahkti estaban llenos de excentricidades.


  Llegó la Corona, traída por el mismo maître, que le sirvió el primer vaso, se entretuvo un instante y luego se alejó de evidente mala gana.


  —Supongo que se da cuenta —dijo Kolabati mientras Jack tomaba un sorbo— de que ha ganado dos amigos para siempre en las últimas veinticuatro horas: mi hermano y yo.


  —¿Y su abuela?


  —Ella también, por supuesto. No tome nuestra gratitud a la ligera, Jack. Ni la mía, ni especialmente la de mi hermano. Kusum nunca olvida un favor ni una ofensa.


  —¿Y qué hace su hermano en la ONU?


  Jack detestaba la charla banal. Quería averiguarlo todo sobre Kolabati, pero no deseaba parecer demasiado interesado.


  —No estoy segura. Un cargo sin importancia. —Debió fijarse en la expresión desconcertada de Jack—. Sí, ya sé que no parece un hombre que se conforme con un cargo de poca importancia. Créame, no lo es. En la India, su nombre es conocido en todas las provincias.


  —¿Por qué?


  —Es el líder de un nuevo movimiento fundamentalista hindú. Él y muchos otros creen que la India y el hinduismo se han occidentalizado demasiado. Quiere regresar a las antiguas costumbres. Ha conseguido un número sorprendente de seguidores durante estos años, y también una influencia política considerable.


  —Suena como la derecha cristiana de aquí. ¿Quién es? ¿El Oral Roberts de la India?


  Kolabati se puso seria.


  —Tal vez más que eso. Su dedicación a la causa puede dar miedo en ocasiones. Algunos temían su rápido ascenso al poder, y por eso todo el mundo se sorprendió el año pasado cuando solicitó de repente un puesto diplomático en la embajada de Londres. Se le concedió de inmediato; sin duda el gobierno se alegró de verlo salir del país. Hace poco lo trasladaron aquí, a la ONU, de nuevo a petición propia. Estoy segura de que sus seguidores y adversarios en nuestro país están desconcertados, pero conozco a mi hermano. Me apuesto algo a que está consiguiendo la experiencia internacional necesaria para volver a casa y convertirse en un candidato creíble a un cargo político importante. Pero basta de hablar de Kusum…


  Jack sintió la mano de Kolabati contra su pecho, empujándolo contra los cojines.


  —Póngase cómodo ahora —dijo ella, clavándole los ojos oscuros—, y hábleme de usted. Quiero saberlo todo, especialmente cómo se convirtió en Jack el Reparador.


  Jack tomó otro trago de cerveza y se obligó a hacer una pausa. Sintió el repentino impulso de contárselo todo, de revelarle todo su pasado. Aquello le asustó. Nunca se lo había contado a nadie, excepto a Abe. ¿Por qué Kolabati? Tal vez porque ella ya sabía algo sobre él; tal vez porque se mostraba tan efusiva en su gratitud por haber conseguido lo «imposible» y haber recuperado el collar de su abuela.


  Contarlo todo era impensable, pero decir una parte de verdad no le haría ningún daño. La pregunta era: ¿qué contar, qué suprimir?


  —Simplemente ocurrió.


  —Tuvo que haber una primera vez. Empiece por ahí. Cuéntemelo.


  Se acomodó en los cojines y ajustó su postura hasta que el bulto de la Glock en su cartuchera quedó alojado en la curva de su espalda, y empezó a hablarle del señor Canelli, el primer cliente de Jack el Reparador.
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  El verano llegaba a su fin. Tenía diecisiete años, y todavía residía en Johnson, Nueva Jersey, una pequeña ciudad casi rural en el condado de Burlington. Su padre trabajaba por entonces como contable, y su madre aún vivía. Su hermana Kate estaba en la facultad de medicina del estado de Nueva Jersey, y su hermano Tom acababa de licenciarse en derecho en Seton Hall.


  En la esquina de su calle vivía el señor Vito Canelli, un viudo jubilado. Desde que el suelo se deshelaba hasta que volvía a helarse, trabajaba en su patio. Especialmente en el césped. Lo sembraba y fertilizaba cada par de semanas, y lo regaba a diario. El señor Canelli tenía el césped más verde del condado. Normalmente estaba inmaculado. Las únicas veces que no lo estaba era cuando alguien lo pisaba, cortando la esquina al girar a la derecha desde la 541 hacia la calle de Jack. Las primeras veces fueron probablemente accidentes, pero más tarde algunos de los chicos con más tendencia al vandalismo de la zona empezaron a convertirlo en un hábito. Conducir por encima del césped del «viejo chiflado» llegó a ser un ritual de las noches de viernes y sábados. Finalmente, el viejo señor Canelli instaló una valla blanca de un metro de altura que pareció acabar con la costumbre. O eso creía él.


  Era temprano. Jack caminaba por la acera tirando de la máquina cortacésped de la familia. Durante los últimos veranos había ganado dinero haciendo trabajos de jardinería y cortando malas hierbas por la ciudad. Le gustaba el trabajo, y le gustaba aún más el hecho de que podía combinar los horarios como deseara.


  Cuando llegó a la altura del patio del señor Canelli se detuvo con la boca abierta.


  La valla estaba en el suelo, destrozada y esparcida por todo el césped en incontables astillas blancas. Los pequeños arbustos ornamentales que florecían con distintos colores cada primavera (manzanos enanos, cornejos) estaban partidos a treinta centímetros por encima del suelo. Los tejos y enebros estaban aplastados y hundidos en el suelo. Los flamencos rosados de yeso de los que todo el mundo se burlaba estaban hechos añicos y reducidos a polvo. Y el césped… No sólo había marcas de neumáticos encima, sino surcos largos y anchos de hasta quince centímetros de profundidad. Quienquiera que hubiera hecho aquello no se había contentado simplemente con conducir sobre el césped y aplastar un poco la hierba; había derrapado y hecho girar el coche o coches hasta dejar todo el césped destrozado.


  Cuando Jack se acercó para mirar más de cerca, vio una figura en pie en la esquina de la casa, contemplando las ruinas. Era el señor Canelli. Tenía los hombros hundidos y temblorosos. El sol relucía sobre las lágrimas de sus mejillas. Jack sabía poco sobre el señor Canelli. Era un hombre silencioso que no molestaba a nadie. No tenía esposa, ni hijos o nietos. Todo lo que tenía era su patio, su afición, su obra de arte, el centro de lo que le quedaba de vida. Por sus pequeños trabajos de jardinería en la ciudad, Jack sabía cuánto esfuerzo requería un patio como aquel. Ningún hombre debería tener que ver el fruto de su trabajo destruido caprichosamente. Ningún hombre de aquella edad debería verse reducido a permanecer en pie llorando en su propio patio.


  La impotencia del señor Canelli desató algo en el interior de Jack. Había perdido los estribos otras veces, pero la rabia que sintió en aquel momento bordeaba la locura. Tenía la mandíbula tan apretada que le dolían los dientes; todo el cuerpo le temblaba mientras se le tensaban los músculos. Tenía una idea clara de quién había hecho aquello, y podría confirmar sus sospechas sin dificultad. Tuvo que luchar contra un impulso salvaje de ir en su busca y hacer pasar la máquina cortacésped sobre sus caras unas cuantas veces.


  La razón salió victoriosa. No tenía sentido acabar en la cárcel mientras ellos hacían el papel de desdichadas víctimas.


  Jack necesitaba otra solución. Y entonces, mientras seguía allí en pie, la idea acudió completa a su cabeza. Llevaba años haciendo reparaciones por la ciudad, pero nunca nada formal. Aquello sería distinto.


  Se acercó al señor Canelli y le dijo:


  —Puedo arreglárselo.


  El anciano se secó la cara con un pañuelo y le dirigió una mirada furiosa.


  —Arreglarlo. ¿Para qué? ¿Para que tú y tus amigos podáis volverlo a destruir?


  —Lo arreglaré para que nunca vuelva a ocurrir.


  El señor Canelli lo miró durante largo rato sin hablar y luego dijo:


  —Pasa. Cuéntame cómo lo harías.


  Jack no le dio todos los detalles, sólo una lista de los materiales que necesitaría. Añadió cincuenta dólares en concepto de mano de obra. El señor Canelli accedió, pero dijo que se guardaría los cincuenta dólares hasta ver los resultados. Se estrecharon las manos y tomaron un vasito de vino tinto casero para sellar el trato.


  Jack empezó al día siguiente. Compró tres docenas de tejos pequeños y los plantó con un metro de separación a lo largo del perímetro de la esquina, mientras el señor Canelli iniciaba los trabajos de restauración en su césped.


  Hablaron mientras trabajaban. Jack descubrió que los daños habían sido causados por un coche pequeño y bajo de color claro y una furgoneta oscura. El señor Canelli no había podido ver las matrículas. Había llamado a la policía, pero los vándalos habían desaparecido mucho antes de que llegaran los agentes locales. Los había llamado otras veces, pero los incidentes eran tan aislados y, hasta aquel momento, de tan poca importancia, que no se habían tomado sus quejas demasiado en serio.


  El siguiente paso fue conseguir tres docenas de fragmentos de tubería de un metro y medio de longitud y quince centímetros de grosor y esconderlos en el garaje del señor Canelli. Usaron un pico para postes para abrir un agujero de noventa centímetros directamente detrás de cada tejo. Una noche, Jack y el señor Canelli mezclaron un par de bolsas de cemento en el garaje y llenaron cada uno de los fragmentos de tubería. Tres días después, de nuevo protegidos por la oscuridad, las tuberías llenas de cemento fueron insertadas en los agujeros detrás de los tejos, y la tierra aplanada de nuevo a su alrededor. Cada arbusto tenía unos treinta o cuarenta centímetros de columna de cemento improvisada oculta entre las ramas.


  La valla blanca fue reconstruida en torno al jardín, y el señor Canelli continuó trabajando para restaurar su césped. Lo único que le quedaba por hacer a Jack era esperar.


  Tardó cierto tiempo. Pasó el mes de agosto. Pasó el Día del Trabajo, y el curso empezó de nuevo. La tercera semana de septiembre, el señor Canelli tenía el patio arreglado. La nueva hierba había germinado y crecía satisfactoriamente.


  Y aquello, aparentemente, era lo que estaban esperando.


  El sonido de las sirenas despertó a Jack a la una y media de la madrugada de un domingo. Había luces rojas resplandeciendo en la esquina junto a la casa del señor Canelli. Jack se puso unos vaqueros y corrió hacia el lugar.


  Dos ambulancias se estaban marchando cuando llegó al extremo de la manzana. Justo ante él una furgoneta blanca yacía volcada junto al bordillo. El olor a gasolina llenaba el aire. A la luz de una farola, Jack vio que los bajos del vehículo estaban destrozados más allá de toda reparación: la suspensión frontal izquierda se había soltado; el suelo estaba desgarrado, revelando una barra de dirección torcida; el diferencial estaba desplazado, y el depósito de gasolina perdía líquido. Había un camión de bomberos cerca, preparado para rociar toda la zona.


  Se acercó a la parte frontal de la casa del señor Canelli, donde un Camaro amarillo había chocado delante del patio. El parabrisas estaba cubierto de una telaraña de grietas, y de los bordes del capó levantado brotaba humo. Un rápido vistazo bajo el capó reveló un radiador perforado, un eje frontal torcido y un motor roto.


  El señor Canelli estaba en los escalones delanteros. Indicó a Jack que se acercara y le puso un billete de cincuenta dólares en la mano.


  Jack se quedó junto a él y observó hasta que ambos vehículos hubieron sido remolcados y la calle rociada, hasta que tanto el camión de bomberos como los coches de policía hubieron desaparecido. Se sentía exultante. Le parecía que podía saltar de los escalones y volar en torno al patio si lo deseaba. No recordaba haberse sentido nunca tan bien. Nada que se pudiera fumar, ingerir o inyectar le daría nunca una satisfacción parecida.


  Estaba enganchado.
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  Una hora, tres Coronas y dos kir más tarde, Jack se dio cuenta de que había contado mucho más de lo que había sido su intención. Había pasado de hablar del señor Canelli a describir algunos de sus trabajos de reparación más interesantes. Kolabati pareció disfrutar con todos ellos, especialmente aquellos en los que se había esmerado particularmente para que el castigo fuera apropiado a la falta.


  Una combinación de factores le había aflojado la lengua. En primer lugar, estaba la sensación de intimidad. Él y Kolabati parecían tener el extremo de aquella ala del Peacock Alley para ellos solos. Las docenas de conversaciones que tenían lugar en el ala se mezclaban en un tono bajo y susurrante que les rodeaba, enmascarando sus palabras y haciéndolas indistinguibles de las demás.


  Pero sobre todo… Kolabati estaba tan interesada, tan pendiente de lo que él tenía que contar, que siguió hablando, diciendo cualquier cosa para mantener aquella expresión fascinada en sus ojos. Le habló como no había hablado a nadie que pudiera recordar, excepto tal vez a Abe, que había aprendido mucho sobre él a lo largo de los años, y que había visto ocurrir gran parte de todo aquello. Kolabati estaba recibiendo una gran dosis en una sola sesión.


  Durante la narración, Jack observó su reacción, temeroso de ahuyentarla como había ocurrido con Gia. Pero, evidentemente, Kolabati no era como Gia. Sus ojos prácticamente resplandecían de entusiasmo y… admiración.


  Sin embargo, llegó el momento de callarse. Había dicho suficiente. Permanecieron un momento en silencio, jugando con sus vasos vacíos. Jack estaba a punto de preguntarle si quería otra ronda cuando ella se volvió hacia él.


  —No pagas impuestos, ¿verdad?


  La pregunta le sobresaltó. Inquieto, se preguntó cómo lo sabría.


  —¿Por qué lo dices?


  —Siento que eres un exiliado por elección. ¿Tengo razón?


  —Un exiliado por elección. Me gusta.


  —Decirme que te gusta no es lo mismo que responder a mi pregunta.


  —Me considero a mí mismo una especie de estado soberano. No reconozco otros gobiernos dentro de mis fronteras.


  —Pero te has exiliado de más cosas que el gobierno. Vives y trabajas completamente fuera de la sociedad. ¿Por qué?


  —No soy un intelectual. No puedo dar un manifiesto cuidadosamente razonado. Simplemente, así es como quiero vivir.


  Sus ojos se clavaron en él.


  —No acepto eso. Algo te hizo cortar los lazos con la sociedad. ¿Qué fue?


  Aquella mujer era increíble. Parecía que podía ver en su mente y leer todos sus secretos. Sí, un incidente había provocado que se aislara del resto de la sociedad «civilizada». Pero no podía contárselo. Se sentía cómodo con Kolabati, pero no iba a confesar un asesinato.


  —Prefiero no decirlo.


  Ella le estudió.


  —¿Tus padres están vivos?


  Jack sintió que se le agarrotaban las entrañas.


  —Sólo mi padre.


  —Comprendo. ¿Tu madre murió por causas naturales?


  «¡Puede leer mentes! ¡Es la única explicación!»


  —No. Y no quiero decir nada más.


  —Muy bien. Pero ocurriera lo que ocurriera para que llegaras a ser lo que eres, estoy segura de que fue algo honorable.


  Su confianza en él le halagó y le inquietó al mismo tiempo. Deseó cambiar de tema.


  —¿Tienes hambre?


  —¡Estoy famélica!


  —¿Te gustaría ir a algún lugar en particular? Conozco algunos restaurantes hindúes…


  Ella arqueó las cejas.


  —Si fuera china, ¿me ofrecerías rollitos de primavera? ¿Acaso voy vestida con un sari?


  No. Aquel vestido blanco y ceñido parecía salido de la tienda de un diseñador parisino.


  —¿Francés, entonces?


  —Viví un tiempo en Francia. Por favor. Ahora vivo en América. Quiero comida americana. Quiero gambas.


  —Conozco un lugar fantástico para comer marisco en la Ochenta y Seis Oeste. Voy allí muchas veces. Sobre todo porque, cuando se trata de comida, tiende a impresionarme más la cantidad que la calidad.


  —Bien. ¿Sabes el camino?


  —Sí —dijo Jack levantándose y ofreciéndole el brazo—. Vamos, pues.


  Ella se puso los zapatos y estuvo en pie y junto a él en un solo movimiento líquido. Jack arrojó algunos billetes sobre la mesa y echó a andar.


  —¿No pides factura? —le preguntó Kolabati con una sonrisa maliciosa—. Estoy segura de que podrías desgravar lo de hoy.


  —Uso el formulario abreviado.


  Ella se echó a reír. Un sonido delicioso.


  De camino hacia la entrada del Peacock Alley, Jack fue muy consciente de la cálida presión de la mano de Kolabati en el interior de su brazo y en torno a su bíceps, igual que de la atención disimulada que provocaban a su paso.


  Del Peacock Alley en el Waldorf de Park Avenue al restaurante de Finn en el West Side; un shock cultural. Pero Kolabati pasó de un estrato al otro con la misma facilidad con que pasaba de plato en plato en la abarrotada barra de ensaladas, donde la atención que atraía era mucho más franca y admirativa que en el Waldorf. Parecía infinitamente adaptable, y a Jack aquello le resultaba fascinante. De hecho, todo en ella le resultaba fascinante.


  Había empezado a indagar en su pasado durante el trayecto en taxi hasta el centro de la ciudad, descubriendo que ella y su hermano procedían de una familia rica de la región bengalí de la India, que Kusum había perdido el brazo de pequeño en un accidente de tren que había matado a sus padres, después de lo cual habían sido criados por la abuela a la que Jack había conocido la noche anterior. Aquello explicaba su devoción por ella. En aquel momento, Kolabati daba clases en Washington, en la Escuela Universitaria de Lingüística de Georgetown, y de vez en cuando hacía trabajos de asesoramiento para la Escuela de Diplomacia.


  En el restaurante, Jack la observó mientras devoraba las gambas frías que tenía amontonadas ante ella. No las pelaba. En lugar de ello, las sumergía con piel y todo en la salsa de cóctel o en el platito de salsa rusa que había pedido, y luego las mordía hasta la cola con un fuerte crujido. Comía con un apetito que a Jack le resultó excitante. Era raro encontrar a una mujer que disfrutara de una buena comida. Estaba harto de hablar de calorías, kilos y cinturas. El recuento de calorías era para los días laborables. Cuando salía con una mujer, le gustaba ver que ella disfrutaba de la comida tanto como él. Una buena comida se convertía en un vicio compartido. Les unía en el pecado de disfrutar de una barriga llena y del hecho de saborear, masticar, tragar y beber que conducía a ella. Se convertían en cómplices de un crimen. Era tremendamente erótico.


  La comida terminó.


  Kolabati se reclinó en su silla y le miró fijamente. Entre ellos yacía la marmita vacía de la bullabesa de Jack, una jarra de cerveza también vacía, y las colas de docenas de gambas.


  —Hemos encontrado al enemigo —dijo Jack—, y está en nosotros. Esto ha sido tan bueno como un bistec grande.


  —No como carne de vacuno. Se supone que es malo para el karma.


  Mientras hablaba, su mano avanzó a través de la mesa y encontró la de él. Su tacto fue electrizante; una descarga le subió por el brazo. Jack tragó saliva y trató de mantener viva la conversación. No quería dejarle ver hasta qué punto le estaba afectando.


  —Karma. Es una palabra que se oye mucho. ¿Qué significa en realidad? Es como el destino, ¿no es así?


  Kolabati alzó las cejas.


  —No exactamente. No es fácil de explicar. Se basa en la idea de la transmigración del alma (lo que llamamos el atman) y cómo esta pasa por muchas encarnaciones o vidas sucesivas.


  —Reencarnación.


  Kolabati dio la vuelta a la mano de Jack y empezó a acariciarle ligeramente la palma con las uñas. Un escalofrío le recorrió todo el cuerpo.


  —Correcto —dijo ella—. El karma es la carga de bien o mal que el atman se lleva consigo de una vida a la siguiente. No es el destino, porque cada uno es libre de determinar el bien o mal que hace en cada una de las vidas, pero por otro lado, el peso del bien o el mal en el karma determina la clase de vida en la que uno nacerá a continuación; castas altas o bajas.


  —¿Y eso continúa para siempre? —Jack deseó que lo que ella le hacía en la mano continuara para siempre.


  —No. El atman puede ser liberado de la rueda kármica consiguiendo el estado de perfección en la vida. Eso se llama moksha. Libera al atman de más encarnaciones. Es el objetivo final de cada atman.


  —¿Y comer carne de vacuno te impediría llegar al moksha? —Parecía tonto.


  Kolabati pareció leer su mente de nuevo.


  —No es tan extraño, en realidad. Los judíos y musulmanes tienen una sanción similar contra el cerdo. Para nosotros, la carne de vacuno poluciona el karma.


  —Poluciona.


  —Esa es la palabra.


  —¿Te preocupa mucho tu karma?


  —No tanto como debería. Ciertamente, no tanto como a Kusum. —Sus ojos se nublaron—. Está obsesionado con su karma. Su karma y Kali.


  Aquello hizo sonar una cuerda disonante en el interior de Jack.


  —¿Kali? ¿No era adorada por una banda de estranguladores? —Su fuente fidedigna era Gunga Din.


  Los ojos de Kolabati se aclararon y le clavó las uñas en la palma, convirtiendo su placer en dolor.


  —¡Esa no era Kali, sino Bhavani, un avatar menor suyo, adorada por los thugges, criminales de casta baja! ¡Kali es la Diosa Suprema!


  —¡Ay! Lo siento.


  Ella sonrió.


  —¿Dónde vives?


  —No muy lejos.


  —Llévame hasta allí.


  Jack vaciló, sabiendo que era una firme regla personal suya no revelar nunca a la gente dónde vivía, a menos que los hubiera tratado durante bastante tiempo. Pero ella había empezado a acariciarle la palma de nuevo.


  —¿Ahora?


  —Sí.


  —De acuerdo.
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    Porque la muerte es segura para el que nace


    Y el nacimiento es seguro para el que muere.


    Por eso lo inevitable


    No debe causarte dolor.

  


  Kusum levantó la cabeza de su estudio del Bhagavad Gita. Allí estaba de nuevo. Aquel sonido procedente de abajo. Le llegaba por encima del monótono rugido de la ciudad más allá del muelle, la ciudad que nunca dormía, por encima de los ruidos nocturnos del puerto, y de los crujidos y traqueteos del barco mientras la marea acariciaba su casco de hierro y tiraba de las sogas y cables que lo mantenían anclado.


  Kusum cerró el Gita y se dirigió a la puerta de su camarote. Era demasiado pronto. La Madre no podía haber captado el Rastro aún.


  Salió a la pequeña cubierta que rodeaba la estructura de la popa. Los camarotes de oficiales y tripulación, la cocina, el timón y el cañón de chimenea estaban concentrados en aquella parte del barco. Miró hacia delante, a lo largo de toda la cubierta principal, una superficie plana interrumpida sólo por las dos escotillas de las bodegas principales y las cuatro grúas que se inclinaban desde el pendolón instalado entre ellas.


  Su barco. Un buen barco, pero viejo. Era pequeño para un barco mercante; dos mil quinientas toneladas, sesenta metros de eslora y diez metros de anchura en la cubierta superior. Oxidado y abollado, pero se mantenía alto y firme en el agua. Su bandera era liberiana.


  Kusum lo había hecho trasladar hasta allí seis meses atrás. Entonces no llevaba cargamento, sólo una barcaza de dieciocho metros de eslora remolcada a cien metros por detrás del barco durante la travesía del Atlántico desde Londres. El cable que sujetaba la barcaza se soltó la noche que el barco entró en el puerto de Nueva York. A la mañana siguiente, la barcaza fue encontrada a la deriva a dos millas de la costa. Vacía. Kusum la vendió a una empresa de recogida de basuras. La aduana de Estados Unidos inspeccionó las dos bodegas vacías y permitió atracar al barco. Kusum le había reservado un espacio en la zona cercana al muelle noventa y siete en el West Side, donde había poca actividad portuaria. Estaba amarrado con la proa contra el extremo del embarcadero. Junto a su flanco de estribor había un muelle medio podrido. La tripulación había sido pagada y despedida. Kusum había sido el único humano a bordo desde entonces.


  Volvió a oír ruido de arañazos. Más insistentes.


  Kusum fue abajo. El sonido creció en volumen a medida que se acercaba a las cubiertas inferiores. Frente a la sala de máquinas, llegó a una escotilla hermética y se detuvo.


  La Madre quería salir. Había empezado a arañar la superficie interior de la escotilla con las garras, y continuaría haciéndolo hasta que la soltara. Kusum permaneció un rato escuchando, desconcertado. Conocía bien el sonido: arañazos largos, fuertes e irregulares, con un ritmo constante e insistente. Mostraba todos los signos de haber captado el Rastro. Estaba lista para cazar.


  Aquello le desconcertó. Era demasiado pronto. Los bombones no podían haber llegado aún. Sabía precisamente cuándo los habían enviado desde Londres (un telegrama lo había confirmado), y sabía que llegarían al día siguiente como muy pronto.


  ¿Podría deberse a una de aquellas botellas de vino barato especialmente tratado que había estado repartiendo entre los vagabundos del centro durante los últimos seis meses? Los marginados habían servido para alimentar y entrenar a la camada mientras maduraba. Dudaba de que quedara nada del vino tratado; los intocables solían acabarse la botella a las pocas horas de recibirla.


  Pero no había forma de engañar a la Madre. Había captado el Rastro y quería seguirlo.


  Aunque había planeado seguir entrenando a los más listos como tripulación para el barco (en los seis meses transcurridos desde su llegada a Nueva York habían aprendido a manejar las sogas y a obedecer órdenes en la sala de máquinas), la caza tenía prioridad.


  Kusum hizo girar la rueda que retiraba los pestillos, y permaneció detrás de la escotilla cuando esta se abrió. La Madre salió, una forma humanoide de dos metros y medio de altura, ágil y enorme en la penumbra. Uno de los cachorros, medio metro más bajo pero casi igual de enorme, apareció pisándole los talones. Y luego otro.


  Sin previo aviso, la Madre se volvió, siseó y arañó el aire con sus garras a menos de dos centímetros de los ojos del segundo cachorro, que se retiró de nuevo a la bodega.


  Kusum cerró la escotilla y accionó la rueda. Sintió que los ojos amarillos y débilmente relucientes de la Madre pasaban sobre él sin verlo mientras se volvía y, rápida y silenciosamente, guiaba a su vástago adolescente escaleras arriba hacia la noche.


  Así era como debía ser. Los rakoshi tenían que aprender a seguir el Rastro, a encontrar a la víctima escogida y regresar con ella al nido para que todos pudieran compartirla. La Madre los adiestraba uno a uno. Así había sido siempre. Así seguiría siendo.


  El Rastro tenía que proceder de los bombones. No se le ocurría otra explicación. La idea le provocó un escalofrío. Aquella noche le permitiría avanzar un paso más en el cumplimiento de su juramento. Luego podría volver a la India.


  De regreso a la cubierta superior, Kusum volvió a contemplar la longitud de su barco, pero en aquella ocasión su mirada se levantó por encima y más allá, hacia la vista desplegada ante él. La noche era un espléndido cosmético para aquella ciudad, en el límite de aquel país rico, vulgar y nocivo. Ocultaba la sordidez de la zona portuaria, la suciedad acumulada bajo la destartalada autopista del West Side, la basura arremolinada en el Hudson, los desnudos almacenes y los desechos humanos que se movían a su alrededor. Los niveles superiores de Manhattan se erguían por encima de todo ello, ignorándolo y desplegando una magnífica combinación de luces como lentejuelas sobre terciopelo negro.


  Aquel espectáculo siempre le hacia detenerse. Era muy distinto a su patria. La madre India podría sacar provecho de las riquezas de aquel país. Su pueblo les daría un buen uso. Ciertamente, las apreciaría más que aquellos patéticos americanos, tan ricos en objetos materiales y tan pobres en espíritu, tan faltos de recursos internos. Su brillo, su resplandor, su absurda persecución de cosas como la «diversión», la «experiencia», la «identidad». Sólo una cultura como aquella podía construir una maravilla arquitectónica como la ciudad donde se encontraba y referirse a ella como a una gran pieza de fruta. No merecían aquella tierra. Eran como una horda de niños dejados a su albedrío en el bazar de Calcuta.


  La idea de Calcuta le hizo anhelar el regreso.


  Aquella noche, y luego una más.


  Otras dos muertes, y quedaría liberado de su promesa.


  Kusum regresó a su camarote a leer el Gita.


  7


  —Creo que he me has kamasutrado.


  —Me parece que eso no es un verbo.


  —Acaba de convertirse en uno.


  Jack estaba tumbado de espaldas, distanciado de su cuerpo. Se sentía aturdido de cabeza para abajo. Cada fibra de nervio y músculo tenía que esforzarse simplemente para sostener sus funciones vitales.


  —Creo que voy a morirme.


  Kolabati se removió junto a él, desnuda a excepción de su collar de hierro.


  —Has muerto. Pero te he resucitado.


  —¿Así lo llamáis en la India?


  Habían llegado a su apartamento tras un pacífico paseo desde el restaurante. Kolabati había abierto mucho los ojos y se había tambaleado un poco al entrar en el apartamento de Jack. Una reacción habitual. Algunos la atribuían a los artefactos y posters de películas en las paredes, otros al exceso de grabados del mobiliario victoriano, o al grano ondulado de la madera de roble.


  —Tu decoración —dijo ella, apoyada en él—. Es tan… interesante.


  —Colecciono cosas. Y en cuanto a los muebles, la mayoría de la gente los considera horribles, y con razón. Todos esos grabados están pasados de moda. Pero me gustan los muebles que tienen aspecto de haber sido tocados por seres humanos en uno u otro momento de su construcción, aunque fueran seres humanos de gusto dudoso.


  Jack sentía intensamente la presión del cuerpo de Kolabati contra su costado. ¿Su aroma, su… perfume? No podía estar seguro. Probablemente aceite perfumado. Ella le miró y él la deseó. Y pudo ver en sus ojos el mismo deseo.


  Kolabati retrocedió un paso y empezó a quitarse el vestido.


  En el pasado, Jack se había sentido siempre al control durante el acto del amor. No era una decisión consciente, pero siempre había marcado el ritmo y guiado las posiciones. Aquella noche no. Con Kolabati todo fue distinto. De modo muy sutil, pero al poco rato cada uno de ellos había asumido su papel. Ella era con mucho la más ansiosa de los dos, la más insistente. Y, aunque era más joven, parecía más experimentada. Se convirtió en la directora, y él en un actor de su obra.


  Y fue una buena obra. Pasión y risas. Kolabati era hábil, pero no había nada de mecánico en ella. Disfrutaba de las sensaciones, soltaba risitas e incluso carcajadas en ocasiones. Era una delicia. Sabía dónde y cómo tocarle, de modos jamás experimentados, y conducirle a cimas de la sensación que nunca había soñado. Y aunque Jack sabía que la había llevado al clímax en varias ocasiones, ella parecía insaciable.


  Jack contempló el suave efecto de claroscuro que la luz de la pequeña lámpara de cristal en un rincón de la habitación creaba sobre el intenso color de su piel. Sus pechos eran perfectos, sus pezones del marrón más oscuro que hubiera visto. Con los ojos aún cerrados, Kolabati sonrió y se desperezó, con un movimiento lento y lánguido que la llevó a frotar el vello de su pubis oscuro contra el muslo de él. La mano de la mujer le recorrió el pecho, y luego descendió por su abdomen hacia la entrepierna. Jack sintió que se le tensaban los músculos abdominales.


  —No es justo hacerle esto a un moribundo.


  —Mientras hay vida hay esperanza.


  —¿Es esta tu forma de darme las gracias por encontrar el collar? —Esperaba que no. Ya había cobrado por el collar.


  Ella abrió los ojos.


  —Sí… y no. Eres un hombre único en este mundo, Jack el Reparador. He viajado mucho y conocido a mucha gente. Tú destacas entre todos. Antes mi hermano era como tú, pero ha cambiado. Estás solo.


  —No en este momento.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Todos los hombres de honor están solos.


  Honor. Aquella era la segunda vez que mencionaba el honor aquella noche. Primero en el Peacock Alley, y de nuevo allí, en su cama. Era extraño que una mujer pensara en términos de honor. Aquel era un territorio tradicionalmente masculino, aunque en los tiempos actuales la palabra raramente cruzaba los labios de hombres o mujeres.


  —¿Es posible que un hombre que miente, estafa, roba y en ocasiones ejerce la violencia contra otras personas sea un hombre de honor?


  Kolabati le miró a los ojos.


  —Es posible si miente a los mentirosos, estafa a los estafadores, roba a los ladrones y limita la violencia a los violentos.


  —¿Eso piensas?


  —Sé que es así.


  Un hombre honorable. Le gustaba cómo sonaba. Le gustaba el significado de la expresión. Como Jack el Reparador, había optado por seguir un camino honorable sin pretenderlo conscientemente. La autonomía había sido el motivo que le había impulsado; reducir al mínimo todos los condicionantes externos sobre su vida. Pero el honor… el honor era un condicionante interno. No se había percatado del papel que había tenido el honor a la hora de tomar decisiones.


  La mano de Kolabati empezó a moverse de nuevo, y las ideas de honor se perdieron entre las oleadas de placer que le recorrieron. Le gustaba sentirse excitado de nuevo.


  Había llevado una vida monacal desde que Gia le había dejado. No es que hubiera evitado el sexo de forma consciente; simplemente, había dejado de pensar en él. Habían transcurrido varias semanas antes de que se diera cuenta de lo que le había ocurrido. Había leído que era un síntoma de depresión. Tal vez. Fuera cual fuera la causa, aquella noche compensaba cualquier temporada de abstinencia, por larga que hubiera sido.


  La mano de Kolabati le estimulaba suavemente, provocando respuestas en lo que había creído un pozo vacío. Empezaba a volverse hacia ella cuando captó el primer rastro del olor.


  ¿Qué demonios era aquello?


  Olía como si una paloma se hubiera metido en el aire acondicionado y puesto un huevo podrido. O como si hubiera muerto.


  Kolabati se tensó a su lado. No sabía si también lo había olido, o si algo la había asustado. Le pareció oírle decir algo en un susurro nervioso que sonó como «¡Dios mío!».


  Rodó encima de él y se le agarró como un marinero ahogándose a un madero flotante.


  Un aura de terror sin nombre envolvió a Jack. Percibía que algo iba terriblemente mal, pero no hubiera podido decir qué. Trató de oír algo inesperado, pero sólo le llegaron los zumbidos bajos, cada uno en clave distinta, de los aparatos de aire acondicionado en cada una de las tres habitaciones. Alargó la mano hacia la Glock de nueve milímetros que guardaba bajo el colchón, pero Kolabati le agarró con más fuerza.


  —No te muevas —le susurró con una voz casi inaudible—. Quédate aquí debajo de mí y no digas una palabra.


  Jack abrió la boca para hablar, pero ella le tapó los labios con los suyos. La presión de sus pechos desnudos contra el torso, sus caderas contra las de él, el cosquilleo del collar que colgaba del cuello de ella contra su garganta, las caricias de sus manos… Todo ello contribuyó a disimular el olor.


  Pero percibió una desesperación en ella que le impidió abandonarse a las sensaciones. Sus ojos no dejaban de abrirse y dirigirse a la ventana, a la puerta, al pasillo que pasaba junto a la habitación del televisor en dirección al salón, y de vuelta a la ventana. Sin motivo aparente, una pequeña parte de él esperaba que algo o alguien (una persona, un animal) apareciera por la puerta. Sabía que era imposible; la puerta del apartamento estaba cerrada, y las ventanas a tres pisos de altura. Una locura. Pero la sensación persistía. Y persistía.


  No supo cuánto tiempo permaneció allí, tenso y agarrotado bajo Kolabati, anhelando el contacto reconfortante de una pistola en su mano. Le pareció que duraba toda la noche.


  No ocurrió nada. Finalmente, el olor empezó a disminuir. Y con él, la sensación de la presencia de otro. Jack sintió que empezaba a relajarse y, finalmente, a responder a Kolabati.


  Pero de repente, Kolabati pareció tener otras ideas. Saltó de la cama y se dirigió a la habitación delantera en busca de su ropa.


  Jack la siguió y la vio ponerse la ropa interior con movimientos bruscos, casi frenéticos.


  —¿Qué sucede?


  —Tengo que volver a casa.


  —¿A Washington DC? —El corazón le dio un vuelco. Todavía no. Aquella mujer le intrigaba demasiado.


  —No. A casa de mi hermano. Me alojo con él.


  —No lo entiendo. ¿Es por algo que he…?


  Kolabati se inclinó y le besó.


  —Nada que hayas hecho tú. Algo que ha hecho él.


  —¿Y qué prisa hay?


  —Tengo que hablar con él inmediatamente.


  Dejó caer el vestido por encima de su cabeza y se puso los zapatos. Se volvió para irse, pero la puerta del apartamento la detuvo.


  —¿Cómo funciona esto?


  Jack hizo girar el pomo central que desbloqueaba los cuatro cerrojos, y le abrió la puerta.


  —Espera a que me haya puesto algo de ropa y te buscaré un taxi.


  —No tengo tiempo de esperar. Y puedo agitar el brazo tan bien como cualquiera.


  —¿Volverás? —La respuesta era muy importante para él en aquel momento. No sabía por qué. Apenas la conocía.


  —Sí, si puedo. —Sus ojos estaban preocupados. Por un instante le pareció detectar un toque de miedo en ellos—. Espero que sí. Realmente lo espero.


  Volvió a besarlo, luego cruzó la puerta y echó a andar hacia la escalera.


  Jack cerró la puerta, echó los cerrojos y se apoyó en ella. Si no hubiera estado tan exhausto por la falta de sueño y las exigencias de Kolabati durante la noche, habría intentado desentrañar el sentido de los acontecimientos de la noche.


  Se dirigió a la cama. En aquella ocasión para dormir.


  Pero por mucho que lo intentó, el sueño le eludió. El recuerdo del olor, el extraño comportamiento de Kolabati… No podía explicarlos. Pero lo que le preocupaba no era tanto lo que había ocurrido como la angustiosa sensación de que algo horrible había estado a punto de ocurrir.
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  Kusum despertó sobresaltado, instantáneamente alerta. Un sonido le había arrancado del sueño. Su Gita le resbaló del regazo y cayó al suelo cuando se puso en pie y se dirigió a la puerta de su camarote.


  Probablemente eran la Madre y el cachorro regresando, pero era mejor asegurarse. Uno nunca sabía qué clase de escoria podía estar agazapada en el muelle. No le importaba quién pudiera subir a bordo en su ausencia; tendría que ser un ladrón o vándalo realmente obstinado, porque Kusum siempre mantenía la pasarela subida. Era necesario un mando a distancia para hacerla bajar. Pero cualquier tipo de casta baja que trepara por uno de los cables y se colara a bordo encontraría pocas cosas de valor en la superestructura. Y si se aventuraba a entrar en la bodega… Un intocable menos merodeando por las calles.


  Pero cuando Kusum estaba a bordo (y suponía que pasaría allí más tiempo del que hubiera querido, con Kolabati en la ciudad), prefería ser precavido. No quería sorpresas desagradables.


  La llegada de Kolabati había sido una sorpresa. La había creído en Washington. Ya le había causado un montón de problemas aquella semana, y sin duda iba a causarle más. Le conocía demasiado bien. Tendría que evitarla en lo posible. Y nunca debía averiguar nada sobre aquel barco o su cargamento.


  Volvió a oír el sonido y vio dos formas oscuras inconfundibles saltar por la cubierta. Deberían haber estado cargados con su presa, pero no era así. Alarmado, Kusum corrió a cubierta. Se aseguró de llevar el collar, se quedó en un rincón y observó el paso de los rakoshi.


  Primero llegó el cachorro, empujado por la Madre que lo seguía. Ambos parecían agitados. ¡Si hubieran podido hablar! Había conseguido enseñar unas cuantas palabras a los cachorros, pero se trataba de simple imitación, no de verdadero lenguaje. Nunca había sentido tanta necesidad de comunicarse con los rakoshi como aquella noche. Pero sabía que era imposible. No eran estúpidos; podían aprender a hacer tareas sencillas y a obedecer órdenes simples (¿acaso no les había entrenado para actuar como tripulación del barco?), pero sus mentes no funcionaban a un nivel que permitiera una comunicación inteligente.


  ¿Qué había ocurrido aquella noche? La Madre nunca le había fallado hasta entonces. Cuando captaba el Rastro, invariablemente traía consigo a la víctima elegida. Nadie más que Kusum controlaba el origen del Rastro.


  Aquello no tenía sentido.


  Descendió por los escalones que conducían abajo. Los dos rakoshi esperaban allí, la Madre abatida por la sensación de haber fracasado, y el cachorro inquieto, andando arriba y abajo. Kusum se deslizó junto a ellos. La Madre levantó la cabeza, vagamente consciente de su presencia, pero el cachorro se limitó a sisear y continuar su paseo, ajeno a él.


  Kusum hizo girar la rueda de la escotilla y la abrió. El cachorro trató de apartarse. No le gustaba estar en el barco de hierro, y se rebelaba ante la idea de regresar a la bodega. Kusum aguardó pacientemente. Todos hacían lo mismo después de su primera salida a la ciudad. Querían estar al aire libre, lejos de la bodega de hierro que les debilitaba, entre las multitudes, donde podrían escoger sus presas entre el bien alimentado rebaño humano.


  La Madre no estaba dispuesta a tolerarlo. Propinó al cachorro un brutal empujón que lo envió a los brazos de sus hermanos que le esperaban dentro. Luego le siguió.


  Kusum cerró la escotilla de golpe y la aseguró. Luego golpeó el puño contra su húmeda superficie. ¿Acaso nunca acabaría con aquello? Estaba convencido de que después de aquella noche iba a estar más cerca de cumplir su juramento. Algo había salido mal. Aquello le preocupaba tanto como le enfurecía. ¿Había aparecido una nueva variable, o era culpa de los rakoshi?


  ¿Por qué no había víctima?


  Algo era seguro, sin embargo. Tenía que haber un castigo. Siempre había sido así. Y también sería así aquella noche.
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  «¡Oh, Kusum! ¿Qué has hecho?»


  Las entrañas de Kolabati se retorcían de terror mientras viajaba en el asiento trasero del taxi. El trayecto fue breve, por suerte; directamente a través de Central Park hasta un elegante edificio de piedra blanca en la Quinta Avenida.


  El portero de noche no conocía a Kolabati, de modo que la detuvo. Era viejo, con el rostro convertido en una masa de arrugas. Kolabati detestaba a los ancianos. La idea de envejecer le resultaba repugnante. El portero la interrogó hasta que ella le mostró su llave y su permiso de conducir de Maryland, confirmando que su apellido era el mismo que el de Kusum. Cruzó a toda prisa el vestíbulo de mármol, junto a los modernos sillones y sillas de respaldo bajo y los poco inspirados cuadros abstractos de las paredes, hasta llegar al ascensor. Estaba abierto, esperando. Pulsó el nueve, el último piso, y aguardó con impaciencia hasta que se cerró la puerta y la cabina empezó a subir.


  Kolabati se apoyó en la pared trasera y cerró los ojos.


  ¡Aquel olor! Había creído que el corazón le iba a estallar al reconocerlo aquella noche. Creía que lo había dejado atrás para siempre en la India.


  «¡Un rakosh!»


  Había habido uno frente al apartamento de Jack hacía menos de una hora. Su mente no quería hacerse a la idea, pero no había duda. Tan seguro como que la noche era oscura, tan seguro como su edad… ¡Un rakosh! La idea le producía náuseas, la debilitaba por dentro y por fuera. Y lo más aterrador de todo: el único hombre que podía ser responsable de ello (el único hombre del mundo) era su hermano.


  Pero ¿por qué el apartamento de Jack?


  ¿Y cómo? Por la Diosa Negra, ¿cómo?


  El ascensor se detuvo suavemente, las puertas se abrieron y Kolabati se dirigió directamente a la puerta marcada como 9B. Vaciló antes de insertar la llave. Aquello no iba a ser fácil. Amaba a Kusum, pero él la intimidaba. No físicamente (nunca levantaría una mano contra ella), pero sí moralmente. No había sido siempre así, pero últimamente sus aires de superioridad moral se habían vuelto impenetrables.


  «Pero no esta vez», se dijo. «Esta vez se equivoca».


  Dio la vuelta a la llave y entró.


  El apartamento estaba oscuro y silencioso a su alrededor. Encendió la luz, revelando un enorme salón de techo bajo decorado por un profesional. Lo adivinó al momento. No había rastro de Kusum en aquella decoración. No se había molestado en personalizarla, lo que significaba que no tenía intención de permanecer allí mucho tiempo.


  —¿Kusum?


  Bajó dos escalones hasta la moqueta de lana del salón, y lo cruzó hacia la puerta cerrada que conducía al dormitorio de su hermano. El interior estaba oscuro y vacío.


  Regresó al salón y gritó en voz más alta:


  —¡Kusum!


  No hubo respuesta.


  ¡Tenía que estar allí! ¡Tenía que encontrarle! ¡Ella era la única que podía detenerle!


  Pasó junto a la puerta que daba al dormitorio que Kusum le había preparado y se dirigió a la gran ventana que daba a Central Park. La gran masa del parque estaba a oscuras, cortada a intervalos irregulares por las carreteras iluminadas, serpientes luminosas que avanzaban desde la Quinta Avenida al oeste de Central Park.


  «¿Dónde estás, hermano mío, y qué estás haciendo? ¿Qué abominación has devuelto a la vida?»
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  Las dos antorchas de propano a cada lado de él estaban encendidas y emitían rugidos de llama azul en dirección al alto techo de la bodega. Kusum hizo un ajuste final en el flujo de gas de ambas; deseaba que hicieran ruido, pero no que se apagaran. Cuando se sintió satisfecho con las llamas, se desabrochó el collar y lo depositó sobre el tanque de propano en la parte trasera de la plataforma cuadrada. Se había cambiado la ropa de diario por el dhoti ceremonial rojo sangre, arreglando la prenda, parecida a un sarong, según el estilo tradicional Maharatta, con el extremo izquierdo enrollado en la pierna y el grueso de la tela concentrada en la cadera derecha, dejando sus piernas al descubierto. Tomó su látigo enrollado, y pulsó el botón de bajar con el dedo corazón.


  El ascensor (una plataforma abierta con el suelo de tablones de madera) dio una sacudida y emprendió un lento descenso, a lo largo de la esquina de popa de la pared estribor de la bodega principal, en dirección a la oscuridad de abajo. No era una oscuridad total, porque Kusum mantenía las luces de emergencia encendidas todo el tiempo, pero eran tan escasas y de tan poca potencia que la iluminación que proporcionaban era más nominal que otra cosa.


  Cuando el ascensor llegó al punto intermedio, oyó un ruido de movimiento abajo; los rakoshi se apartaron de debajo del ascensor, desconfiando de la plataforma descendente y del fuego que transportaba. Mientras se acercaba al suelo de la bodega y la luz de las antorchas se derramaba sobre sus ocupantes, diminutas manchas de brillo empezaron a captar y devolver el resplandor; al principio unas pocas y luego cada vez más, hasta que un centenar de ojos amarillos relucieron en la oscuridad.


  Un murmullo se elevó entre los rakoshi hasta convertirse en un canto susurrado, bajo, áspero y gutural, la única palabra que eran capaces de pronunciar.


  —¡Kaka-jiiiiii! ¡Kaka-jiiiiii!


  Kusum desenrolló el látigo y lo hizo restallar. El sonido reverberó como un disparo por la bodega. El canto se interrumpió. Sabían que estaba furioso; permanecerían en silencio. Mientras la plataforma, con sus rugientes llamas, se acercaba más al suelo, retrocedieron un poco más. En todo el cielo y la tierra, lo único que temían era al fuego; al fuego y a su Kaka-ji.


  Detuvo el ascensor a un metro o metro y medio del suelo, obteniendo así una plataforma elevada desde donde dirigirse a los rakoshi concentrados en un tosco semicírculo, justo fuera del alcance de la luz de las antorchas. Apenas eran visibles, a excepción de algún destello ocasional de un cráneo liso o un hombro abultado. Y los ojos. Todos los ojos estaban fijos en Kusum.


  Empezó a hablarles en dialecto bengalí, sabiendo que podían entender muy poco de lo que les decía, pero seguro de que tarde o temprano captarían el significado. Aunque no estaba enfadado con ellos, dejó que su voz se llenara de rabia, porque esta era una parte integral de lo que vendría a continuación. No comprendía qué había fallado aquella noche, y por la confusión que había percibido en la Madre a su regreso sabía que ella tampoco lo comprendía. Algo la había hecho perder el Rastro. Algo extraordinario. Era una cazadora hábil, y Kusum estaba seguro de que lo sucedido había estado más allá de su control. Sin embargo, aquello no importaba. Era necesario guardar las formas. Era la tradición.


  Dijo a los rakoshi que aquella noche no habría ceremonia, no se repartiría la carne, porque los que hubieran debido traer el sacrificio habían fallado. En lugar de la ceremonia, habría un castigo.


  Se volvió y bajó el propano de las antorchas, reduciendo el charco semicircular de iluminación y haciendo que la oscuridad (y los rakoshi) se acercaran más.


  Luego llamó a la Madre. Ella sabía qué hacer.


  Hubo una serie de movimientos y ruidos en la oscuridad ante él cuando la Madre empujó al cachorro que la había acompañado aquella noche. Se le acercó enfurruñado, de mala gana, pero se le acercó. Porque sabía que debía hacerlo. Era la tradición.


  Kusum alargó la mano hacia atrás y bajó más el propano. Los rakoshi jóvenes temían especialmente al fuego, y sería absurdo asustar a aquel. La disciplina era fundamental. Si perdía el control sobre ellos, aunque fuera por un momento, podían volverse contra él y hacerle pedazos. No podía haber un solo caso de desobediencia; un acto semejante tenía que seguir siendo impensable. Pero, para someterlos a su voluntad, no podía forzarles a actuar en exceso contra sus instintos.


  Apenas podía ver a la criatura mientras avanzaba en actitud de humilde sumisión. Kusum hizo un gesto con el látigo, y la Madre obligó al cachorro a darse la vuelta, presentándole la espalda. Kusum levantó el látigo y golpeó, una, dos, tres veces y más, poniendo toda la fuerza de su cuerpo en ello, de modo que cada golpe terminara con el ruido carnoso del cuero trenzado sobre aquella carne fría y de color cobalto.


  Sabía que el joven rakosh no sentía ningún dolor a causa del látigo, pero aquello importaba poco. Su propósito no era infligir dolor, sino reafirmar su posición de dominio. Los azotes eran un acto simbólico, igual que la sumisión de un rakosh al látigo era una confirmación de su lealtad y obediencia a la voluntad de Kusum, el Kaka-ji. El látigo creaba un vínculo entre ellos. Ambos ganaban fuerza con aquella acción. Con cada golpe, Kusum sentía el poder de Kali crecer en su interior. Casi podía imaginar que volvía a tener dos brazos.


  A los diez azotes se detuvo. El rakosh miró a su alrededor, vio que había terminado y se perdió de nuevo entre el grupo. Sólo quedaba la Madre. Kusum hizo restallar el látigo en el aire. «Sí», pareció decirle. «Tú también».


  La Madre se adelantó, le dedicó una larga mirada y luego se volvió y le presentó la espalda. Los ojos de los jóvenes rakoshi se volvieron más brillantes cuando empezaron a agitarse, removiendo los pies y entrechocando las garras.


  Kusum vaciló. Los rakoshi adoraban a la Madre. Pasaban día tras día en su presencia. Ella les guiaba, ponía orden en sus vidas. Hubieran muerto por ella. Azotarla era peligroso. Pero se había establecido una jerarquía que debía ser preservada. Igual que los rakoshi obedecían a la Madre, la Madre obedecía a Kusum. Y para reafirmar la jerarquía, debía someterse al látigo. Pues ella era su lugarteniente entre los cachorros, y la responsable última de cualquier fracaso a la hora de cumplir los deseos del Kaka-ji.


  Pero pese a su devoción, pese a la certeza de que ella hubiera muerto por él de buena gana, pese al vínculo indescriptible que los unía (él había empezado aquella camada con ella, cuidándola y criándola desde su nacimiento), Kusum desconfiaba de la Madre. Después de todo, era una rakosh, violencia encarnada. Castigarla era como hacer malabares con frascos de explosivos. Un error de concentración, un movimiento descuidado…


  Reuniendo su coraje, Kusum blandió el látigo, haciendo restallar su extremo una vez contra el suelo, lejos de donde aguardaba la Madre, y no volvió a levantarlo. La bodega se había quedado en silencio total con aquel primer golpe. Todos permanecían callados. La Madre continuó esperando y, cuando no llegó ningún golpe, se volvió hacia el ascensor. Kusum había enrollado el látigo por entonces, una hazaña difícil para un manco, pero había decidido mucho tiempo atrás que era posible hacerlo casi todo con un solo brazo. Sostuvo el látigo un instante, y luego lo dejó caer al suelo del ascensor.


  La Madre le miró con los ojos brillantes, y sus pupilas rasgadas se dilataron de adoración. No había recibido ningún azote, una proclamación pública del respeto y estima que el Kaka-ji sentía por ella. Kusum sabía que aquel era un momento de orgullo para ella, que la elevaría aún más ante los ojos de sus crías. Lo había planeado así.


  Accionó el botón de subir y puso las antorchas al máximo mientras ascendía. Estaba satisfecho. Una vez más, había afirmado su posición como amo absoluto de la camada. La Madre estaba más firmemente que nunca bajo su control. Mientras la controlara, controlaría a sus crías.


  El océano de ojos relucientes le observó desde abajo, sin apartarse de él en ningún momento hasta que alcanzó la parte superior de la bodega. En cuanto se perdieron de vista, Kusum tomó el collar y lo abrochó en torno a su garganta.


  Capítulo 4


  Bengala Occidental, India


  Viernes, 24 de julio de 1857


  El svamin Jaggernath y su caravana de mulas iban a aparecer en cualquier momento.


  La tensión oprimía al capitán sir Albert Westphalen como una serpiente. Si no conseguía obtener el equivalente a cincuenta mil libras esterlinas con aquella acción, tendría que reconsiderar su regreso a Inglaterra. Sólo le aguardarían allí la desgracia y la pobreza.


  Él y sus hombres estaban agazapados tras una elevación cubierta de hierba, aproximadamente tres kilómetros al noroeste de Bharangpur. La lluvia había cesado a mediodía, pero había más en camino. El monzón de verano había llegado a Bengala, trayendo consigo la lluvia de todo el año en el espacio de pocos meses. Westphalen contempló la gran extensión de verde que el mes anterior había sido un desierto árido. La India era una tierra impredecible.


  Mientras aguardaba junto a su caballo, Westphalen rememoró las últimas cuatro semanas. No había estado ocioso. Ni mucho menos. Había dedicado gran parte de cada día a interrogar a todos los ingleses de Bharangpur respecto a lo que sabían sobre la religión hindú en general y sobre el Templo de las Colinas en particular. Y cuando hubo agotado los recursos de sus compatriotas, acudió a los hindúes locales que tenían un dominio decente del inglés. Le dijeron más de lo que quería saber sobre el hinduismo, y casi nada sobre el templo.


  Pero sí aprendió mucho sobre Kali. Era muy popular en Bengala; incluso el nombre de la mayor ciudad de la región, Calcuta, era la versión inglesa de Kalighata, el enorme templo dedicado a ella. La Diosa Negra. No era una deidad reconfortante. Se la conocía como Madre Noche, la devoradora de todo, la destructora de todo, incluso de Shiva, su consorte, sobre cuyo cadáver se la representaba en muchas de las imágenes que Westphalen había visto. Sacrificios de sangre, generalmente cabras y aves, eran ofrecidos a Kali regularmente en muchos templos, pero había oído susurros sobre otros sacrificios… sacrificios humanos.


  Nadie en Bharangpur había visto nunca el Templo de las Colinas, ni conocía a nadie que lo hubiera visto. Pero Westphalen averiguó que de vez en cuando un buscador de curiosidades o un peregrino se aventuraba en las colinas para encontrar el templo. Algunos seguían a Jaggernath a discreta distancia, otros buscaban su propio camino. Los pocos que regresaban decían que su búsqueda había sido infructuosa, y contaban historias de seres extraños que se movían por las colinas durante la noche, siempre fuera del alcance de la luz, pero siempre presentes, observando. Respecto a los demás, se daba por sentado que los peregrinos de corazón puro eran aceptados en la orden del templo, y que los aventureros y simples curiosos se convertían en alimento de los rakoshi que custodiaban el templo y su tesoro. Un coronel que estaba a punto de empezar su tercera década en la India le aseguró que un rakosh era un demonio devorador de carne, el equivalente bengalí al Hombre del Saco de los ingleses, usado para asustar a los niños.


  Westphalen no dudaba de que el templo estaría protegido, pero por centinelas humanos, no demonios. Los guardas no le detendrían. No era un viajero solitario vagando sin rumbo por las colinas; era un oficial británico al mando de seis lanceros armados con el nuevo rifle ligero Enfield.


  Mientras permanecía junto a su montura, Westphalen recorrió con un dedo la caja de su Enfield. Aquel simple artefacto de madera y acero había sido el detonante de la rebelión de los cipayos.


  Todo a causa de un cartucho que no entraba bien.


  Era absurdo pero cierto. Los cartuchos de los Enfield, como los demás cartuchos, llegaban envueltos en papel satinado, que tenía que abrirse con un mordisco para ser empleado. Pero, al contrario que con el rifle Brown Bess, más pesado, que los cipayos habían utilizado durante cuarenta años, el cartucho Enfield tenía que engrasarse para encajar en el barril. No hubo ningún problema hasta que empezaron a correr rumores de que la grasa era una mezcla de cerdo y res. Los soldados musulmanes se negaron a morder nada que contuviera cerdo, y los hindúes no querían contaminarse con grasa de vacuno. La tensión entre los oficiales británicos y los soldados cipayos había crecido durante meses, hasta culminar el diez de mayo, sólo once semanas atrás, cuando los cipayos se amotinaron en Meerut, cometiendo atrocidades contra la población blanca. El motín se había extendido como un incendio forestal por todo el norte de la India, y el territorio no había sido el mismo desde entonces.


  Westphalen había detestado el Enfield por ponerle en peligro durante lo que hubiera debido ser un servicio seguro y pacífico. Pero aquel día lo acarició casi con ternura. De no haber sido por la rebelión, tal vez seguiría en Fuerte William, ignorante de la existencia del Templo de las Colinas y la promesa de salvación que representaba para él y el nombre de los Westphalen.


  —Lo veo, señor —dijo un recluta llamado Watts.


  Westphalen se dirigió al lugar donde Watts estaba tumbado contra la pendiente, y tomó los prismáticos. Tras reenfocarlos para suplir su miopía, distinguió al hombrecillo con sus mulas, dirigiéndose a buen paso hacia el norte.


  —Esperaremos a que haya llegado a las colinas, y luego le seguiremos. Manténganse ocultos hasta entonces.


  Con el suelo reblandecido por las lluvias del monzón, Westphalen no anticipaba ningún problema para seguir a Jaggernath y sus mulas. Quería contar con el elemento sorpresa cuando entrara en el templo, pero no era una necesidad absoluta. De un modo u otro iba a encontrar el Templo de las Colinas. Algunas historias decían que estaba hecho de oro puro. Westphalen no lo creía ni por un momento; el oro no servía para construir edificios. Otras historias afirmaban que el templo albergaba vasijas llenas de piedras preciosas. Westphalen se hubiera reído también de aquello de no haber visto el rubí que Jaggernath había entregado a MacDougal el mes anterior simplemente por no tocar las provisiones en los lomos de sus mulas.


  Si el templo contenía algo de valor, Westphalen tenía intención de encontrarlo… y de hacerlo suyo, todo o en parte.


  Miró a los hombres que había traído consigo: Tooke, Watts, Russell, Hunter, Lang y Malleson. Había estudiado cuidadosamente sus hojas de servicio en busca de individuos con las cualidades que requería. Detestaba tener que mezclarse con gente de aquella calaña. Eran peores que plebeyos. Eran los hombres más duros que había podido encontrar, la hez de la guarnición de Bharangpur, los soldados más borrachos y menos escrupulosos bajo su mando.


  Dos semanas atrás había empezado a hacer comentarios a su teniente respecto a supuestos rumores sobre un campamento rebelde en las colinas. Durante los últimos días había mencionado ciertos informes de inteligencia que confirmaban los rumores, diciendo que se creía que los rebeldes recibían asistencia de una orden religiosa en las colinas. Y justo el día anterior había empezado a elegir hombres para acompañarle en «una breve misión de reconocimiento». El teniente había insistido en dirigir la patrulla, pero Westphalen lo había impedido.


  Durante todo el tiempo, Westphalen se había quejado sin cesar de encontrarse tan lejos del combate, de tener que dejar para otros la gloria de aplastar la rebelión mientras él estaba atrapado en el norte de Bengala, entre aburridas tareas administrativas. Su actuación había funcionado. La suposición común entre los oficiales y suboficiales de la guarnición de Bharangpur era que el capitán sir Albert Westphalen no iba a permitir que un destino lejos de las líneas de batalla le impidiera ganar una condecoración o dos: tal vez incluso había puesto los ojos en la recientemente creada Cruz Victoria.


  También hizo hincapié en que no deseaba personal de apoyo. Sería una simple misión de exploración, sin animales de carga ni bhistis; cada soldado llevaría su propia comida y agua.


  Westphalen regresó junto a su caballo. Oró fervientemente para que su plan tuviera éxito, y juró a Dios que, si las cosas salían como esperaba, no tocaría otra carta ni volvería a tirar los dados en toda su vida.


  Su plan tenía que funcionar. De lo contrario, el gran castillo que había sido el hogar de su familia desde el siglo XI sería vendido para pagar sus deudas de juego. Sus despilfarros quedarían expuestos ante sus iguales, su reputación sería la de un bribón, el nombre de Westphalen sería arrastrado por el polvo, habría plebeyos paseando por su hogar ancestral… Era mejor quedarse allí, en el lado equivocado del mundo, antes que enfrentarse a una desgracia de tal magnitud.


  Volvió a ascender por la colina y tomó los prismáticos de Watts. Jaggernath estaba casi en las colinas. Westphalen había decidido darle media hora de ventaja. Eran las cuatro y quince. Pese al cielo nublado y lo tardío de la hora, aún quedaba mucho rato de luz.


  A las cuatro y treinta y cinco, Westphalen no pudo esperar más. Los últimos veinte minutos se habían arrastrado con lentitud sádica. Hizo montar a los hombres y los condujo a paso lento detrás de Jaggernath.


  Como había esperado, el rastro era fácil de seguir. Sin otro tráfico en aquellas colinas, el suelo húmedo presentaba evidencias inconfundibles del paso de seis mulas. El rastro avanzaba en zigzag en torno a las ásperas elevaciones de roca parda y amarillenta que caracterizaban a las colinas de la región.


  Westphalen se contenía con dificultad, luchando contra el impulso de espolear a su montura.


  Paciencia; la paciencia era lo más importante aquel día.


  El rastro seguía avanzando, siempre hacia arriba. La hierba desapareció, dejando roca desnuda en todas direcciones; no vieron más viajeros, ni casas o cabañas, ni signos de presencia humana.


  Westphalen se maravilló por la resistencia del hombre que se había perdido de vista delante de él. Comprendió por qué nadie en Bharangpur había podido decirle cómo llegar al templo. El camino era una quebrada profunda y rocosa, cuyas paredes se elevaban en ocasiones hasta tres metros y medio o más, y tan estrecho que tenía que guiar a los hombres en fila india, tan tortuoso y oscuro, y con tantas ramificaciones desviándose en todas direcciones, que dudaba de haber podido encontrar el rumbo ni siquiera con un mapa.


  La luz empezaba a decaer cuando vio el muro. Estaba guiando a su caballo en torno a una de las pronunciadas curvas del camino, preguntándose cómo iban a seguir el rastro cuando cayera la noche, cuando levantó la vista y vio que la quebrada se abría bruscamente en un pequeño cañón. Inmediatamente retrocedió e indicó a sus hombres que se detuvieran. Entregó las riendas a Watts y atisbo cautelosamente en torno al borde de un saliente de roca.


  El muro estaba a doscientos metros de distancia, y ocupaba toda la anchura del cañón. Parecía tener unos tres metros de altura, y estaba construido de piedra negra, con una simple puerta en el centro. La puerta estaba abierta a la noche.


  —Han dejado la puerta abierta para nosotros, señor —dijo Tooke junto a él. Se había acercado para observar por su cuenta.


  Westphalen se volvió bruscamente para dirigirle una mirada furiosa.


  —¡Vuelva con los demás!


  —¿Es que no vamos a entrar?


  —¡Cuando yo dé la orden y no antes!


  Westphalen vio que el soldado regresaba de mala gana a su puesto. Sólo llevaban unas horas fuera de la guarnición, y la disciplina empezaba a dar señales de romperse. No era nada inesperado con hombres semejantes. Todos habían oído las historias sobre el Templo de las Colinas. Uno no podía pasar más de una semana en los cuarteles de Bharangpur sin oírlas. Westphalen estaba seguro de que no había un solo hombre entre ellos que no hubiera usado la esperanza de quedarse con algo de valor del templo como incentivo para seguir avanzando. Habían llegado a su destino, y querían saber si las historias eran ciertas. El saqueador que había en su interior empezaba a salir a la superficie, como algo podrido en el fondo de un estanque. Casi podía percibir el hedor repugnante de su avaricia.


  «¿Y yo?», pensó tristemente Westphalen. «¿Apesto tanto como ellos?»


  Volvió a mirar hacia el cañón. Tras el muro, elevándose por encima de él, distinguió la oscura silueta del templo. Los detalles se perdían entre las largas sombras; todo lo que podía ver era una vaga forma como de cúpula, con un chapitel en la parte superior.


  Mientras observaba, la puerta de la pared se cerró con un golpe que reverberó en las montañas rocosas, haciendo que los caballos retrocedieran y que su propio corazón diera un vuelco.


  De repente todo quedó en tinieblas. ¿Por qué no tendría la India el largo crepúsculo de Inglaterra? Allí la noche caía como un telón.


  ¿Qué hacer a continuación? No había pensado que el trayecto hasta el templo fuera a durar tanto, no había contado con la oscuridad ni con un cañón amurallado. Pero ¿por qué vacilar? Sabía que no había rebeldes en el templo; aquello era una ficción que había inventado. Probablemente sólo habría unos cuantos sacerdotes hindúes. ¿Por qué no escalar la muralla y acabar con aquello?


  No… No quería hacerlo. No encontraba ningún motivo racional para su vacilación, pero algo en su interior le aconsejaba esperar al sol.


  —Esperaremos hasta mañana.


  Los hombres se miraron unos a otros, murmurando. Westphalen buscó el modo de mantenerlos a raya. No sabía disparar ni manejar la lanza tan bien como ellos, y llevaba menos de dos meses al mando de la guarnición, en absoluto tiempo suficiente para ganarse su confianza como oficial. Su único recurso era demostrar que su inteligencia era superior. Y aquello no debía representar ningún problema. Después de todo, sólo eran plebeyos.


  Decidió aislar al más ruidoso de los protestones.


  —¿Tiene usted algún problema con mi decisión, señor Tooke? Si es así, por favor hable libremente. Este no es momento de formalidades.


  —Disculpe, señor —dijo el recluta, mientras saludaba con cortesía exagerada—, pero pensábamos que les atacaríamos de inmediato. Falta mucho para que amanezca, y estamos ansiosos de empezar la batalla. ¿No tengo razón, muchachos?


  Hubo murmullos de aprobación.


  Westphalen se sentó cómodamente en una roca antes de hablar, tomándose su tiempo.


  «Espero que esto funcione».


  —Muy bien, señor Tooke —dijo, manteniendo la tensión creciente fuera de su voz—. Tiene usted mi permiso para dirigir un asalto inmediato contra el templo. —Cuando los hombres empezaron a tomar los rifles, Westphalen añadió—: Por supuesto, es usted consciente de que los rebeldes ocultos en el interior llevan allí varias semanas, y conocen bien el templo y sus terrenos. Aquellos de ustedes que nunca hayan estado al otro lado de ese muro se perderán en la oscuridad.


  Vio que los hombres se detenían y se miraban. Westphalen suspiró de alivio. Si podía asestar el golpe de gracia, volvería a estar al mando.


  —¿Atacará, señor Tooke?


  Tras una larga pausa, Tooke dijo:


  —Creo que esperaremos a la mañana, señor.


  Westphalen se golpeó los muslos con las manos y se puso en pie.


  —¡Bien! Con la sorpresa y la luz del día de nuestro lado, derrotaremos a los rebeldes sin problemas. Si todo va bien, estarán de regreso en sus barracones mañana por la noche a esta misma hora.


  «Si todo va bien», pensó, «ninguno de vosotros llegará a mañana por la noche».
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  Gia estaba junto a la puerta trasera, dejando que el aire acondicionado del interior refrescara y secara la fina película de sudor que cubría su piel. Sus rizos cortos, suaves y rubios estaban aplastados contra su nuca. Iba vestida con camiseta y shorts de deporte, pero incluso así le parecía llevar demasiada ropa. Sólo eran las nueve y media, y la temperatura ya pasaba de los veintiséis grados.


  Había estado en el patio trasero, ayudando a Vicky a instalar las cortinas en su nueva casa de juegos. Incluso con persianas en las ventanas y la brisa del río East, el pequeño cubículo era como un horno. Vicky no parecía notarlo, pero Gia estaba segura de que se hubiera desmayado de haber permanecido allí dentro un minuto más.


  Las nueve y media. Parecía que fuera mediodía. Se estaba volviendo loca lentamente en la plaza Sutton. Era agradable tener una doncella que se ocupara de todas sus necesidades, las comidas preparadas, la cama hecha y aire acondicionado central… pero era aburrido. Había abandonado su rutina, y trabajar le resultaba casi imposible. Necesitaba su trabajo para que las horas no se arrastraran de aquel modo.


  Tenía que salir de allí.


  Sonó el timbre de la puerta.


  —¡Iré yo, Eunice! —gritó, mientras se dirigía a la puerta. Aquello era una interrupción en la rutina; un visitante. Se alegró de ello hasta que comprendió, con un pinchazo de aprensión, que podía ser alguien de la policía con malas noticias sobre Grace. Atisbo por la mirilla antes de retirar el pestillo.


  El cartero. Gia abrió la puerta y él le entregó una caja plana, de unos veinte por veinticinco centímetros, y que pesaba aproximadamente medio kilo.


  —Entrega especial —le dijo, mirándola apreciativamente de arriba abajo antes de regresar a su camión.


  La caja, ¿podía ser de Grace? Gia miró el paquete y vio que procedía de Inglaterra. La dirección del remitente era un lugar de Londres llamado «La Obsesión Divina».


  —¡Nellie! ¡Un paquete para ti!


  Nellie ya estaba en mitad de la escalera.


  —¿Son noticias de Grace?


  —No lo creo. A menos que haya regresado a Inglaterra…


  Nellie frunció el ceño mientras estudiaba el remitente, y empezó a desgarrar el envoltorio marrón. Cuando lo hubo retirado, lanzó un jadeo.


  —¡Oh! ¡Magia Negra!


  Gia la rodeó para ver qué había en el interior. Vio una caja de cartón negra y rectangular, con los bordes dorados y una rosa roja pintada en la tapa. Un surtido de bombones de chocolate negro.


  —¡Son mis favoritos! ¿Quién puede haber…?


  —Hay una tarjeta pegada en una esquina.


  Nellie la retiró y la abrió.


  —«No te preocupes» —leyó—. «No te he olvidado». ¡Y está firmada «tu sobrino favorito, Richard»!


  Gia quedó estupefacta.


  —¿Richard?


  —¡Sí! ¡Qué amable ha sido al pensar en mí! Oh, sabe que los bombones Magia Negra siempre han sido mis favoritos. ¡Qué detalle tan considerado!


  —¿Puedo ver la tarjeta, por favor?


  Nellie se la entregó sin mirarla de nuevo. Estaba retirando el resto del envoltorio y levantando la tapa. El fuerte olor a chocolate negro invadió el recibidor. Mientras la anciana lo aspiraba profundamente, Gia estudió la tarjeta, cada vez más furiosa.


  Escrita por una cuidadosa mano femenina, tenía círculos redondos sobre las íes y pequeños ganchos por todas partes. Ciertamente, no era la escritura de su exmarido. Probablemente había llamado a la tienda, dado la dirección y dictado el texto de la tarjeta. O, mejor aún, le había pedido a su novia más reciente que lo hiciera. Sí, aquello encajaba más con el estilo de Richard.


  Gia disimuló la furia que había llegado al punto de ebullición en su interior. Su exmarido, controlador de una tercera parte de la enorme fortuna de los Westphalen, tenía tiempo de sobra para viajar por todo el mundo y enviar a su tía bombones caros de Londres, pero ni un solo penique para dedicar a la manutención de su hija, por no hablar del momento que le hubiera llevado enviar a Vicky una tarjeta por su último cumpleaños.


  «Desde luego, los eliges bien, Gia».


  Se inclinó y recogió el envoltorio. «La Obsesión Divina». Al menos sabía en qué ciudad vivía Richard. Y probablemente no estaría lejos de aquella tienda; nunca había sido un hombre capaz de hacer grandes esfuerzos por nadie, en especial sus tías. Nunca le habían tenido en gran consideración, y nunca se habían esforzado por disimularlo. Lo que llevaba a la pregunta de: ¿por qué aquellos bombones? ¿Qué había detrás de aquel considerado detalle que parecía surgir de la nada?


  —¡Imagina! —estaba diciendo Nellie—. ¡Un regalo de Richard! ¡Qué encantador! ¿Quién hubiera pensado…?


  Las dos se dieron cuenta de repente de la presencia de una tercera persona en la habitación. Gia levantó la vista y vio a Vicky en pie en el pasillo, vestida con su camiseta blanca, con sus piernas huesudas asomando por debajo de los shorts amarillos y los pies sin calcetines metidos en los zapatos deportivos, observándolas con sus grandes ojos azules.


  —¿Es un regalo de mi papá?


  —Pues sí, cariño —dijo Nellie.


  —¿Ha enviado alguno para mí?


  Gia sintió que se le rompía el corazón al oír aquellas palabras. Pobre Vicky…


  Nellie miró a Gia, con el rostro descompuesto, y luego se volvió de nuevo hacia Vicky.


  —Todavía no, Victoria, pero estoy seguro de que llegará pronto. Entre tanto, dice que compartamos estos bombones hasta que… —Nellie se llevó la mano a la boca al darse cuenta de lo que acababa de decir.


  —Oh, no —dijo Vicky—. Mi papá nunca me enviaría bombones. Sabe que no puedo comerlos.


  Con la espalda rígida y la barbilla alta, se volvió y recorrió rápidamente el pasillo en dirección al patio trasero.


  El rostro de Nellie pareció desmoronarse cuando se volvió hacia Gia.


  —He olvidado que es alérgica. Iré a buscarla y…


  —Déjame a mí —dijo Gia, apoyándole una mano en el hombro—. Hemos tenido esta conversación otras veces, y parece que vamos a volver a tenerla.


  Dejó a Nellie en pie en el recibidor, con un aspecto más envejecido que el que correspondía a sus años, ajena a la caja de bombones que apretaba entre sus manos manchadas. Gia no sabía quién le inspiraba más compasión: Vicky o Nellie.
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  Vicky no había querido llorar delante de tía Nellie, que siempre le decía que era una niña mayor. Mamá decía que no pasaba nada por llorar, pero Vicky nunca la había visto hacerlo. Bueno, casi nunca.


  Vicky deseaba llorar entonces. No importaba si aquella era una de las veces en que estaba bien hacerlo o no, las lágrimas saldrían de todos modos. El llanto era como un gran globo dentro de su pecho, que se hacía cada vez más grande, hasta que tendría que ponerse a llorar o estallar. Se contuvo hasta llegar a la casita. Tenía una puerta, dos ventanas con cortinas nuevas, y suficiente espacio en el interior para permitirle dar vueltas con los brazos extendidos sin tocar las paredes. Tomó a la señora Jelliroll y la estrechó contra su pecho. Entonces empezó.


  Primero llegaron los sollozos, como grandes hipidos, y luego las lágrimas. No llevaba mangas, de modo que trató de secárselas con el brazo, pero sólo consiguió que la cara y el brazo le quedaran mojados y sucios.


  «A papá no le importo».


  Pensar aquello la hacía sentirse como si estuviera enferma del estómago, pero sabía que era cierto. No sabía por qué le dolía tanto. Ni siquiera recordaba el aspecto que él tenía. Su madre había tirado todas sus fotos mucho tiempo atrás, y a medida que el tiempo pasaba le resultaba cada vez más difícil recordar su rostro. No le había visto en dos años, y Vicky tampoco recordaba haber pasado mucho tiempo con él incluso antes de aquello. De modo que, ¿por qué le dolía pensar que a su padre no le importaba? Su madre era la que realmente importaba, la que realmente se preocupaba por ella, la que siempre estaba allí.


  A su madre sí le importaba. Y también a Jack. Pero Jack tampoco venía ya a verla. Excepto el día anterior. Pensar en Jack la hizo dejar de llorar. Cuando él la había levantado y abrazado el día anterior, se había sentido muy bien por dentro. Cálida. Y segura. Durante el breve tiempo que Jack había pasado en la casa, no había tenido miedo. Vicky no sabía por qué, pero en los últimos días estaba asustada todo el tiempo. Especialmente por la noche.


  Oyó que la puerta se abría detrás de ella y supo que era su madre.


  Todo estaba bien. Ya había dejado de llorar. Pero cuando se volvió y vio la expresión triste y compasiva en el rostro de su madre, el dolor regresó y volvió a estallar en lágrimas. Su madre se sentó en el pequeño balancín, la subió a su regazo y la abrazó hasta que los sollozos cesaron. En aquella ocasión por completo.


  3


  —¿Por qué papá ya no nos quiere?


  La cuestión sobresaltó a Gia. Vicky había preguntado innumerables veces por qué su padre ya no vivía con ellas. Pero aquella era la primera vez que mencionaba el amor.


  Respondió a la pregunta con otra pregunta.


  —¿Por qué dices eso?


  Pero Vicky no iba a permitir que la desviara del tema.


  —No nos quiere, ¿verdad, mamá? —No era una pregunta.


  «No. No nos quiere. No creo que nos haya querido nunca».


  Aquella era la verdad. Richard nunca había se había portado como un padre. Para él, Vicky había sido un accidente, un terrible inconveniente. Nunca le había mostrado afecto, y nunca había sido una presencia en la casa mientras vivían juntos. Podía haber hecho lo mismo por teléfono.


  Gia suspiró y abrazó a Vicky con más fuerza. Había sido una época horrible, los peores años de su vida. Gia había sido educada como estricta católica, y aunque los días se habían convertido en un largo asedio de Gia y Vicky solas contra el mundo, y las noches (las noches en que su marido se dignaba regresar a casa) eran un verdadero campo de batalla, nunca había considerado el divorcio. No hasta la noche que Richard, con más crueldad de la acostumbrada, le había revelado por qué se había casado con ella. Le había dicho que era tan buena como cualquier otra para un revolcón cuando estaba caliente, pero que el verdadero motivo habían sido los impuestos.


  Inmediatamente después de la muerte de su padre, Richard había empezado a sacar su dinero de Gran Bretaña para invertirlo en empresas americanas o multinacionales, buscando a una americana con quien casarse. La había encontrado en Gia, recién llegada del Medio Oeste y con intenciones de vender su talento para el arte publicitario en la avenida Madison. El refinado Richard Westphalen, con sus elegantes modales y su acento británico, la había conquistado al momento. Se casaron, y él se convirtió en ciudadano americano. Había otras formas de obtener la nacionalidad, pero hubieran resultado muy largas, y aquella estaba más en consonancia con su carácter. A partir de entonces, las rentas generadas por su porción de la fortuna de los Westphalen serían tasadas según los porcentajes americanos, mucho más bajos que el noventa y algo por ciento del gobierno británico. Después de aquello, Richard había perdido rápidamente todo su interés por Gia.


  —Podíamos habernos divertido durante un tiempo —le había dicho—, pero tuviste que convertirte en madre.


  Aquellas palabras se le habían grabado en el cerebro. Empezó el proceso de divorcio al día siguiente, ignorando las súplicas cada vez más insistentes de su abogado de luchar por un buen acuerdo económico.


  Tal vez hubiera debido hacerle caso. Se lo había planteado a menudo después. Pero en aquel momento su único deseo era salir de aquel matrimonio. No quería nada que procediera de su preciosa fortuna familiar. Permitió que el abogado pidiera una pensión para la niña sólo porque sabía que la necesitaría hasta que su carrera como artista volviera a cobrar impulso.


  ¿Estaba arrepentido Richard? ¿Acaso una diminuta mota de culpabilidad se había posado sobre la superficie lisa y dura como el diamante de su conciencia? No. ¿Había hecho algo para asegurar el futuro de la hija que había engendrado? No. En realidad, dio orden a su abogado de pelear por una pensión infantil mínima.


  —No, Vicky —dijo Gia—. No creo que nos quiera.


  Gia esperaba lágrimas, pero Vicky la desconcertó con una sonrisa.


  —Jack nos quiere.


  No quería empezar de nuevo.


  —Ya lo sé, cariño, pero…


  —Entonces, ¿por qué no puede ser mi papá?


  —Porque… —¿Cómo iba a explicarle aquello?—. Porque a veces el amor solo no es suficiente. Tiene que haber otras cosas. Es necesario confiar el uno en el otro, tener los mismos valores…


  —¿Qué son valores?


  —Ohhh… Hay que creer en las mismas cosas, querer vivir del mismo modo.


  —Me gusta Jack.


  —Ya lo sé, cariño. Pero eso no significa que Jack sea el hombre adecuado para ser tu nuevo padre.


  La devoción ciega de Vicky hacia Jack minaba la confianza de Gia en la capacidad de su hija para juzgar caracteres. Normalmente, era muy perspicaz.


  Levantó a Vicky de su regazo y se agazapó sobre manos y rodillas. El calor en la casita era sofocante.


  —Vamos dentro y prepararemos un poco de limonada.


  —Ahora no —dijo Vicky—. Quiero jugar con la señora Jelliroll. Tiene que esconderse antes de que la encuentre el señor Robauvas.


  —De acuerdo. Pero entra pronto. Hace demasiado calor.


  Vicky no respondió. Ya se había perdido en una fantasía con sus muñecas.


  Gia permaneció frente a la casita, y se preguntó si Vicky no estaría pasando demasiado tiempo allí a solas. No tenía a otros niños con los que jugar, sólo a su madre, una tía anciana, y sus libros y muñecas. Gia deseó poder regresar con Vicky a casa y a una rutina normal lo antes posible.


  —¿Señorita Gia? —Eunice la llamó desde la puerta trasera—. La señora Paton dice que hoy serviré la comida pronto porque tienen que ir de tiendas.


  Gia se mordió el nudillo central de su dedo índice derecho, un gesto de frustración que había copiado de su abuela muchos años atrás.


  La tienda de vestidos… La recepción de aquella noche… Dos lugares a los que definitivamente no quería ir, pero tendría que hacerlo porque lo había prometido.


  Tenía que salir de allí.
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  Joey Diaz depositó la diminuta botella de líquido verde sobre la mesa que les separaba.


  —¿Dónde encontraste esto, Jack?


  Jack estaba invitando a Joey a una comida tardía en un Burger King del centro. Estaban en un reservado de la esquina, y cada uno de ellos masticaba un Whopper. Joey, un filipino con serios problemas de acné postadolescente, era un contacto al que Jack tenía en muy alta estima. Trabajaba en el laboratorio municipal del Departamento de Salud. En el pasado, Jack lo había utilizado sobre todo para obtener información y cuando había necesitado atraer las iras del Departamento de Salud sobre las cabezas de ciertos personajes durante sus trabajos de reparación. El día anterior había pedido por primera vez a Joey que le hiciera un análisis.


  —¿Qué tiene de malo?


  Jack tenía dificultades para concentrarse en Joey o en la comida. Su mente estaba fija en Kolabati y en cómo le había hecho sentirse la noche anterior. De allí pasaba al olor que se había filtrado en el apartamento, y a la extraña reacción de la mujer. Sus pensamientos no dejaban de apartarse de Joey, de modo que le resultó fácil aparentar indiferencia al resultado del análisis. Había restado importancia al asunto delante de Joey. No se trataba de nada del otro mundo; sólo quería saber si aquel líquido servía para algo.


  —No tiene nada de malo, exactamente. —Joey tenía la mala costumbre de hablar con la boca llena. Casi todo el mundo tragaba y hablaba antes del siguiente mordisco; Joey prefería sorber su cola después de tragar, dar otro gran mordisco, y luego hablar. Cuando el hombre se inclinó hacia adelante, Jack se apartó—. Pero no sirve para cagar.


  —¿No es un laxante? ¿Para qué sirve, pues? ¿Para dormir?


  Joey sacudió la cabeza y se llenó la boca de patatas fritas.


  —En absoluto.


  Jack tamborileó con los dedos sobre la grasienta formica. Maldición. Se le había ocurrido que el tónico podía ser algún tipo de sedante empleado para dormir profundamente a Grace, de modo que no hiciera ruido cuando sus secuestradores (si realmente había sido secuestrada) aparecieran para llevársela. La posibilidad quedaba anulada.


  Esperó a que Joey continuara, con la esperanza que se terminara antes el Whopper. No hubo suerte.


  —No creo que sirva para nada —dijo, en torno al último bocado—. Sólo es una mezcla absurda de cosas raras. No tiene ningún sentido.


  —En otras palabras, alguien mezcló un montón de cosas inofensivas para venderlo como una panacea. Una especie de tónico del doctor Feelgood.


  Joey se encogió de hombros.


  —Tal vez. Pero si ese es el caso, podían haber creado algo mucho más barato. Personalmente, opino que la mezcla fue elaborada por alguien que creía en ella. Tiene algún saborizante, y un doce por ciento de alcohol. Nada especial; lo identifiqué todo al instante. Pero había un extraño alcaloide que me dio…


  —¿Qué es un alcaloide? Suena como un veneno.


  —Algunos lo son, como la estricnina. Otros los consumimos todos los días, como la cafeína. Casi siempre son derivados de plantas. Este procede de una planta muy poco corriente. Ni siquiera estaba en el ordenador. Me ha llevado casi toda la mañana identificarla. —Sacudió la cabeza—. Menuda forma de pasar un sábado por la mañana…


  Jack sonrió para sí. Joey iba a pedirle algo de dinero extra por aquel trabajo. No pasaba nada. Si aquello le hacía feliz, valía la pena.


  —¿De dónde procede, pues? —preguntó, observando con alivio cómo Joey bebía tras terminar su comida.


  —De una especie de hierba.


  —¿Marihuana?


  —No. Una especie de hierba que no puede fumarse llamada durba. Y este alcaloide en particular tampoco se da de forma natural. Fue cocinado de algún modo para añadirle un grupo amino extra. Por eso he tardado tanto.


  —De modo que no es un laxante, ni un sedante, ni un veneno. ¿Qué es?


  —No tengo la más remota idea.


  —Esto no es precisamente una gran ayuda, Joey.


  —¿Qué quieres que te diga? —Joey se pasó una mano por su cabello negro y liso y se rascó un grano de la barbilla—. Querías saber de qué estaba compuesto. Te lo he dicho: algunos saborizantes sencillos, un vehículo alcohólico y un alcaloide procedente de una hierba india.


  Jack sintió que algo se retorcía en su interior. Los recuerdos de la noche anterior estallaron a su alrededor.


  —¿India? Te refieres a los indios americanos, ¿verdad? —Pero mientras lo decía supo que Joey no se había referido a ellos en absoluto.


  —Claro que no. Entonces sería hierba norteamericana. No, esto viene de la India, el subcontinente. Un compuesto difícil de analizar. Nunca lo hubiera resuelto si el ordenador del departamento no hubiera mencionado el libro de texto adecuado.


  India. Qué extraño. Tras pasar unas cuantas horas delirantes la noche anterior con Kolabati… descubrir que la botella de líquido encontrada en la habitación de una mujer desaparecida había sido probablemente elaborada por un hindú. Realmente extraño.


  O tal vez no tan extraño. Grace y Nellie tenían lazos con la representación británica y, a través de esta, con toda la comunidad diplomática centrada en torno a la ONU. Era posible que alguien del consulado hindú hubiera entregado a Grace la botella; tal vez el propio Kusum. Después de todo, ¿no había sido la India una colonia británica?


  —Me temo que es una mezcla muy inocente, Jack. Si pretendes que el Departamento de Salud averigüe quién lo está vendiendo como laxante, creo que es mejor que recurras al Departamento de Consumo.


  Y Jack había albergado la esperanza de que la botella le proporcionara la pista definitiva que le llevara directamente a tía Grace, convirtiéndole en héroe a ojos de Gia.


  La corazonada había sido un fracaso.


  Preguntó a Joey cuánto creía que valía su análisis no oficial, pagó los ciento cincuenta dólares y regresó al apartamento con la botella en el bolsillo delantero de sus vaqueros.


  Mientras viajaba en autobús, trató de pensar qué podía hacer a continuación en el caso de Grace Westphalen. Había pasado gran parte de la mañana buscando y hablando con algunos contactos más en las calles, pero no encontró nada. Nadie había oído nada. No se le ocurrían más caminos.


  Otros pensamientos cobraron protagonismo en su cerebro.


  Kolabati de nuevo. Ocupaba toda su mente. ¿Por qué? Al tratar de analizarlo, comprendió que el hechizo sexual de la noche anterior era sólo una pequeña parte. Más importante era el hecho de que ella sabía quién era él y cómo se ganaba la vida, y de algún modo era capaz de aceptarlo.


  No, aceptarlo no era la palabra correcta. Era casi como si considerara su estilo de vida perfectamente natural. Un estilo de vida que no le hubiera importado para ella misma.


  Jack sabía que estaba afectado por lo de Gia, sabía que era vulnerable, especialmente ante alguien que parecía tener una mentalidad tan abierta como Kolabati. Casi contra su voluntad, se había abierto ante ella, y ella le había encontrado… «honorable».


  Kolabati no le tenía miedo.


  Tenía que llamarla.


  Pero antes tenía que llamar a Gia. Le debía algún tipo de explicación sobre sus progresos, aunque no hubiera ninguno. Marcó el número de los Paton tan pronto como llegó a su apartamento.


  —¿Alguna noticia de Grace? —preguntó en cuanto Gia estuvo al aparato.


  —No. —Su voz no le pareció tan fría como el día anterior. ¿O era sólo su imaginación?.


  —Espero que tengas alguna noticia buena. Nos iría muy bien.


  —Bueno… —Jack hizo una mueca. Deseó tener algo positivo que decirle. Casi se sintió tentado de inventarse algo, pero no fue capaz—. ¿Recuerdas esa sustancia que creíamos que era un laxante? No lo es.


  —¿Qué es, entonces?


  —Nada. Un callejón sin salida.


  Hubo una pausa al otro lado, y luego ella preguntó:


  —¿Qué harás a continuación?


  —Esperar.


  —Eso ya lo hace Nellie. No necesita ayuda para esperar.


  Su sarcasmo le dolió.


  —Mira, Gia, no soy detective…


  —Soy muy consciente de ello.


  —… y nunca prometí que convertiría esto en una novela de Sherlock Holmes. Si aparece una nota de rescate o algo parecido en el correo, es posible que pueda ayudar. Tengo a gente alerta en las calles, pero hasta que aparezca algo…


  El silencio al otro extremo de la línea le resultó enervante.


  —Lo siento, Gia. Es todo lo que puedo decirte por ahora.


  —Se lo diré a Nellie. Adiós, Jack.


  Tras respirar profundamente unos momentos para calmarse, marcó el número de Kusum. Le respondió una voz femenina que ya le era familiar.


  —¿Kolabati?


  —¿Sí?


  —Soy Jack.


  Un jadeo.


  —¡Jack! Ahora no puedo hablar. Está llegando Kusum. ¡Te llamaré más tarde! —Tomó nota de su teléfono y colgó.


  Jack siguió sentado, mirando desconcertado a la pared. Casi al descuido, oprimió el botón de los mensajes en el contestador. La voz de su padre sonó en el altavoz.


  «Sólo quería recordarte el partido de tenis de mañana. No te olvides de estar aquí sobre las diez. El torneo empieza a mediodía».


  El fin de semana se presentaba realmente malo.
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  Con los dedos temblorosos, Kolabati desconectó el teléfono. Un minuto o dos más, y la llamada de Jack lo hubiera arruinado todo. No quería interrupciones cuando se enfrentara a Kusum. Necesitaría de todo su coraje, pero tenía intención de mirarlo cara a cara y sacarle la verdad. Le haría falta tiempo para prepararlo para su asalto; tiempo y concentración. Era un maestro del engaño, y Kolabati tendría que ser igual de circunspecta y astuta si quería acorralarle para que confesara la verdad.


  Incluso había escogido su atuendo para conseguir el máximo efecto. Aunque no jugaba bien ni a menudo, la ropa de tenis le resultaba confortable. Llevaba una camisa blanca sin mangas y shorts de Boast. Y el collar, por supuesto, expuesto a través del cuello desabrochado de la camisa. Una gran parte de su piel quedaba al descubierto, otra arma contra Kusum.


  Cuando se oyó el sonido de la puerta del ascensor en el pasillo, la tensión acumulada desde que le había visto bajar del taxi en la calle se convirtió en un nudo duro y apretado en la boca de su estómago.


  «Oh, Kusum. ¿Por qué tiene que ser así? ¿Por qué no puedes dejarlo correr?»


  Cuando la llave giró en la cerradura, se obligó a aparentar una calma gélida.


  Él abrió la puerta, la vio y sonrió.


  —¡Bati! —Se le acercó como para rodearla con los brazos, luego pareció pensarlo mejor. En lugar de ello, le acarició una mejilla. Kolabati se obligó a no estremecerse ante el contacto. Él le habló en bengalí—. Cada día tienes mejor aspecto.


  —¿Dónde has estado toda la noche, Kusum?


  Él se tensó.


  —Rezando. He aprendido a rezar otra vez. ¿Por qué lo preguntas?


  —Estaba preocupada. Después de lo que ocurrió…


  —No temas por mí en ese sentido —repuso él con una sonrisa tensa—. En lugar de eso, compadécete del que intente robar mi collar.


  —De todos modos, estoy preocupada.


  —No lo estés. —Parecía algo irritado—. Como te dije cuando llegaste, tengo un lugar adonde voy a leer mi Gita en paz. No veo ningún motivo para cambiar de hábitos simplemente porque tú estés aquí.


  —Tampoco te lo pediría. Yo tengo mi vida, y tú la tuya. —Pasó junto a él y avanzó hacia la puerta—. Creo que voy a dar una vuelta.


  —¿Así? —Sus ojos recorrieron la escasa ropa que llevaba—. ¿Con las piernas completamente al descubierto y la blusa desabrochada?


  —Esto es América.


  —¡Pero tú no eres americana! ¡Eres hindú! ¡Una brahmin! ¡Te lo prohíbo!


  Bien; se estaba enfureciendo.


  —No puedes prohibírmelo, Kusum —le dijo con una sonrisa—. Ya no puedes decirme qué ponerme, qué comer ni cómo pensar. Me he liberado de ti. Tomaré hoy mis propias decisiones, como hice anoche.


  —¿Anoche? ¿Qué hiciste anoche?


  —Cené con Jack.


  Le observó de cerca para estudiar su reacción. Kusum pareció confuso durante un instante, y aquello no era lo que ella esperaba.


  —¿Qué Jack? —Abrió mucho los ojos—. ¿No te referirás a…?


  —Sí. Jack el Reparador. Tengo una deuda con él, ¿no crees?


  —¡Un americano…!


  —¿Te preocupa mi karma? Bueno, querido hermano, mi karma ya está contaminado, igual que el tuyo… especialmente el tuyo… por motivos que ambos sabemos demasiado bien. —Apartó de aquello sus pensamientos—. Y además —dijo, tirando de su collar—, ¿qué significa el karma para alguien que lleva esto?


  —El karma puede ser purificado —dijo Kusum en tono más calmado—. Estoy tratando de purificar el mío.


  La sinceridad de sus palabras la conmovió, y sintió lástima por él. Sí, quería rehacer su vida, era fácil de ver. Pero… ¿por qué medios se proponía hacerlo? A Kusum nunca le habían asustado las medidas drásticas.


  De repente Kolabati pensó que aquel podía ser el momento de atraparle desprevenido, pero lo dejó pasar. Además, era mejor tenerlo enfadado. Necesitaba saber dónde estaría aquella noche. No tenía intención de perderle de vista.


  —¿Cuáles son tus planes para esta noche, hermano? ¿Más plegarias?


  —Por supuesto. Pero no hasta muy tarde. Debo asistir a una recepción ofrecida por el consulado británico a las ocho.


  —Parece interesante. ¿Les molestaría si te acompañara?


  Kusum se animó.


  —¿Me acompañarías? Eso sería fantástico. Estoy seguro de que se alegrarían de tu presencia.


  —Bien. —Una oportunidad perfecta para vigilarle. Pero tenía que enfurecerle—. Pero tendré que encontrar algo que ponerme.


  —Tendrás que ir vestida como una verdadera mujer hindú.


  —¿Con un sari? —Kolabati se rio en su cara—. ¡Tienes que estar bromeando!


  —¡Insisto! ¡O no toleraré que me vean contigo!


  —Bien. Entonces llevaré a mi propio acompañante: Jack.


  El rostro de Kusum se oscureció de rabia.


  —¡Te lo prohíbo!


  Kolabati se le acercó más. Aquel era el momento. Le miró cuidadosamente a los ojos.


  —¿Qué harás para impedírmelo? ¿Enviar un rakosh como hiciste anoche?


  —¿Un rakosh? ¿A por Jack?


  Los ojos de Kusum, su rostro, el modo en que se tensaron sus cuerdas vocales… Todo ello delataba sorpresa y desconcierto. Era un embustero consumado cuando lo deseaba, pero Kolabati sabía que le había pillado desprevenido, y todo en su reacción indicaba que no sabía nada de aquello.


  ¡Kusum no lo sabía!


  —¡Había uno anoche frente a la ventana de su apartamento!


  —¡Imposible! —Su rostro seguía mostrando una expresión de perplejidad—. Yo soy el único que…


  —El único que… ¿qué?


  —Que tiene un huevo.


  Kolabati se estremeció.


  —¿Lo tienes contigo?


  —Por supuesto. ¿Dónde iba a estar más seguro?


  —¡En Bengala!


  Kusum sacudió la cabeza. Parecía estar recobrando parte de su compostura.


  —No. Me siento mejor cuando sé exactamente dónde está en todo momento.


  —¿También lo tenías contigo cuando estabas en la embajada de Londres?


  —Por supuesto.


  —¿Y si te lo hubieran robado?


  Él sonrió.


  —¿Quién iba a saber lo que es?


  Con un esfuerzo, Kolabati dominó su confusión.


  —Quiero verlo. Ahora mismo.


  —Desde luego.


  La condujo a su dormitorio y extrajo una pequeña caja de madera de un rincón de su armario. Levantó la tapa, apartó la protección, y allí estaba. Kolabati reconoció el huevo. Conocía cada mancha azul de su cáscara gris, conocía como su propia piel la textura de aquella superficie fría y resbaladiza. Pasó las yemas de los dedos sobre la cáscara. Sí, lo era: un huevo de rakosh hembra.


  Sintiéndose débil, Kolabati retrocedió y se sentó en la cama.


  —Kusum, ¿sabes lo que esto significa? ¡Alguien tiene un nido de rakoshi aquí en Nueva York!


  —¡Tonterías! Este es el último huevo de rakosh. Podría eclosionar, pero sin un macho para fertilizar a la hembra, no podría haber nido.


  —¡Kusum, sé que había un rakosh!


  —¿Lo viste? ¿Era macho o hembra?


  —En realidad, no lo vi…


  —Entonces, ¿cómo puedes decir que hay rakoshi en Nueva York?


  —¡El olor! —Kolabati sintió que su propia ira crecía—. ¿Crees que no reconozco el olor?


  El rostro de Kusum había recuperado su máscara habitual.


  —Deberías reconocerlo. Pero tal vez lo has olvidado, igual que has olvidado tantas otras cosas de nuestra cultura.


  —No cambies de tema.


  —Este tema está cerrado por lo que a mí respecta.


  Kolabati se levantó y se enfrentó a su hermano.


  —Júramelo, Kusum. Jura que no tuviste nada que ver con el rakosh de anoche.


  —Sobre la tumba de nuestro padre y nuestra madre —le dijo, mirándola directamente a los ojos—, juro que no envié a un rakosh a por nuestro amigo Jack. Hay gente en este mundo a la que deseo mal, pero él no es uno de ellos.


  Kolabati tuvo que creerle. Su tono era sincero, y no conocía un juramento más solemne para Kusum que el que acababa de pronunciar.


  Y allí, intacto sobre su lecho de virutas de madera, estaba el huevo. Cuando Kusum se arrodilló para guardarlo, dijo:


  —Además, si un rakosh hubiera ido realmente a por Jack, su vida no valdría una paisa. ¿Supongo que está sano y salvo?


  —Sí, está bien. Yo le protegí.


  Kusum volvió bruscamente la cabeza hacia ella. Su expresión se llenó de dolor y rabia. Había entendido perfectamente lo que le había querido decir.


  —Por favor, vete —le dijo en voz baja mientras apartaba el rostro y bajaba la cabeza—. Me das asco.


  Kolabati se volvió y salió del dormitorio, cerrando con un portazo.


  ¿Acaso nunca podría librarse de aquel hombre? Estaba harta de Kusum. Harta de su superioridad moral, su inflexibilidad, su monomanía. Incluso cuando era más feliz (y era muy feliz por lo de Jack), Kusum siempre conseguía hacerla sentir sucia. Ambos tenían muchos motivos para sentirse culpables, pero Kusum se había obsesionado por redimir sus faltas del pasado y purificar su karma. No sólo el de él, sino también el de ella. Kolabati había creído que si se marchaba de la India (primero a Europa, y luego a América), su relación se interrumpiría. Pero no. Tras varios años sin tener contacto con él, habían acabado en el mismo lugar.


  Tenía que enfrentarse al hecho de que nunca escaparía de él. Porque les unía algo más que la sangre; los collares que llevaban les ataban con un lazo que iba más allá del tiempo, más allá de la razón, incluso más allá del karma.


  Pero tenía que haber un modo de escapar, un modo de librarse de los incesantes intentos de Kusum de dominarla.


  Kolabati se dirigió a la ventana, y contempló la gran extensión verde de Central Park. Jack estaba allí, al otro lado. Tal vez él era la respuesta. Tal vez podría liberarla.


  Alargó una mano hacia el teléfono.
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  —«Incluso la luna me tiene miedo… ¡Está muerta de miedo! ¡Todo el mundo está muerto de miedo!»


  Jack estaba en medio de la tercera parte del festival de James Whale; Claude Reins se preparaba para empezar su reinado de terror como El hombre invisible.


  Sonó el teléfono. Jack lo cogió antes de que el contestador repitiera su mensaje.


  —¿Dónde estás? —dijo la voz de Kolabati.


  —En casa.


  —Pero este no es el número que aparece en tu teléfono.


  —De modo que lo miraste, ¿no?


  —Sabía que iba a querer llamarte.


  Le gustó oír aquello.


  —Hice cambiar el número y no me molesté en cambiar la etiqueta. —Había dejado la etiqueta antigua en su lugar a propósito.


  —Tengo un favor que pedirte.


  —Cualquier cosa. —Casi cualquier cosa.


  —El consulado británico ofrece una recepción esta noche. ¿Quieres acompañarme?


  Jack lo pensó unos segundos. Su primer impulso fue rechazarlo. Odiaba las fiestas. Odiaba las reuniones. Y una reunión de tipos de la ONU, los más inútiles del mundo… Una perspectiva muy poco atractiva.


  —No sé…


  —¿Por favor? Como favor personal. De lo contrario, tendré que ir con Kusum.


  Decidir entre ver a Kolabati y no verla… No era una elección difícil.


  —De acuerdo.


  Además, sería divertido ver la expresión de Burkes cuando apareciera en la recepción. Incluso alquilaría un esmoquin para la ocasión. Quedaron en una hora y un lugar (por algún motivo, Kolabati no quiso que la recogiera en el apartamento de Kusum) y entonces a Jack se le ocurrió una pregunta.


  —Por cierto, ¿para qué sirve una hierba llamada durba?


  Oyó que Kolabati contenía bruscamente la respiración al otro lado de la línea.


  —¿Dónde has encontrado durba?


  —No la he encontrado. Por lo que sé, sólo crece en la India. Sólo quería saber si se usa para algo.


  —Tiene muchos usos en la medicina tradicional hindú. —Kolabati hablaba con mucho cuidado—. Pero ¿dónde has oído hablar de ella?


  —Ha salido en una conversación esta mañana. —¿Por qué estaba tan preocupada?


  —Apártate de ella, Jack. Sea lo que sea lo que has encontrado, apártate de ella. Al menos hasta que nos veamos esta noche.


  Kolabati colgó. Jack contempló inquieto su gran pantalla de televisión, donde unos pantalones vacíos perseguían en silencio a una mujer aterrada por la campiña inglesa. Había oído algo extraño en la voz de Kolabati al final. Casi le había parecido que temía por él.
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  —¡Espectacular! —dijo la vendedora.


  Vicky levantó la vista de su libro.


  —Estás muy guapa, mamá.


  —¡Preciosa! —dijo Nellie—. ¡Absolutamente preciosa!


  Había llevado a Gia a La Chanson. A Nellie siempre le había gustado aquella boutique, porque no parecía una tienda de ropa. Desde el exterior, con su entrada entoldada, parecía más bien un restaurante pequeño y elegante. Pero los diminutos escaparates a cada lado de la puerta no dejaban ninguna duda sobre lo que se vendía en el interior.


  Observó a Gia, en pie ante el espejo, contemplando su figura ataviada con un vestido de cóctel de crepé negro sin tirantes. Era el que Nellie prefería entre los cuatro que Gia se había probado. Sin embargo, Gia no se molestaba en disimular lo que opinaba de la idea de que Nellie le pagara el vestido. Pero aquel había sido el trato, y Nellie había insistido en que Gia cumpliera su parte.


  Era una muchacha testaruda. Nellie la había visto examinar los cuatro vestidos, buscando la etiqueta con el precio, con la evidente intención de comprar el más barato. Pero no las había encontrado.


  Nellie sonrió para sí. «Sigue buscando, querida. Aquí no les ponen el precio».


  Sólo era dinero, después de todo. ¿Y qué era el dinero?


  Nellie suspiró, recordando lo que le había dicho su padre sobre el dinero cuando era pequeña. «Los que no tienen suficiente sólo piensan en lo que podrían comprar. Cuando finalmente tienes suficiente, te das cuenta (y muy intensamente) de todo lo que no puedes comprar, las cosas realmente importantes… como juventud, salud, amor, tranquilidad de espíritu».


  Sintió que los labios le temblaban y los apretó en una línea firme. Toda la fortuna de los Westphalen no podía devolver a la vida a su querido John, ni hacer regresar a Grace de dondequiera que se encontrara.


  Nellie miró a su derecha en el sofá, donde Victoria estaba sentada a su lado, leyendo una colección de viñetas de Mutts. La niña había estado extrañamente callada, incluso retraída, desde la llegada de los bombones aquella mañana. Nellie la rodeó con un brazo y apretó. Victoria la recompensó con una sonrisa.


  «Querida, querida Victoria. ¿Cómo es posible que Richard sea tu padre?»


  Pensar en su sobrino le producía mal sabor de boca. Richard Westphalen era una prueba viviente de la maldición que podía constituir la riqueza. Sólo había que ver lo que le había hecho heredar el control de la parte de la fortuna de su padre a una edad tan temprana. Podía haber sido una persona distinta, una persona decente, si su hermano Teddy hubiera vivido más tiempo.


  ¡Dinero! A veces casi deseaba…


  La vendedora estaba hablando con Gia:


  —¿Ha visto algo más que quiera probarse?


  Gia se echó a reír.


  —Más de cien cosas, pero este es perfecto. —Se volvió hacia Nellie—. ¿Qué opinas?


  Nellie la estudió, encantada con su elección. El vestido era perfecto. Las líneas eran sencillas, el crepé negro acentuaba su cabello rubio y se ceñía a su cuerpo en todos los lugares deseables.


  —Causarás sensación entre los diplomáticos.


  —Es un clásico, querida —dijo la vendedora.


  Y lo era. Si Gia seguía manteniendo su perfecta talla seis, probablemente podría llevar aquel vestido al cabo de diez años y seguir quedando bien. Lo que seguramente le convendría. En opinión de Nellie, el gusto de Gia vistiendo dejaba mucho que desear. Le hubiera gustado que Gia se vistiera más a la moda. Tenía una buena figura; suficiente busto y la cintura y piernas largas con las que soñaban los diseñadores. Debería llevar ropa de diseño.


  —Sí —dijo Gia al espejo—. Es este.


  El vestido no necesitaba alteraciones, de modo que lo empaquetaron y Gia salió de la tienda con él bajo el brazo. Llamó a un taxi para todas en la Tercera Avenida.


  —Quiero preguntarte algo —dijo Gia en voz baja durante el trayecto de regreso a la plaza Sutton—. Me ha estado inquietando durante dos días. Es sobre la… herencia que dejarás a Vicky; la mencionaste el jueves.


  Nellie se sobresaltó un momento. ¿Había hablado de los términos de su testamento? Sí… sí, lo había hecho. Últimamente su mente parecía aturdida.


  —¿Qué te preocupa? —No era propio de Gia sacar el tema del dinero.


  Gia sonrió como avergonzada.


  —No te rías, pero mencionaste una maldición que acompañaba a la fortuna de los Westphalen.


  —Oh, querida —dijo Nellie, aliviada de que aquello fuera todo lo que la preocupaba—. ¡Era sólo hablar por hablar!


  —¿Quieres decir que te lo inventaste?


  —Yo no. Es algo que a veces oían murmurar a sir Albert, cuando ya era un anciano y había bebido demasiado.


  —¿Sir Albert?


  —Mi tatarabuelo. Fue el fundador de la fortuna. Es una historia interesante. A mediados del siglo XIX, la familia tenía algún tipo de problema económico; nunca he sabido de qué clase, y supongo que no importa. Lo que importa es que, justo después de su regreso de la India, sir Albert encontró un antiguo dibujo en el sótano de Westphalen Hall que le condujo a un enorme escondite de joyas, ocultas allí desde la invasión normanda. Westphalen Hall se salvó. Casi todas las joyas fueron convertidas en dinero efectivo, que sir Albert invirtió cuidadosamente, y la fortuna ha ido creciendo desde entonces.


  —Pero ¿y la maldición?


  —¡Oh, no le prestes ninguna atención! ¡Ni siquiera debí mencionarlo! Es algo sobre la línea de los Westphalen extinguiéndose «entre sangre y dolor», sobre «cosas oscuras» que vendrían a por nosotros. Pero no te preocupes, querida. Hasta el momento, todos hemos vivido largas vidas y muerto por causas naturales.


  El rostro de Gia se relajó.


  —Es bueno saberlo.


  —No pienses más en eso.


  Pero Nellie se encontró dando vueltas al tema.


  La maldición de los Westphalen… Ella, Grace y Teddy solían reírse de ella. Pero si había que creer en las antiguas historias, sir Albert había muerto convertido en un anciano asustado, con un miedo cerval a la oscuridad. Se decía que había pasado sus últimos años rodeado de perros guardianes, y que siempre tenía el fuego encendido en su habitación, incluso en las noches más calurosas.


  Nellie se estremeció. Había sido fácil hacer chistes cuando eran jóvenes y tres hermanos. Pero Teddy había muerto de leucemia mucho tiempo atrás; por lo menos no había fallecido «entre sangre y dolor». Más bien se había apagado. Y, ¿quién sabía dónde estaba Grace? ¿Se la había llevado alguna «cosa oscura»?


  «¡Tonterías! ¿Cómo puedo permitir que me asusten los delirios de un viejo loco que lleva un siglo muerto?»


  Sin embargo… Grace había desaparecido, y nadie podía explicarlo. Todavía no.


  Cuando se acercaron a la plaza Sutton, Nellie sintió que la anticipación crecía en su interior. Habían llegado noticias de Grace mientras estaba fuera, ¡estaba segura de ello! No se había movido de la casa desde el martes, por temor a perderse las novedades sobre Grace. Pero ¿quedarse en casa no era como vigilar una cacerola? Nunca empezaba a hervir hasta que una le daba la espalda. Salir de la casa era lo mismo: probablemente Grace había llamado en cuanto dejaron atrás la plaza Sutton.


  Nellie corrió a la puerta principal y llamó al timbre mientras Gia pagaba al conductor. Sus puños se cerraron involuntariamente mientras aguardaba con impaciencia a que la puerta se abriera.


  Pero la esperanza se encogió y desapareció cuando la puerta se abrió y vio el rostro serio de Eunice.


  —¿Alguna noticia?


  La pregunta era innecesaria. El movimiento de cabeza lento y triste de Eunice dijo a Nellie lo que ya sabía. De repente se sintió exhausta, como si le hubieran robado toda la energía.


  Se volvió hacia Gia, que entraba por la puerta con Victoria.


  —No podré ir esta noche.


  —Tienes que ir —dijo Gia, rodeándole los hombros con un brazo—. ¿Qué le ha pasado a esa famosa flema británica? ¿Qué pensaría sir Albert si te quedaras sentada lamentándote toda la noche?


  Nellie comprendió lo que trataba de hacer Gia, pero en realidad le importaba un comino lo que pudiera haber pensado sir Albert.


  —¿Y qué voy a hacer con este vestido? —continuó Gia.


  —El vestido es tuyo —dijo Nellie tristemente. No tenía fuerzas para poner buena cara.


  —Si no vamos esta noche, no lo es. Lo devolveré ahora mismo a La Chanson a menos que me prometas que iremos.


  —No es justo. No puedo ir. ¿Es que no lo ves?


  —No, no lo veo. ¿Qué pensaría Grace? Sabes que ella querría que fueras.


  ¿Lo querría? Nellie pensó en ello. Conociendo a Grace, sí; desearía que fuera. Grace siempre había estado a favor de guardar las apariencias. Por muy mal que una se sintiera, había que cumplir las obligaciones sociales. Y nunca, nunca exhibir los sentimientos en público.


  —Hazlo por Grace —dijo Gia.


  Nellie consiguió esbozar una sonrisita.


  —Muy bien, iremos, aunque no garantizo hasta qué punto podré conservar la flema.


  —Lo harás muy bien.


  Gia la abrazó una vez más y la soltó. Victoria la estaba llamando desde la cocina, pidiendo a su madre que le cortara una naranja. Gia se alejó a toda prisa, dejando a Nellie sola en el vestíbulo.


  «¿Cómo voy a hacerlo? Siempre hemos sido Grace y Nellie, Nellie y Grace, las dos como una sola persona, siempre juntas. ¿Cómo me las arreglaré sin ella?»


  Sintiéndose muy anciana, Nellie empezó a subir las escaleras hacia su habitación.


  8


  Nellie no le había dicho para quién era la recepción, y Gia no lo descubrió. Tuvo la impresión de que era para dar la bienvenida a un nuevo alto cargo del consulado.


  La reunión, sin ser emocionante, tampoco fue tan mortalmente aburrida como esperaba Gia. La mansión Harley, donde se celebraba, estaba cerca de las Naciones Unidas y a poca distancia de la plaza Sutton. Incluso Nellie pareció empezar a divertirse al poco rato. Sólo los primeros quince minutos fueron duros para la anciana, porque inmediatamente después de su llegada se vio rodeada por una veintena de personas que le preguntaban por Grace y expresaban su preocupación. Todos eran miembros de aquel club no oficial de ciudadanos británicos ricos residentes en Nueva York, la «colonia en las Colonias».


  Reconfortada por la simpatía y el apoyo de sus compatriotas británicos, Nellie se animó, bebió algo de champán y empezó a sonreír. Gia se felicitó mentalmente por haberse negado a permitirle cancelar su asistencia aquella noche. Era su buena obra del día. Del año.


  El grupo no era tan malo después de todo, decidió Gia aproximadamente a cabo de una hora. Las personas de diversas nacionalidades, todas bien vestidas, amables y educadas, ofrecían una gran variedad de acentos. El vestido nuevo le sentaba muy bien y se sentía muy femenina. Era consciente de las miradas de admiración que despertaba en más de un invitado, y disfrutaba con ellas.


  Prácticamente había vaciado su tercera copa de champán (no sabía nada sobre champán, pero aquel era delicioso) cuando Nellie la tomó del brazo y la condujo hacia dos hombres que permanecían a un lado. Gia reconoció al más bajo de los dos; era Edward Burkes, jefe de seguridad de la representación. El hombre más alto era de piel oscura y vestía de blanco. Cuando se volvió, Gia observó sobresaltada que le faltaba el brazo izquierdo.


  —Eddie, ¿cómo estás? —dijo Nellie, tendiéndole la mano.


  —¡Nellie! ¡Cómo me alegro de verte! —Burkes le tomó la mano y la besó. Era un hombre fornido, de cabello gris y bigote. Miró a Gia y sonrió—. ¡Señorita DiLauro! ¡Qué placer tan inesperado! ¡Tiene muy buen aspecto! Permítanme presentarles al señor Kusum Bahkti, de la delegación hindú.


  El hindú hizo una breve inclinación, pero no les tendió la mano.


  —Es un placer conocerlas.


  Gia sintió una antipatía instantánea hacia él. Su rostro oscuro y anguloso era una máscara, sus ojos inescrutables. Parecía ocultar algo. Su mirada pasó sobre ella como si fuera un mueble insignificante, pero se posó sobre Nellie con avidez.


  Llegó un camarero con una bandeja de copas de champán. Burkes entregó una copa a Nellie y otra a Gia, y ofreció una al señor Bahkti, que negó con la cabeza.


  —Lo siento, Kusum —dijo Burkes—. Había olvidado que no bebes. ¿Quieres alguna otra cosa? ¿Ponche de frutas?


  El señor Bahkti sacudió la cabeza.


  —No te molestes. Tal vez más tarde iré al bufé, a ver si tenéis alguno de esos deliciosos bombones ingleses.


  —¿Le gusta el chocolate? —dijo Nellie—. Yo lo adoro.


  —Sí. Me aficioné a él cuando estaba en la embajada de Londres. Traje conmigo unas cuantas reservas cuando vine a este país, pero de eso hace seis meses, y acabé con ellas hace tiempo.


  —Justamente hoy he recibido una caja de Magia Negra de Londres. ¿Los ha probado alguna vez?


  Gia vio verdadero placer en la sonrisa del señor Bahkti.


  —Sí. Son bombones de calidad superior.


  —Tiene que venir a casa algún día y probarlos.


  Su sonrisa se ensanchó.


  —Tal vez lo haga.


  Gia empezó a revisar su opinión sobre el señor Bahkti. Parecía haber cambiado su actitud altanera para mostrarse encantador. ¿O se debía simplemente al efecto de su cuarta copa de champán? Sentía un cosquilleo por todo el cuerpo, y estaba casi mareada.


  —Supe lo de Grace —dijo Burkes a Nellie—. Si hay algo que pueda hacer…


  —Estamos haciendo todo lo posible —dijo Nellie, con una sonrisa valerosa—, pero sobre todo se trata de esperar.


  —El señor Bahkti y yo estábamos hablando de un conocido mutuo, Jack Jeffers.


  —Creo que su apellido es Nelson —dijo el hindú.


  —No, estoy seguro de que es Jeffers. ¿Verdad, señorita DiLauro? Usted le conoce mejor, según creo.


  Gia sintió deseos de reír. ¿Cómo podía decirles el apellido de Jack cuando ella misma no estaba segura?


  —Jack es Jack —dijo, con todo el tacto posible.


  —¡Desde luego! —dijo Burkes con una carcajada—. Hace poco ayudó al señor Bahkti en un asunto difícil.


  —¿De veras? —dijo Gia, tratando de no parecer sarcástica—. ¿Un asunto de seguridad? —Así era como le habían presentado a Jack la primera vez: un consultor de seguridad.


  —Personal —dijo el hindú, y eso fue todo.


  Gia pensó en todo aquello. ¿Para qué había usado la representación británica a Jack? Y el señor Bahkti, un diplomático de la ONU… ¿por qué iba a necesitar a Jack? Eran miembros respetables de la comunidad diplomática internacional. ¿Qué podían necesitar «reparar»? Ante su sorpresa, detectó un enorme respeto en sus voces al hablar de él. Aquello la desconcertó.


  —En cualquier caso —dijo Burkes—, estaba pensando que tal vez podría ayudar a encontrar a tu hermana, Nellie.


  Gia miraba al señor Bahkti mientras Burkes hablaba, y hubiera podido jurar que vio que el hindú se encogía. No tuvo tiempo de confirmar la impresión, porque se volvió para dirigir a Nellie una rápida mirada de advertencia: habían prometido a Jack que nadie sabría que estaba trabajando para ella.


  —Una idea fantástica, Eddie —dijo Nellie, captando la mirada de Gia y sin inmutarse—. Pero estoy segura de que la policía está haciendo todo lo posible. Sin embargo, si…


  —¡Bueno, hablando del rey de Roma! —dijo Burkes, interrumpiéndola con la mirada fija en la entrada.


  Antes de volverse para seguir la dirección de los ojos del hombre, Gia miró una vez más al señor Bahkti, que ya tenía la vista fija en la dirección indicada por Burkes. En su rostro oscuro vio una mirada de furia tan profunda, tan intensa, que se apartó de él por miedo a que pudiera estallar. Miró al otro lado de la habitación para ver qué había podido causar semejante reacción. Y entonces les vio, a él… y a ella.


  Jack… vestido con un esmoquin de estilo anticuado con cola, corbata blanca y cuello ancho. Estaba guapísimo. Contra su voluntad, el corazón le dio un salto al verlo (sólo porque era un compatriota americano entre tantos extranjeros), y luego se estrelló de golpe. Porque Jack iba del brazo de una de las mujeres más bellas que había visto.
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  Vicky sabía que hubiera debido estar dormida. Había pasado mucho rato desde su hora de acostarse. Trató de obligarse a dormir, pero el sueño no llegaba. Hacía demasiado calor. Se tumbó sobre la sábana para refrescarse. El aire acondicionado no funcionaba tan bien en el tercer piso. Pese a llevar su camisón rosa favorito, sus muñecas y su nuevo Rascal para hacerle compañía, seguía sin poder dormir. Eunice había hecho todo lo posible, desde cortarle naranjas (a Vicky le encantaban las naranjas, y nunca se hartaba de ellas) a leerle una historia. Nada funcionó. Finalmente, Vicky había fingido dormirse sólo para que Eunice no se sintiera mal.


  Normalmente, cuando no podía dormir era porque estaba preocupada por su madre. A veces, cuando su madre salía por la noche tenía un mal presentimiento, la sensación de que nunca regresaría, que la había sorprendido un terremoto, o un tornado, o un accidente de tren. Cuando eso ocurría, rezaba y prometía ser buena para siempre si su madre regresaba sana y salva. Nunca le había fallado.


  Pero Vicky no estaba preocupada aquella noche. Su madre había salido con tía Nellie, y tía Nellie cuidaría de ella. Lo que la mantenía despierta no era la preocupación.


  Eran los bombones.


  Vicky no podía quitarse aquellos bombones de la cabeza. Nunca había visto una caja como aquella; negra, con el borde dorado y una gran rosa roja en la tapa. Llegados de Inglaterra. Y el nombre: Magia Negra. Sólo el nombre bastaba para mantenerla despierta.


  Tenía que verlos. Era así de simple. Tenía que bajar, mirar en el interior de aquella caja y ver el «surtido de chocolate negro» prometido en la tapa.


  Con la señora Jelliroll bien agarrada bajo el brazo, salió de la cama y se dirigió a la escalera. Llegó al segundo piso sin un solo ruido, y empezó a bajar hacia el primero. El suelo de pizarra del vestíbulo estaba fresco bajo sus pies. Del otro lado del pasillo le llegaban voces, música y una luz parpadeante desde donde Eunice miraba la televisión en la biblioteca. Vicky cruzó el vestíbulo hacia el salón, donde había visto que tía Nellie guardaba la caja de bombones.


  La encontró encima de una mesita. El celofán había sido retirado. Vicky dejó a la señora Jelliroll en el pequeño sillón, se sentó junto a ella y se colocó la caja de Magia Negra sobre el regazo. Empezó a levantar la tapa y se detuvo.


  A su madre le daría un ataque si entraba en aquel momento y la encontraba sentada allí. Ya era bastante malo no estar en la cama, ¡pero además con los bombones de tía Nellie!


  Sin embargo, Vicky no sentía remordimientos. En cierto modo, aquella caja debería ser suya, aunque fuera alérgica al chocolate. Era de su padre, después de todo. Había albergado la esperanza de que, cuando su madre llegara a casa aquel día, encontraría un paquete sólo para ella. Pero no. No había nada de su padre.


  Vicky pasó los dedos por encima de la rosa de la tapa. Era muy bonita. ¿Por qué no podía ser suya? Tal vez, cuando tía Nellie se terminara los bombones, le permitiría conservar la caja.


  ¿Cuántos quedarían?


  Levantó la tapa. El olor fuerte e intenso del chocolate negro la rodeó, y con él los aromas más sutiles de los diferentes rellenos. Y otro olor, oculto justo bajo los demás, un olor del que no estaba del todo segura. Pero ¿a quién le importaba? El chocolate lo dominaba todo. Su boca se llenó de saliva. Quería uno. Oh, cómo deseaba un solo bocado.


  Inclinó la caja para ver su contenido a la luz del vestíbulo. ¡No había espacios vacíos! ¡No faltaba ningún bombón! A aquel ritmo, tardaría una eternidad en tener la caja vacía. Pero luego se olvidó de la caja. Bombones… Los bombones…


  Tomó uno del centro, preguntándose qué habría dentro. Estaba frío al tacto, pero la cobertura de chocolate se reblandeció al cabo de pocos segundos.


  Lo acercó a su nariz. No olía tan bien de cerca. Tal vez tenía algo asqueroso dentro, como mermelada de frambuesas o algo igual de horrible. Un mordisco no le haría ningún daño. Tal vez sólo un bocado de la cobertura. Así no tendría que preocuparse por lo que hubiera dentro. Y tal vez nadie se daría cuenta.


  No. Vicky devolvió el bombón a la caja. Recordaba la última vez que había robado un trocito de chocolate. La cara se le había hinchado como un gran globo rojo, y los párpados se le habían arrugado tanto que todos los niños de la escuela le habían dicho que parecía china. Tal vez nadie notaría el bocado, pero desde luego su madre vería su cara hinchada. Dedicó una última mirada de deseo a las hileras de bombones, luego bajó la tapa y volvió a dejar la caja sobre la mesa.


  Con la señora Jelliroll de nuevo bajo el brazo, regresó a las escaleras y se quedó allí, mirando hacia arriba. Estaba muy oscuro. Y tenía miedo. Pero no podía quedarse allí abajo toda la noche. Lentamente empezó a subir, vigilando cuidadosamente la oscuridad de arriba. Al llegar al segundo rellano, se agarró a un poste de la barandilla y miró a su alrededor. Nada se movía. Con el corazón latiéndole a toda prisa, echó a correr hacia el siguiente tramo de escaleras y, sin detenerse, alcanzó el tercer piso, se metió en la cama de un salto y se cubrió la cabeza con la sábana.
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  —Veo que trabajas duro.


  Jack se volvió de golpe al oír aquella voz, a punto de derramar las dos copas de champán que acababa de tomar de la bandeja de un camarero.


  —¡Gia! —Era la última persona a la que esperaba ver. Y la última a la que quería ver. Sintió que hubiera debido estar buscando a Grace, en lugar de alternando con los diplomáticos. Pero se tragó la culpabilidad, sonrió, y trató de decir algo brillante—. Qué raro encontrarte aquí.


  —Estoy con Nellie.


  —Oh. Eso lo explica.


  Permaneció allí mirándola, deseoso de tenderle la mano y hacer que ella la tomara como solía hacer, sabiendo que le daría la espalda si lo hacía. Se fijó en la copa de champán medio vacía en su mano y en el brillo de sus ojos. Se preguntó cuántas copas habría tomado. Nunca le había sentado muy bien el alcohol.


  —¿Qué has estado haciendo? —dijo ella, interrumpiendo el incómodo silencio.


  Sí. Definitivamente, había bebido demasiado. Tenía la voz levemente alterada.


  —¿Has matado a alguien últimamente?


  «Oh, fantástico. Allá vamos».


  Trató de adoptar un tono tranquilizador. No quería discutir.


  —He estado leyendo, probando algunos videojuegos…


  —¿Cuáles? ¿Hitman? ¿Grand Theft Auto?


  —… y viendo películas.


  —Un festival de Harry el Sucio, supongo.


  —Estás muy guapa —dijo él, negándose a permitir que lo irritara y tratando de desviar el tema hacia Gia. No mentía. El vestido negro le sentaba muy bien. Hacía que su cabello rubio y ojos azules parecieran resplandecer.


  —Tú tampoco estás mal.


  —Es mi traje de Fred Astaire. Siempre había deseado ponerme uno de estos. ¿Te gusta?


  Gia asintió.


  —¿Es tan incómodo como parece?


  —Más aún. No sé cómo nadie podía bailar claque vestido así. El cuello me está ahogando.


  —No es tu estilo, en cualquier caso.


  —Tienes razón. —Jack prefería pasar desapercibido. Le encantaba que nadie se fijara en él—. Pero esta noche he querido hacer algo especial. No quería dejar pasar la oportunidad de ser Fred Astaire, sólo por una vez.


  —No sabes bailar, y nadie confundiría a tu acompañante con Ginger Rogers.


  —Pero puedo soñar, ¿no?


  —¿Quién es ella?


  Jack estudió a Gia de cerca. ¿Había detectado algo de celos? ¿Era posible?


  —Es… —Pasó la mirada por la habitación hasta localizar a Kusum—… la hermana de ese hombre.


  —¿Es ella el «asunto personal» con que lo ayudaste?


  —¿Oh? —dijo él con una sonrisa lenta—. ¿Has estado preguntando por mí?


  Gia apartó los ojos.


  —Burkes ha mencionado tu nombre. No yo.


  —¿Sabes una cosa, Gia? —dijo Jack, sabiendo que no debía hacerlo pero incapaz de resistirse—. Estás muy guapa cuando te pones celosa.


  Gia enrojeció, y sus ojos relampaguearon.


  —¡No seas absurdo!


  Se volvió y se alejó.


  Muy típico, pensó Jack. No quería tener nada que ver con él, pero tampoco quería verle con nadie más.


  Miró a su alrededor buscando a Kolabati, que no era en absoluto típica, y la encontró al lado de su hermano, que parecía hacer todo lo posible por ignorar su presencia. Mientras se acercaba a la silenciosa pareja, Jack se maravilló por el modo en que el vestido de Kolabati se ceñía a su cuerpo. El tejido de gasa, de un blanco deslumbrante, serpenteaba sobre su hombro derecho para envolverle los pechos como un vendaje. Llevaba el hombro izquierdo completamente desnudo, revelando su piel oscura y sin mácula a la admiración de todos. Y había muchos admiradores.


  —Hola, señor Bahkti —dijo, entregando su copa a Kolabati.


  Kusum miró al champán, luego a Kolabati, y dirigió una sonrisa gélida a Jack.


  —¿Puedo felicitarle por la decadencia de su atuendo?


  —Gracias. Sabía que no estaba de moda, pero me atrae lo decadente. ¿Cómo está su abuela?


  —Físicamente bien, pero me temo que sufre de trastornos mentales.


  —Está muy bien —dijo Kolabati, fulminando a su hermano con la mirada—. He tenido noticias hace poco, y está muy bien. —Luego sonrió dulcemente—. Oh, por cierto, querido Kusum, Jack me ha preguntado hoy por la hierba durba. ¿Puedes decirle algo sobre ella?


  Jack vio que Kusum se tensaba. Sabía que Kolabati se había sobresaltado cuando se lo había preguntado por teléfono aquel mismo día. ¿Qué significaba la durba para aquellos dos?


  Aún sonriendo, Kolabati se alejó mientras Kusum le miraba.


  —¿Qué deseaba saber?


  —Nada en particular. Excepto que… ¿puede usarse como laxante?


  El rostro de Kusum permaneció impasible.


  —Tiene muchos usos, pero nunca he oído que lo recomienden para el estreñimiento. ¿Por qué lo pregunta?


  —Por curiosidad. Una anciana que conozco dijo que estaba usando un compuesto con extracto de durba.


  —Me sorprende. Creí que no había durba en América. ¿Dónde lo compró?


  Jack estudiaba el rostro de Kusum. Había algo en él… Algo que no podía definir.


  —No lo sé. Ahora mismo está de viaje. Se lo preguntaré cuando regrese.


  —Tírelo si lo tiene, amigo mío —dijo Kusum gravemente—. Hay algunos preparados a base de durba que tienen efectos secundarios indeseables. Tírelo. —Antes de que Jack pudiera decir nada, Kusum le dirigió una de sus pequeñas inclinaciones—. Disculpe. Debo hablar con unas cuantas personas antes de que acabe la noche.


  ¿Efectos secundarios indeseables? ¿Qué diablos significaba eso?


  Jack recorrió la habitación. Volvió a ver a Gia, pero ella esquivó su mirada. Finalmente sucedió lo inevitable: se encontró con Nellie Paton. Vio el dolor tras su sonrisa, y de repente se sintió absurdo con su esmoquin pasado de moda. Aquella mujer le había pedido que le ayudara a encontrar a su hermana desaparecida, y allí estaba él, disfrazado de gigoló.


  —Gia me ha dicho que no ha hecho ningún progreso —dijo ella en voz baja tras un breve saludo.


  —Lo estoy intentando. Me gustaría tener más indicios. Estoy haciendo lo que…


  —Ya lo sé, querido —dijo Nellie, palmeándole la mano—. Me dijo la verdad. No hizo promesas, y me advirtió de que tal vez no podría hacer más de lo que ya ha hecho la policía. Sólo necesito saber que alguien sigue buscando.


  —Lo estoy haciendo. —Extendió los brazos—. Tal vez no lo parezca, pero la estoy buscando.


  —¡Oh, tonterías! —dijo ella con una sonrisa—. Todo el mundo necesita un descanso. Y ciertamente, parece haber venido bien acompañado.


  Jack se volvió hacia donde miraba Nellie, y vio que Kolabati se acercaba. Presentó a las dos mujeres.


  —¡Oh, he conocido a su hermano esta noche! —dijo Nellie—. Un hombre encantador.


  —Cuando quiere serlo, sí —replicó Kolabati—. Por cierto, ¿alguno de los dos le ha visto últimamente?


  Nellie asintió.


  —Le he visto marcharse hace unos diez minutos.


  Kolabati dijo una palabra entre dientes. Jack no hablaba el idioma, pero reconocía una maldición cuando la oía.


  —¿Ocurre algo?


  Ella le sonrió sólo con los labios.


  —Nada en absoluto. Sólo quería preguntarle algo antes de que se fuera.


  —Hablando de marcharse —dijo Nellie—. Creo que es una buena idea. Discúlpenme. Voy a buscar a Gia. —Se alejó.


  Jack miró a Kolabati.


  —No es mala idea. ¿Has tenido suficientes diplomáticos para una noche?


  —Para más de una noche.


  —¿Adónde vamos?


  —¿Qué tal tu apartamento? A menos que tengas una idea mejor.


  A Jack no se le ocurrió ninguna.
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  Kolabati se había pasado casi toda la velada devanándose el cerebro en busca de un modo de hablar del tema con Jack. Tenía que averiguar lo de la durba. ¿Dónde había oído hablar de ella? ¿Tenía algo en el apartamento? Tenía que saberlo.


  Se decidió por un ataque frontal. En cuanto llegaron al apartamento, le preguntó:


  —¿Dónde está la durba?


  —No tengo —dijo Jack mientras se quitaba la chaqueta y la colgaba en una percha.


  Kolabati pasó la vista por la habitación. No vio ninguna maceta.


  —Tienes que tener algo.


  —De veras, no tengo.


  —Entonces, ¿por qué me has preguntado por ella hoy por teléfono?


  —Te he dicho…


  —La verdad, Jack. —Kolabati vio que iba a ser difícil sacarle una respuesta sincera. Pero tenía que saberlo—. Por favor. Es importante.


  Jack la hizo esperar mientras se aflojaba la corbata y el cuello de la camisa. Pareció alegrarse de librarse de aquellas prendas. La miró a los ojos. Por un momento, Kolabati pensó que iba a decirle la verdad. En lugar de ello, le respondió con otra pregunta.


  —¿Por qué quieres saberlo?


  —Dímelo, Jack.


  —¿Por qué es tan importante?


  Ella se mordió el labio. Tenía que decirle algo.


  —Preparada de cierta manera puede ser peligrosa.


  —Peligrosa… ¿cómo?


  —Por favor, Jack. Déjame ver lo que tienes, y te diré si debes preocuparte por algo.


  —Tu hermano también me ha advertido sobre la durba.


  —¿De veras? —Aún no podía creer que Kusum no tuviera nada que ver con aquello. Pero había advertido a Jack—. ¿Qué te ha dicho?


  —Ha mencionado los efectos. Efectos secundarios «indeseables». Pero no ha dicho cuáles podían ser. Esperaba que tal vez tú…


  —¡Jack! ¿Por qué estás jugando conmigo?


  Estaba realmente preocupada por él. Asustada por él. Tal vez finalmente Jack se dio cuenta. La miró fijamente y se encogió de hombros.


  Se dirigió al gran aparador victoriano, tomó una botella de un pequeño cajón oculto entre los grabados y se lo llevó a Kolabati. Instintivamente, ella alargó la mano. Jack apartó el frasco y sacudió la cabeza mientras desenroscaba el tapón.


  —Primero huele.


  Lo sostuvo bajo su nariz. A la primera aspiración, Kolabati creyó que las rodillas iban a flaquearle. ¡Elixir de rakoshi! Trató de agarrar el frasco, pero Jack fue más rápido y lo sostuvo fuera de su alcance. ¡Tenía que quitárselo!


  —Dámelo, Jack. —Le temblaba la voz a causa del terror que sentía por él.


  —¿Por qué?


  Kolabati suspiró profundamente y empezó a caminar en torno a la habitación. «¡Piensa!»


  —¿Quién te lo dio? Y por favor, no me preguntes por qué quiero saberlo. Sólo respóndeme.


  —De acuerdo. Respuesta: nadie.


  Ella le miró, furiosa.


  —Volveré a formular la pregunta. ¿Dónde lo conseguiste?


  —En el tocador de una anciana que desapareció entre el lunes por la noche y el martes por la mañana, y de la que no se ha sabido nada desde entonces.


  ¡De modo que el elixir no era para Jack! Lo había obtenido de segunda mano. Empezó a relajarse.


  —¿Bebiste algo?


  —No.


  Aquello no tenía sentido. Un rakosh había estado allí aquella noche. Estaba segura de ello. El elixir debió atraerlo. Se estremeció ante lo que podía haber ocurrido si Jack se hubiera encontrado allí solo.


  —Debiste beber.


  Jack frunció el ceño.


  —Oh, sí… Lo probé. Sólo una gota.


  Ella se le acercó, sintiendo una opresión en el pecho.


  —¿Cuándo?


  —Ayer.


  —¿Y hoy?


  —Nada. No es exactamente un refresco.


  Alivio.


  —No debes permitir que una sola gota de esto toque tus labios de nuevo… ni los de nadie más.


  —¿Por qué no?


  —¡Tíralo al retrete! ¡Échalo a la alcantarilla! ¡Lo que sea! ¡Pero no dejes que vuelva a entrar en tu cuerpo!


  —¿Qué tiene de malo?


  Jack estaba enfadándose visiblemente. Kolabati sabía que quería respuestas, y no podía decirle la verdad sin que él la creyera loca. Dijo lo primero que se le pasó por la cabeza.


  —Es un veneno mortal. Tuviste suerte de tomar sólo una pequeña cantidad. Algo más, y hubieras…


  —No es cierto —dijo él, levantando el frasco aún destapado—. Lo he hecho analizar hoy. No hay ninguna toxina.


  Kolabati se maldijo por no haber deducido que lo habría hecho analizar. ¿Cómo si no habría podido saber que contenía durba?


  —Es venenoso en otro sentido —dijo, improvisando de cualquier manera, sabiendo que Jack no iba a creerla. ¡Si hubiera sido capaz de mentir como Kusum! Sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas de frustración—. ¡Oh, Jack, por favor, escúchame! ¡No quiero que te ocurra nada! ¡Confía en mí!


  —Confiaré en ti si me dices lo que ocurre. Encuentro esto entre las posesiones de una mujer desaparecida, y tú me dices que es peligroso, pero no quieres decir cómo ni por qué. ¿Qué está pasando?


  —¡No sé qué está pasando! De veras. ¡Todo lo que puedo decirte es que a quien beba este líquido le ocurrirá algo horrible!


  —¿En serio? —Jack contempló la botella en su mano, y luego miró a Kolabati.


  «¡Créeme! ¡Por favor, créeme!»


  Sin previo aviso, Jack se acercó la botella a la boca.


  —¡No! —Kolabati saltó hacia él, gritando.


  Demasiado tarde. Vio que su garganta se movía. Había tragado algo de líquido.


  —¡Idiota!


  Se enfureció contra su propia estupidez. ¡Ella era la idiota! No había pensado con claridad. De haberlo hecho, hubiera comprendido la inevitabilidad de lo que acababa de ocurrir. Después de su hermano, Jack era el hombre más inflexible que había conocido. Sabiéndolo, ¿cómo podía haber pensado que le daría el elixir sin una explicación completa de lo que era? Cualquier estúpido hubiera previsto que Jack precipitaría los acontecimientos de aquella manera. Los mismos motivos que hacían que se sintiera atraída por Jack podían haberle condenado.


  Y se sentía muy atraída por él. Con un sobresalto, descubrió la verdadera profundidad de sus sentimientos al verle tragar el elixir de rakoshi. Había tenido una buena cantidad de amantes. Habían entrado y salido de su vida en Bengala, en Europa, en Washington. Pero Jack era especial. La hacía sentirse completa. Tenía algo que los demás no poseían: una pureza (¿era aquella la palabra adecuada?) que deseaba para sí. Quería estar con él, quedarse con él, hacerlo suyo.


  Pero antes tenía que encontrar el modo de mantenerlo con vida aquella noche.
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  La promesa estaba hecha… La promesa debía ser cumplida… La promesa estaba hecha…


  Kusum repetía las palabras una y otra vez en su mente.


  Estaba sentado en su camarote con el Gita abierto sobre el regazo. Había dejado de leerlo. El barco se balanceaba suavemente, en silencio a excepción de los sonidos familiares procedentes de la bodega principal. Apenas los oía. Los pensamientos corrían por su mente como un torrente salvaje. La mujer a la que había conocido aquella noche, Nellie Paton. Sabía su nombre de soltera: Westphalen. Una anciana dulce e inofensiva con pasión por el chocolate, preocupada por su hermana desaparecida, sin saber que su preocupación era totalmente inútil, y que haría mejor preocupándose por sí misma. Pues sus días podían contarse con los dedos de una sola mano. Tal vez con un solo dedo.


  Y la mujer rubia, que no era una Westphalen, pero sí la madre de una. Madre de una niña que pronto sería la última Westphalen. Madre de una niña que debía morir.


  «¿Estoy cuerdo?»


  Cuando pensaba en el viaje que había emprendido, en la destrucción que ya había causado, se estremecía. Y sólo había hecho la mitad. Richard Westphalen había sido el primero. Le había sacrificado a los rakoshi durante su estancia en la embajada de Londres. Recordaba al querido Richard: sus ojos dilatados por el miedo, su llanto, sus gemidos, sus súplicas mientras se estremecía ante los rakoshi y respondía con todo detalle a todas las preguntas de Kusum sobre sus tías y su hija en los Estados Unidos. Recordaba lo lastimeramente que Richard Westphalen había suplicado por su vida, ofreciendo cualquier cosa (incluso a su pareja de aquel momento) a cambio de que se le permitiera vivir.


  Richard Westphalen no había muerto con honor, y su karma llevaría aquella mancha durante muchas reencarnaciones.


  El placer que Kusum había sentido al entregar al aterrado Richard Westphalen a los rakoshi le había preocupado. Estaba cumpliendo con su deber. No hubiera debido disfrutar con ello. Pero en aquel momento había pensado que si los tres Westphalen restantes eran criaturas tan desagradables como Richard, cumplir su promesa sería un servicio a la humanidad.


  Las cosas salieron de un modo distinto. La anciana, Grace Westphalen, estaba hecha de un material más duro. Se había defendido bien antes de desmayarse. Kusum la había entregado inconsciente a los rakoshi.


  Pero Richard y Grace habían sido extraños para Kusum. Sólo les había visto desde lejos antes de los sacrificios. Había investigado sus hábitos personales y estudiado sus rutinas, pero nunca se les había acercado ni hablado con ellos.


  Aquella noche había estado a medio metro de Nellie Paton, hablando de bombones con ella. La había encontrado agradable, generosa y sencilla. Pero debía morir por obra suya.


  Kusum se frotó los ojos con el puño, obligándose a pensar en las perlas que había visto en torno al cuello de Nellie, las joyas en sus dedos, la lujosa casa que poseía, la riqueza que tenía a su disposición, todo ello adquirido al terrible precio de la muerte y destrucción de su familia. Que Nellie Paton ignorara el origen de su riqueza era algo secundario.


  La promesa estaba hecha…


  Y el camino hacia el verdadero karma pasaba por cumplir aquella promesa. Aunque había fracasado durante su vida, podía arreglarlo todo siendo fiel a su primera promesa, su vrata. La Diosa le había susurrado durante la noche. Kali le había mostrado el camino.


  Kusum pensó en el precio que habían pagado otros (o que pronto pagarían) por la purificación de su karma. Que estuviera contaminado no era culpa de nadie más que suya. Había tomado libremente los votos de Brahmacharya, y durante muchos años había llevado una vida de castidad y abstinencia sexual. Hasta que…


  Su mente trató de esquivar el recuerdo de los días que acabaron con su vida como Brahmachari. Los pecados (patakas) manchaban todas las vidas. Pero él había cometido un mahapataka, contaminando su karma por completo. Era un golpe catastrófico en su búsqueda del moksha, la liberación de la rueda kármica. Significaba que sufriría enormemente, y volvería a nacer como un hombre de casta baja. Porque había traicionado su voto de Brahmacharya del modo más abominable.


  Pero no traicionaría el vrata hecho a su padre. Aunque había transcurrido más de un siglo desde el crimen, todos los descendientes de sir Albert Westphalen debían morir por ello. Sólo quedaban dos.


  Se oyó un nuevo sonido abajo. La Madre arañaba la escotilla. Había captado el Rastro y quería cazar.


  Se incorporó y se dirigió a la puerta del camarote, pero se detuvo y vaciló. Sabía que la Paton había recibido los bombones. Antes de salir de Londres había inyectado en cada uno de ellos unas gotas del elixir, y había dejado el paquete envuelto y con la dirección escrita al cuidado de una secretaria, con órdenes de no enviarlo hasta recibir instrucciones. Y había llegado. Todo sería perfecto.


  De no ser por Jack.


  Era obvio que Jack conocía a los Westphalen. Una coincidencia sorprendente, pero tampoco increíble cuando uno consideraba que tanto los Westphalen como Kusum conocían a Jack a través de Burkes, de la representación británica. Y, al parecer, Jack se había hecho con la botella de elixir que Kusum se había encargado de que Grace Westphalen recibiera el fin de semana anterior. ¿Había sido simple casualidad que escogiera aquella botella en particular para investigarla? Por lo poco que Kusum sabía de Jack, lo dudaba.


  Pese al riesgo considerable que representaba Jack (sus habilidades intuitivas y su capacidad y disposición a la violencia física le convertían en un hombre muy peligroso), Kusum no deseaba que sufriera daño alguno. Tenía una deuda con él por haber devuelto el collar a tiempo. Lo que era más importante, Jack era una criatura muy rara en el mundo occidental. Kusum no quería ser responsable de su extinción. Y además, sentía cierta afinidad con aquel hombre. Percibía que Jack el Reparador era un exiliado en su propio país, igual que Kusum lo había sido en el suyo… hasta hacía muy poco. Era cierto que Kusum tenía un número cada vez mayor de seguidores en su país, y que se movía en los círculos más altos del cuerpo diplomático de la India, pero en su corazón seguía siendo un exiliado. Porque nunca formaría, ni podría formar, parte de la «nueva» India.


  ¡La «nueva» India! En cuanto hubiera cumplido su promesa, regresaría allí con sus rakoshi. Y entonces emprendería la tarea de transformar la «nueva» India en un país fiel a sus tradiciones.


  Tenía tiempo.


  Y tenía a los rakoshi.


  Los arañazos de la madre sobre la escotilla se volvieron más insistentes. Tendría que dejarla cazar aquella noche. Sólo podía esperar que la Paton hubiera comido algún bombón, y que la Madre llevara hasta allí a su cachorro. Estaba seguro de que Jack tenía la botella de elixir, y de que lo había probado en algún momento del día anterior; una sola gota bastaba para atraer a un rakosh. No era probable que lo probara por segunda vez. De modo que la portadora del Rastro debía ser Nellie Paton.


  Kusum sintió que le invadía la expectación mientras se dirigía abajo.


  13


  Estaban abrazados sobre el sofá, Jack sentado y Kolabati tumbada sobre él, con el cabello como una nube oscura sobre su rostro. Una repetición de la noche anterior, sólo que aquella vez no habían conseguido llegar al dormitorio.


  Tras la primera reacción horrorizada de Kolabati al verle tragar el líquido, Jack había esperado para ver qué decía. Tomar aquel sorbo había sido un movimiento muy drástico, pero estaba harto de golpearse la cabeza contra la pared. Tal vez de aquel modo conseguiría algunas respuestas.


  Pero ella no había dicho nada. En lugar de ello, había empezado a desvestirle. Cuando protestó, ella empezó a hacerle cosas con las yemas de los dedos que borraron de su mente cualquier pregunta sobre líquidos misteriosos.


  Las preguntas podían esperar. Todo podía esperar.


  Jack flotaba en un lánguido río de sensaciones que le conducía a un lugar desconocido. Había hecho un intento de tomar el timón pero había renunciado a ello, cediendo al conocimiento superior de Kolabati sobre las diversas corrientes y afluentes del trayecto. Si de él dependía, Kolabati podía llevarle adonde quisiera. Habían explorado nuevos territorios la primera vez, y todavía más la segunda. Jack estaba dispuesto a seguir forzando los límites. Sólo esperaba poder mantenerse a flote durante las sucesivas expediciones.


  Kolabati empezaba a guiarlo hacia la siguiente aventura cuando regresó el olor; sólo un rastro, pero lo suficiente para reconocer el hedor inolvidable de la noche anterior.


  Si Kolabati lo captó, no dijo nada. Pero se apoyó en las rodillas de inmediato, y acercó sus caderas a él. Mientras se situaba a horcajadas sobre el regazo de Jack con un leve suspiro, le apretó los labios con los suyos. Era la posición más convencional que habían usado en toda la noche. Jack encontró el ritmo y empezó a moverse con ella, pero, al igual que la noche anterior cuando el olor había invadido el apartamento, percibió en Kolabati una extraña tensión que enfrió su ardor.


  Y aquel olor: nauseabundo, cada vez más fuerte, llenando el aire a su alrededor. Parecía proceder de la habitación del televisor. Jack apartó la cabeza de la garganta de Kolabati, donde la había estado besando en torno al collar del hierro. Por encima de los movimientos de su hombro derecho, podía mirar hacia la oscuridad de aquella habitación. No vio nada…


  Hubo un ruido.


  Un chasquido, en realidad, muy parecido al zumbido que producía de vez en cuando el aparato de aire acondicionado en la habitación del televisor. Pero diferente. Un poco más sólido. Algo en él alertó a Jack. Mantuvo los ojos abiertos.


  Y mientras observaba, dos pares de ojos amarillos empezaron a relucir en el exterior de la ventana de la habitación del televisor.


  Tenía que ser un efecto de la luz. Entrecerró los ojos para ver mejor, pero los ojos siguieron allí. Se movían, como si buscaran algo. Uno de los dos pares se clavó en Jack por un instante. Una uña gélida pareció arañarle el corazón al mirar aquellas esferas relucientes, como si estuviera viendo la esencia misma del mal. Sintió que se encogía en el interior de Kolabati. Deseó apartarla de sí, correr al viejo secreter de roble, sacar todas las pistolas ocultas allí y dispararlas de dos en dos contra aquella ventana.


  Pero no podía moverse. Un terror como nunca había sentido le aferró en una garra sudorosa y lo clavó al sofá. Lo ajeno de aquellos ojos y la maldad pura que contenían le paralizaban.


  Kolabati tenía que saber que algo iba mal. Era imposible que no lo supiera. Ella apartó un poco la cabeza y le miró.


  —¿Qué ves? —Tenía los ojos muy abiertos y la voz apenas audible.


  —Ojos —dijo Jack—. Ojos amarillos. Dos pares.


  Ella contuvo la respiración.


  —¿En la otra habitación?


  —Al otro lado de la ventana.


  —No te muevas, no digas ni una palabra.


  —Pero…


  —Hazlo por los dos. Por favor.


  Jack no se movió ni habló. Miró el rostro de Kolabati, tratando de descifrarlo. Ella estaba asustada, pero no pudo leer nada más. ¿Por qué no la había afectado la idea de unos ojos que los observaban a través de una ventana del tercer piso donde no había escalera de incendios?


  Volvió a mirar por encima del hombro de Kolabati. Los ojos seguían allí, todavía buscando algo. ¿Qué? Parecían confusos. Incluso cuando le miraban directamente, no parecían verle. Su mirada se deslizaba sobre Jack, fluía a su alrededor, pasaba a través de él.


  «¡Esto es una locura! ¿Por qué estoy aquí sentado?»


  Estaba furioso consigo mismo por ceder tan fácilmente al temor a lo desconocido. Había algún tipo de animal allí fuera; dos animales. Nada con lo que no pudiera enfrentarse.


  Cuando Jack empezó a levantar a Kolabati, ella emitió un gritito. Le rodeó el cuello con los brazos en un fuerte apretón, y le clavó las rodillas en las caderas.


  —¡No te muevas! —Su voz era un siseo frenético.


  —Deja que me levante.


  Trató de zafarse, pero Kolabati se volvió y le hizo caer sobre ella. La situación podía haber sido cómica, de no haber sido por el verdadero terror en su rostro.


  —¡No me dejes!


  —Voy a ver qué hay ahí fuera.


  —¡No! ¡Si valoras tu vida, te quedarás donde estás!


  Aquello empezaba a sonar como una película mala.


  —¡Vamos! ¿Qué hay ahí fuera?


  —Es mejor que nunca lo sepas.


  Aquello fue demasiado. Trató de desasirse de Kolabati, suave pero firmemente. Ella protestaba sin cesar y se negaba a soltarle el cuello. ¿Se había vuelto loca? ¿Qué le sucedía?


  Finalmente logró ponerse en pie, con Kolabati todavía agarrada a él, y tuvo que arrastrarla hasta la puerta de la habitación contigua.


  Los ojos habían desaparecido.


  Jack se tambaleó hasta la ventana. No había nada. Ni tampoco pudo ver nada en la oscuridad del callejón de abajo. Se volvió, dentro del círculo de los brazos de Kolabati.


  —¿Qué había ahí fuera?


  La expresión de Kolabati se había vuelto encantadora e inocente.


  —Tú mismo lo has visto: nada.


  Le soltó y regresó al salón, completamente inconsciente de su desnudez. Jack contempló el balanceo de sus caderas recortadas por la luz mientras se alejaba. Había ocurrido algo, y Kolabati sabía qué era. Pero Jack no sabía cómo conseguir que se lo dijera. No había conseguido averiguar nada sobre el tónico de Grace… y luego aquello.


  —¿De qué tenías tanto miedo? —preguntó, siguiéndola.


  —No tenía miedo. —Kolabati empezó a ponerse la ropa interior. Jack imitó sus palabras:


  —«Si valoras tu vida» y todo eso que has dicho. ¡Tenías miedo! ¿De qué?


  —Jack, te quiero mucho —dijo ella con una voz que no acababa de sonar tan despreocupada como sin duda pretendía—, pero a veces eres un poco tonto. Era sólo un juego.


  Jack comprendió que era inútil insistir. Ella no tenía intención de decirle nada. La observó mientras acababa de vestirse (no tardó mucho, pues no llevaba demasiada ropa), con una sensación de déjà vu. ¿No habían interpretado aquella escena la noche anterior?


  —¿Te vas?


  —Sí, tengo que…


  —Ir a ver a tu hermano.


  Ella le miró.


  —¿Cómo lo has sabido?


  —Pura suerte.


  Kolabati se le acercó y le rodeó el cuello con los brazos.


  —Siento tener que irme corriendo otra vez. —Le besó—. ¿Podemos vernos mañana?


  —Estaré fuera de la ciudad.


  —¿El lunes, entonces?


  Consiguió evitar decir que sí.


  —No lo sé. No me gusta demasiado nuestra rutina: venimos aquí, hacemos el amor, la habitación se llena de mal olor, tú te tensas y te pegas a mí como una segunda piel, el olor desaparece y tú te marchas.


  Kolabati volvió a besarle, y Jack sintió que empezaba a responderle. Aquella mujer hindú sabía lo que hacía.


  —No volverá a ocurrir, te lo prometo.


  —¿Cómo puedes estar tan segura?


  —Simplemente lo estoy —dijo ella con una sonrisa.


  Jack la acompañó a la puerta y echó la llave detrás de ella. Todavía desnudo, se dirigió a la ventana de la habitación del televisor y permaneció contemplando la oscuridad. La escena de la playa era apenas visible en la pared al otro lado del callejón. Nada se movía, no había ojos brillantes. No estaba loco ni tomaba drogas. Había habido algo; dos algos allí fuera aquella noche. Dos pares de ojos amarillos habían estado observando el interior. Había algo familiar en aquellos ojos, pero no consiguió establecer la conexión. No se esforzó. Llegaría tarde o temprano.


  Su atención se desvió a la repisa del exterior de la ventana, donde vio tres largos arañazos blancos sobre el cemento. Estaba seguro de que no los había visto antes. Se sentía desconcertado e inquieto, furioso y frustrado, y… ¿qué podía hacer? Kolabati se había ido.


  Se dirigió a la otra habitación en busca de una cerveza. De camino, echó un vistazo al estante del gran aparador donde había dejado la botella del líquido vegetal después de tomar el trago.


  Había desaparecido.
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  Kolabati avanzaba a toda prisa hacia el este. Jack vivía en una zona residencial con árboles cerca del bordillo y coches aparcados a ambos lados de la calle. Era agradable de día, pero por la noche… Demasiadas sombras inescrutables, demasiados escondites oscuros. No temía a los rakoshi, al menos mientras llevara el collar. Temía a los humanos. Y con razón. Sólo había que ver lo que había ocurrido el miércoles por la noche porque un delincuente había creído que un collar de hierro y topacios parecía valioso.


  Se relajó al llegar al oeste de Central Park. Allí había mucho tráfico, pese a lo tardío de la hora, y las farolas de sodio sobre la calle hacían que el mismo aire pareciera resplandecer. Junto a ella pasaron varios taxis vacíos. No les hizo caso. Tenía algo que hacer antes de llamar a uno.


  Kolabati avanzó junto al bordillo hasta encontrar una tapa de alcantarilla. Metió la mano en su bolso y extrajo la botella de elixir de rakoshi. No le había gustado robársela a Jack, porque tendría que inventar una explicación convincente más tarde. Pero le hubiera robado una y otra vez para mantenerlo a salvo.


  Desenroscó el tapón y vertió la mezcla verde en la alcantarilla, aguardando hasta que cayó la última gota.


  Suspiró de alivio. Jack estaba a salvo. Ningún otro rakosh vendría a por él.


  Percibió a alguien detrás de ella y se volvió. Había una anciana a unos cuatro metros de distancia que la había visto inclinarse sobre la alcantarilla. Una vieja entrometida. A Kolabati le parecieron repugnantes sus arrugas y su postura encorvada. Nunca quería ser tan vieja.


  Kolabati se irguió, volvió a tapar la botella y la guardó en el bolso. La guardaría para Kusum.


  «Sí, querido hermano», pensó con decisión. «No sé cómo ni con qué objetivos, pero sé que estás implicado en esto. Y pronto tendré las respuestas».
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  Kusum estaba en la sala de máquinas en la popa de su barco, y todas las células de su cuerpo vibraban al ritmo de las monstruosidades de diesel que tenía a cada lado. El zumbido, el rugido, el estrépito de dos motores gemelos capaces de generar una potencia total de casi 3.000 caballos le martilleaban los tímpanos. Un hombre podía morir gritando allí abajo, en las entrañas del barco, y en la cubierta superior directamente encima nadie podría oírlo; con los motores en marcha, ni siquiera se oiría a sí mismo.


  Las entrañas del barco: un nombre apropiado. Tuberías como masas de intestinos cruzaban el aire, a lo largo de las paredes, bajo las pasarelas, en vertical, en horizontal, en diagonal.


  Los motores estaban calientes. Hora de llamar a la tripulación.


  La docena de rakoshi que había estado entrenando para manejar el barco habían trabajado bien, pero quería mantenerlos alerta. Quería poder hacerse a la mar en poco tiempo. Esperaba que la necesidad no surgiera, pero los acontecimientos de los últimos días le habían aconsejado no dar nada por descontado. Aquella noche había aumentado su intranquilidad.


  Estaba de mal humor al salir de la sala de máquinas. De nuevo la Madre y su cachorro habían regresado con las manos vacías. Aquello sólo podía significar una cosa. Jack había vuelto a probar el elixir, y Kolabati había estado allí para protegerle… con su cuerpo.


  La idea llenaba a Kusum de desesperación. Kolabati se estaba destruyendo. Había pasado demasiado tiempo entre occidentales. Ya había absorbido su modo de vestir. ¿Qué otras costumbres repugnantes habría adoptado? Tenía que encontrar el modo de salvarla de sí misma.


  Pero no aquella noche. Tenía sus propias preocupaciones. Había terminado sus plegarias nocturnas; había repetido la ofrenda de agua y sésamo que presentaba a la diosa tres veces al día… y le presentaría un sacrificio más de su gusto la noche siguiente. Estaba listo para trabajar. No habría castigo para los rakoshi aquella noche, sólo trabajo.


  Kusum tomó el látigo de donde lo había dejado en la cubierta y golpeó con el mango la escotilla que conducía a la bodega principal. La Madre y los cachorros que formaban la tripulación estarían esperando al otro lado. El sonido de los motores era su señal para prepararse.


  Kusum se detuvo ante los controles. Las pantallas de rayos catódicos, verde sobre negro, con sus lecturas y gráficos parpadeantes, parecían más propias de un vehículo lunar que de aquella bañera. Pero a Kusum ya le eran familiares. Durante su estancia en Londres, había informatizado casi todas las funciones del barco, incluyendo el cálculo del rumbo y la navegación. Una vez en alta mar, podía fijar su destino en el GPS, conectarlo al ordenador y dedicarse a otros asuntos. El ordenador elegiría el mejor rumbo entre las rutas de navegación estándar, dejándolo a sesenta millas de la costa de su destino, molestándolo durante el trayecto sólo en caso de que aparecieran otros barcos en la proximidad asignada.


  Y todo funcionaba. En su viaje de prueba a través del Atlántico (con una tripulación humana como reserva, y los rakoshi remolcados en una barcaza) no había habido un solo fallo.


  Pero el sistema sólo funcionaba en alta mar. Ningún ordenador lo sacaría del puerto de Nueva York. Podría ayudar en algo, pero Kusum tendría que hacer casi todo el trabajo, sin ayuda de remolques o pilotos. Era ilegal, por supuesto, pero no podía arriesgarse a permitir que nadie subiera a bordo, ni siquiera un práctico del puerto. Estaba seguro de que si calculaba el momento de la partida con cuidado, podría llegar a las aguas internacionales antes de que nadie pudiera detenerle. Pero si la patrulla del puerto o los guardacostas trataban de abordarle, Kusum tendría listo su propio grupo de abordaje.


  El río estaba oscuro y silencioso, los muelles desiertos. Kusum comprobó sus instrumentos. Todo estaba listo para el ejercicio de aquella noche. Un solo parpadeo de las luces, y los rakoshi entraron en acción, aflojando y soltando cables y amarras. Eran ágiles e infatigables. Podían saltar al muelle desde la regala, soltar las amarras de los norayes y volver a trepar a la cubierta usando las mismas amarras. Si alguno caía al agua, no tenía importancia. Los rakoshi se sentían cómodos en el agua. De hecho, habían nadado detrás del barco en cuanto Kusum ordenó soltar la barcaza frente a Staten Island, y trepado a bordo después de que el barco hubiera anclado y sido inspeccionado por los agentes de aduanas.


  La Madre avanzó hasta el centro de la escotilla delantera. Aquella era la señal de que todos los cables estaban sueltos. Kusum puso el motor marcha atrás. Las hélices gemelas de abajo empezaron a alejar la popa del muelle. El ordenador ayudaba a Kusum a hacer pequeñas correcciones para compensar las corrientes de la marea, pero casi toda la carga del trabajo descansaba sobre sus hombros. Con un carguero mayor, aquella maniobra hubiera sido imposible. Pero con aquel barco en particular, equipado como estaba y con Kusum al timón, era factible. Kusum había necesitado muchos intentos a lo largo de los meses, muchos golpes contra el muelle y uno o dos momentos de tensión en los que había llegado a creer que había perdido todo el control del barco antes de aprender. Pero ya era una rutina.


  El barco retrocedió en dirección a Nueva Jersey hasta abandonar el muelle. Dejando el motor de estribor marcha atrás, Kusum pasó el de babor a punto muerto, y luego hacia delante. El barco empezó a virar hacia el sur. Kusum había tenido que buscar durante mucho tiempo para encontrar aquel barco; pocos mercantes de aquel tamaño tenían hélices gemelas. Pero su paciencia había dado fruto. Poseía un barco capaz de virar 360 grados dentro de la longitud de su propia eslora.


  Cuando la proa hubo virado noventa grados y apuntaba hacia la Batería, Kusum detuvo los motores. De haber sido el momento de zarpar, hubiera puesto rumbo a los Narrows y el océano Atlántico. ¡Ojalá hubiera podido! Si hubiera cumplido con su deber allí… De mala gana, puso el motor de estribor hacia delante y el de babor hacia atrás. La proa volvió a virar hacia el puerto. Luego alternó las marchas de ambos motores hasta que el barco volvió a ocupar su lugar. Dos parpadeos de las luces, y los rakoshi saltaron al muelle y empezaron a asegurar el barco.


  Kusum se permitió una sonrisa de satisfacción. Sí, estaban listos. No pasaría mucho tiempo antes de poder abandonar aquel país obsceno para siempre.


  Y Kusum se encargaría de que los rakoshi no regresaran aquella noche con las manos vacías.


  Capítulo 6


  Bengala Occidental, India


  Sábado, 25 de julio de 1857


  Iba a morir gente aquel día. Sir Albert Westphalen no tenía la menor duda al respecto.


  Y él podía ser uno de los muertos.


  Allí, en aquella cornisa, con el sol de la mañana a sus espaldas y el mítico Templo de las Colinas con su patio amurallado debajo de él, dudó de su capacidad de llevar a término sus planes. La idea abstracta que le había parecido tan simple y directa en su oficina de Bharangpur se había convertido en algo muy diferente en aquellas inhóspitas colinas bajo la fría luz del amanecer.


  El corazón le martilleaba contra el esternón mientras permanecía tumbado boca abajo, observando el templo a través de sus prismáticos. Tenía que haber sido un estúpido para pensar que aquello funcionaría. ¿Tan fría y profunda era su desesperación, para ser capaz de llevarlo a aquello? ¿Estaba dispuesto a arriesgarse a morir para salvar el nombre de su familia?


  Westphalen miró a sus hombres, todos atareados comprobando monturas y equipamiento. Con sus rostros sin afeitar, sus uniformes arrugados y manchados por la tierra, el sudor seco y la lluvia, ciertamente no parecían los mejores soldados de Su Majestad aquella mañana. Y era normal, pues Westphalen sabía cómo vivían aquellos hombres; hacinados como animales, en barracones abarrotados con treinta de sus camaradas, durmiendo sobre lonas que se cambiaban una vez al mes, y usando el mismo recipiente de hojalata para comer y lavarse.


  La vida en los cuarteles embrutecía a los mejores, y cuando no tenían enemigo contra quien luchar, peleaban unos contra otros. Lo único que les gustaba más que la batalla era la bebida, e incluso en aquel momento, cuando hubieran debido estar fortaleciéndose con comida, se estaban pasando una botella de licor hecho con trozos de pimiento. No pudo ver rastro de su propia inquietud en las expresiones de sus hombres; sólo impaciencia por la batalla y el saqueo que se avecinaba.


  Pese al calor creciente del sol, se estremeció. ¿Serían los efectos de una noche sin dormir, protegiéndose de la lluvia bajo un saliente de roca? ¿O simple temor a lo que vendría? Ciertamente, había pasado miedo aquella noche. Mientras los hombres dormían un sueño inquieto, él había permanecido despierto, seguro de que había seres salvajes acechando en la oscuridad, más allá de la pequeña hoguera que habían encendido. De vez en cuando distinguía destellos amarillos de luz en la oscuridad, como parejas de luciérnagas. Los caballos también debían de haber percibido algo, porque habían estado nerviosos durante toda la noche.


  Pero había llegado el día y… ¿qué podía hacer?


  Se volvió hacia el templo y volvió a estudiarlo a través de los prismáticos. Yacía agazapado en el centro del patio detrás de la muralla, aislado a excepción de una especie de complejo que se extendía a su izquierda, contra la base de un acantilado rocoso. El rasgo más llamativo del templo era su negrura. No tenía un tono apagado y sucio, sino orgulloso y resplandeciente, profundo y brillante, como si estuviera hecho de ónice puro. Una construcción extraña, en forma de caja con las esquinas redondeadas. Parecía haber sido construido a capas, con cada nivel inclinado hacia los de debajo. Las paredes del templo estaban decoradas con frisos y adornadas en toda su longitud con estatuas parecidas a gárgolas, pero Westphalen no podía distinguir los detalles desde su posición. Y por encima de todo había un gran obelisco, tan negro como el resto de la estructura, señalando desafiante al cielo.


  Westphalen se preguntó cómo podría describir con justicia el Templo de las Colinas sin un daguerrotipo. Era simplemente extraño. Parecía… parecía que alguien hubiera atravesado con un pincho un bloque ornamentado de regaliz, y lo hubiera dejado para que se fundiera bajo el sol.


  Mientras observaba, la puerta de la muralla se abrió. Apareció un hombre, más joven que Jaggernath pero ataviado con un dhoti similar, con una gran vasija sobre el hombro. Se dirigió a la esquina más alejada de la muralla, vació el contenido líquido de la vasija en el suelo y regresó al complejo.


  La puerta continuó abierta detrás de él.


  No había motivos para demorarse, ni habría manera humana de detener a sus hombres. Westphalen se sentía como si hubiera empujado un gran artefacto por una pendiente; lo había podido guiar al principio, pero su inercia era ya tan grande que había escapado a todo control.


  Bajó de la cornisa y miró a sus hombres.


  —Avanzaremos al galope en columna doble con las lanzas preparadas. Tooke estará al mando de una columna, y la llevará a la izquierda, rodeando el templo tras entrar en el patio; Russell llevará la otra columna a la derecha. Si no hay resistencia inmediata, desmontad y preparad los rifles. Entonces registraremos el complejo en busca de rebeldes que puedan haberse ocultado dentro. ¿Alguna pregunta?


  Los hombres sacudieron la cabeza. Estaban más que preparados; ansiaban la batalla. Sólo hacía falta ponerlos en marcha.


  —¡A caballo! —dijo Westphalen.


  La marcha empezó de manera ordenada. Westphalen dejó que los seis lanceros abrieran camino mientras él permanecía en la retaguardia. El grupo avanzó al trote hasta estar a la vista del templo, y luego pasó al galope, como habían planeado.


  Pero algo ocurrió durante la bajada hacia la muralla. Los hombres empezaron a gritar y vitorear, cada vez más frenéticos. Pronto tuvieron las lanzas en ristre y bajo el brazo, en posición de batalla, inclinados sobre los cuellos de sus monturas y ensangrentando sus flancos al espolearlas para conseguir una velocidad cada vez mayor. Les habían dicho que había una banda de cipayos rebeldes acuartelada detrás de aquella muralla; los lanceros tenían que estar listos para matar en cuanto cruzaran la puerta. Sólo Westphalen sabía que la única resistencia procedería de un puñado de sacerdotes hinduistas sorprendidos e inofensivos.


  Sólo aquel hecho le permitió mantener el paso de los hombres. No había por qué preocuparse, se dijo mientras la muralla se acercaba cada vez más. Sólo unos cuantos sacerdotes desarmados. Ningún motivo de preocupación.


  Entrevió los murales de bajorrelieves en la muralla mientras cabalgaba hacia la puerta, pero su mente estaba demasiado ocupada por la incertidumbre respecto a lo que podrían encontrar al otro lado para fijarse en ellos. Desenvainó el sable y entró en el patio tras sus lanceros.


  Westphalen vio a tres sacerdotes en pie frente al templo, todos desarmados. Se adelantaron a la carrera, agitando las manos en el aire, en lo que parecía un intento de ahuyentar a los soldados.


  Los lanceros no vacilaron. Tres de ellos se desplegaron y atravesaron con sus lanzas a los sacerdotes. Luego rodearon el templo y se detuvieron frente a la puerta principal, donde desmontaron, soltando las lanzas y tomando los Enfields de las cartucheras en las sillas.


  Westphalen continuó montado. Comprendía que aquello le convertía en un blanco fácil, pero se sentía más seguro con el caballo debajo de él, con la posibilidad de dar la vuelta y salir al galope por la puerta si algo salía mal.


  Durante un breve silencio, Westphalen señaló a los hombres la entrada del templo. Casi habían llegado a los escalones cuando los svamin contraatacaron desde dos direcciones. Con agudos gritos de rabia, media docena de hombres salieron del templo, y más del doble de aquel número aparecieron junto al complejo. Los primeros iban armados con látigos y picas, los segundos con espadas curvas, muy parecidas a los talwar de los cipayos.


  No fue una batalla; fue una masacre. Westphalen casi se compadeció de los sacerdotes. Los soldados apuntaron primero al grupo más cercano, que salía del templo. Los Enfield sólo dejaron a un sacerdote en pie tras la primera descarga; el hombre pasó corriendo junto a su flanco para unirse al otro grupo, que había detenido su avance al ver los resultados devastadores del fuego. Desde su silla, Westphalen indicó a los hombres que se retiraran a los escalones del templo negro, donde el poco peso y la rápida capacidad de carga de los Enfield les permitieron disparar por segunda y tercera vez, dejando sólo a dos sacerdotes en pie. Hunter y Malleson tomaron las lanzas, montaron a caballo y derribaron a los supervivientes.


  Y todo terminó.


  Westphalen permaneció aturdido y silencioso sobre la silla mientras paseaba la mirada por el patio. Tan fácil. Tan definitivo. Tan rápido. Más de una veintena de cuerpos yacían esparcidos bajo el sol de la mañana, con la sangre formando charcos y empapando la arena mientras las omnipresentes oportunistas de la India, las moscas, empezaban a congregarse. Algunos cadáveres estaban retorcidos en una parodia inerte del sueño, y otros, aún atravesados por las lanzas, parecían insectos clavados a una madera.


  Miró su hoja inmaculada. No se había ensangrentado las manos ni la espada. Por algún motivo, aquello le hacía sentirse inocente de lo que acababa de ocurrir a su alrededor.


  —No parecen rebeldes —estaba diciendo Tooke mientras daba la vuelta a un cadáver con la bota.


  —No os preocupéis por ellos —dijo Westphalen, desmontando al fin—. Mirad dentro, a ver si hay alguien más oculto.


  Estaba ansioso por explorar el templo, pero no antes de que hubieran entrado algunos de sus hombres.


  Tras ver cómo Tooke y Russell desaparecían en la oscuridad del interior, envainó la espada y se tomó un momento para inspeccionar el templo de cerca. No estaba hecho de piedra, como le había parecido al principio, sino de ébano puro, cortado, tallado y pulido hasta resplandecer. No pudo encontrar ni un centímetro de su superficie que no estuviera decorado con grabados.


  Los frisos eran los más llamativos; tiras ilustradas de dos metros de alto que rodeaban todos los niveles hasta el chapitel. Trató de seguir una de ellas desde la izquierda de la puerta del templo. Lo estilizado del dibujo hacía que la historia que contaba fuera imposible de comprender. Pero la violencia representada era inconfundible. A cada pocos metros, matanzas, descuartizamientos y criaturas parecidas a demonios devorando carne humana.


  Sintió un escalofrío pese al creciente calor del día. ¿Qué clase de lugar había invadido?


  Un grito procedente del interior cortó cualquier especulación. La voz de Tooke, informando a todos de que había encontrado algo.


  Westphalen condujo al resto de los hombres al interior.


  Estaba fresco, y muy oscuro. Unas lámparas de aceite sobre pedestales a lo largo de las paredes de ébano proporcionaban una iluminación escasa y parpadeante. Tuvo la impresión de esculturas ciclópeas erigidas contra las negras paredes a su alrededor, pero sólo podía distinguir alguna imagen ocasional, donde los puntos de luz se reflejaban en una superficie reluciente. Tras los frisos del exterior, se alegró de que los detalles permanecieran en penumbra.


  Volvió sus pensamientos a asuntos más inmediatos. Se preguntó si Tooke y Russell habrían encontrado las joyas. Su mente repasó las diversas estrategias que tendría que emplear para quedarse con lo que necesitaba. Por lo que sabía, podía necesitarlo todo.


  Pero los dos exploradores no habían encontrado joyas. En lugar de ello, habían encontrado a un hombre. Estaba sentado en una de las dos sillas que había sobre un estrado en el centro del templo. Cuatro lámparas de aceite, cada una de ellas colocada sobre un pedestal situado en las esquinas del estrado, iluminaban la escena.


  Una estatua enorme, hecha de la misma madera negra que el templo, se erguía tras el sacerdote. Era una mujer con cuatro brazos, desnuda a excepción de un turbante ornamentado y una guirnalda de calaveras humanas. Sonreía, mostrando su lengua puntiaguda entre sus dientes afilados. Con una mano sostenía una espada, con otra una cabeza humana cortada; las otras dos manos estaban vacías.


  Westphalen había visto antes aquella deidad, pero como un dibujo en un libro, no en forma de figura gigantesca. Sabía su nombre.


  Kali.


  Con dificultad, Westphalen apartó la mirada de la estatua y la posó sobre el sacerdote. Tenía la tez y los rasgos típicos hindúes, pero era algo más corpulento que la mayoría de sus compatriotas. Con su escaso cabello, parecía un Buda vestido con una túnica blanca. No mostraba signos de miedo.


  —He hablado con él, capitán —dijo Tooke—, pero no me ha…


  —Sólo estaba esperando —dijo de repente el sacerdote con una voz profunda que resonó por todo el templo— a que llegara alguien digno de mis palabras. ¿Con quién hablo, por favor?


  —Capitán sir Albert Westphalen.


  —Bienvenido al templo de Kali, capitán.


  Westphalen no captó ningún rastro de bienvenida en su voz.


  Su atención fue atraída por el collar del sacerdote; un objeto intrincado con brillo de plata y cubierto por una escritura extraña, con un par de piedras amarillas con centros negros rodeadas por dos eslabones.


  —De modo que habla inglés, ¿no es así? —dijo, a falta de algo mejor.


  El sacerdote (sin duda, el sumo sacerdote del templo) le incomodaba con su calma gélida y su mirada penetrante.


  —Sí. Cuando me pareció claro que los británicos estaban decididos a convertir mi país en una colonia, entendí que podía serme útil aprender su idioma.


  Westphalen dominó su enfado contra la altanería de aquel pagano y se concentró en el tema que les ocupaba. Quería encontrar las joyas y marcharse de aquel lugar.


  —Sabemos que está escondiendo a cipayos rebeldes. ¿Dónde están?


  —Aquí no hay cipayos. Sólo adoradores de Kali.


  —Entonces, ¿qué es esto? —Era Tooke, en pie junto a una hilera de vasijas que le llegaban a la cintura. Había cortado el tejido encerado que cubría la tapa de la más cercana, y sostenía en alto el cuchillo, que goteaba—. ¡Aceite! Suficiente para un año. Y ahí hay sacos de arroz. ¡Mucho más de lo que necesitan veinte «adoradores»!


  El sumo sacerdote ni siquiera miró a Tooke. Era como si el soldado no existiera.


  —¿Y bien? —dijo Westphalen al fin—. ¿Qué me dice del arroz y el aceite?


  —Sólo es una reserva de provisiones para estos tiempos revueltos, capitán —dijo el sumo sacerdote en tono inexpresivo—. Uno nunca sabe cuándo pueden cortarnos el suministro.


  —Si no quiere revelar el paradero de los rebeldes, me veré obligado a ordenar a mis hombres que registren el templo de arriba abajo, causando una destrucción que se podría evitar.


  —Eso no será necesario, capitán.


  Westphalen y sus hombres se sobresaltaron al oír una voz de mujer. Mientras observaba, ella pareció tomar forma en la oscuridad tras la estatua de Kali. Era más baja que el sumo sacerdote, pero bien proporcionada. También vestía una túnica de blanco inmaculado.


  El sumo sacerdote farfulló algo en idioma pagano cuando ella se le unió sobre el estrado; la mujer le replicó del mismo modo.


  —¿Qué han dicho? —preguntó Westphalen a cualquiera que escuchara.


  —Él ha preguntado por los niños, y ella ha dicho que estaban a salvo —replicó Tooke.


  Por primera vez, el sacerdote reconoció la existencia de Tooke dirigiéndole una mirada, nada más.


  —Lo que usted busca, capitán Westphalen —dijo rápidamente la mujer—, está bajo nuestros pies. La única entrada es a través de esa reja.


  Señaló a un lugar tras las hileras de vasijas de aceite y sacos de arroz. Tooke saltó sobre ellos y se arrodilló.


  —¡Aquí está! Pero… —Volvió a incorporarse de un salto—. ¡Uf! ¡El olor!


  Westphalen señaló al soldado más cercano.


  —¡Hunter! Vigile a esos dos. Si tratan de escapar, dispare.


  Hunter asintió, y apuntó con su Enfield a la pareja sobre el estrado. Westphalen se reunió con el resto de sus hombres junto a la reja.


  Era cuadrada, de unos tres metros de lado, hecha de pesados barrotes de hierro que se entrecruzaban, separados por unos quince centímetros. Un aire húmedo y putrefacto se filtraba por la abertura desde la oscuridad impenetrable del interior.


  Westphalen envió a Malleson a buscar una de las lámparas del estrado. Cuando la tuvo en las manos, la lanzó a través de la reja. El objeto de cobre golpeó el suelo de piedra desnuda cinco metros más abajo, rebotó y cayó de lado. La llama vaciló y estuvo a punto de apagarse, luego cobró vida de nuevo. La luz se reflejó sobre las superficies de piedra lisa de tres de los lados del pozo. En la pared opuesta se adivinaba una abertura oscura en forma de arco.


  Estaban viendo lo que parecía el final de un pasaje subterráneo.


  Y a ambos lados de la entrada del túnel había unas pequeñas vasijas llenas de piedras de colores, algunas verdes, otras rojas y otras claras como el cristal.


  Westphalen experimentó un instante de vértigo. Tuvo que inclinarse hacia la reja para no caer.


  «¡Salvado!»


  Miró rápidamente a sus hombres. También habían visto las vasijas. Habría que llegar a algún acuerdo. Si aquellas vasijas estaban llenas de joyas, habría suficiente para todos. Pero antes tendrían que subirlas.


  Ordenó a Malleson que fuera a los caballos a por cuerda, y a los otros cuatro que se desplegaran en torno a la reja y la levantaran.


  Los hombres se inclinaron y se esforzaron hasta que la rojez de sus rostros fue visible a la luz que llegaba de abajo, pero no pudieron moverla.


  Westphalen se disponía a regresar al estrado y amenazar al sacerdote cuando observó unos simples pestillos que fijaban la reja a unas anillas en el suelo de piedra en dos esquinas; a lo largo del lado opuesto había una hilera de goznes.


  Mientras Westphalen retiraba los pestillos se le ocurrió pensar en lo extraño que era proteger un tesoro con unos medios tan simples. Pero su mente estaba demasiado llena de la visión de aquellas joyas para pensar en pestillos.


  Levantaron la reja y la mantuvieron abierta con un Enfield. En aquel momento llegó Malleson con la cuerda. Siguiendo las instrucciones de Westphalen, la ató a una de las columnas del templo y la arrojó por la abertura. Westphalen estaba a punto de pedir voluntarios cuando Tooke se agachó junto al borde.


  —Mi padre era ayudante de joyero —anunció—. Os diré si ahí abajo hay algo que valga la pena.


  Agarró la cuerda y empezó a bajar. Westphalen vio que llegaba al suelo y prácticamente se arrojaba sobre la vasija más cercana. Tomó un puñado de piedras y las llevó junto a la vacilante lámpara. La enderezó y luego se pasó las joyas de una mano a la otra.


  —¡Son reales! —gritó—. ¡Por Dios, son reales!


  Westphalen se quedó sin habla durante un momento. Todo iría bien. Podría regresar a Inglaterra, pagar sus deudas y nunca, nunca volver a jugar.


  Dio una palmada en el hombro a Watts, Russell y Lang y señaló abajo.


  —Echadle una mano.


  Los tres hombres se deslizaron por la cuerda en rápida sucesión. Cada uno hizo una inspección personal de las joyas. Westphalen contempló sus largas sombras, entrecruzándose a la luz de la lámpara mientras se movían por el suelo. Le costó contenerse para no gritarles que subieran las joyas. No podía parecer demasiado ansioso. No, no le convenía en absoluto. Tenía que mantener la calma.


  Finalmente arrastraron una vasija a un lado y le ataron la cuerda al cuello. Westphalen y Malleson la izaron, la levantaron por encima del borde de la abertura y la depositaron en el suelo.


  Malleson sumergió ambas manos en las joyas y sacó dos puñados. Westphalen se contuvo para no hacer lo mismo. Tomó una esmeralda y la estudió, manteniendo la compostura pero deseando en su fuero interno besar la piedra y gritar de júbilo.


  —¡Vamos, los de arriba! —dijo Tooke desde abajo—. Enviad ya la cuerda. Hay que subir muchas más, y el aire apesta aquí abajo. Hay que darse prisa.


  Westphalen hizo un gesto a Malleson, que desató la cuerda de la vasija y lanzó el extremo por encima del borde. Continuó estudiando la esmeralda, pensando que era la cosa más hermosa que había visto en su vida, cuando oyó que uno de los hombres decía:


  —¿Qué ha sido eso?


  —¿Qué ha sido qué?


  —Un ruido. Me ha parecido oír un ruido en el túnel.


  —Estás tonto, amigo. No hay nada más que peste en ese agujero.


  —Te digo que he oído algo.


  Westphalen se acercó al borde y miró a los cuatro hombres de abajo. Iba a decirles que dejaran de hablar y siguieran trabajando cuando el sacerdote y la mujer empezaron a cantar. Westphalen se volvió al oír el sonido. No se parecía a ninguna música que hubiera oído antes. La voz de la mujer era un lamento agudo, que rechinaba contra el barítono del hombre. No había palabras, sólo notas inconexas, ninguna de las cuales parecía guardar relación con la anterior. No había armonía, sólo discordancia. Se estremeció.


  Dejaron de cantar de repente.


  Y entonces le llegó otro sonido. Procedía de abajo, de la boca del túnel que terminaba en el pozo, cada vez más fuerte. Una cacofonía enrevesada de gemidos, gruñidos y rugidos que le erizó el vello de la nuca.


  Los sonidos del túnel cesaron, sustituidos por el cántico disonante del sacerdote y la sacerdotisa. Cuando este se interrumpió, los sonidos inhumanos del túnel les respondieron, aún más alto, en una letanía infernal.


  Un grito de dolor y terror procedente de abajo se unió al cántico de repente.


  Westphalen miró abajo y vio a uno de los hombres (creyó que era Watts) arrastrado por las piernas hacia la negra boca del túnel, gritando:


  —¡Me ha atrapado! ¡Me ha atrapado!


  Pero ¿qué lo había atrapado? La boca del túnel era una sombra más oscura entre las sombras. ¿Qué era lo que tiraba de él?


  Tooke y Russell lo habían agarrado por los brazos y trataban de detenerlo, pero la fuerza que lo arrastraba hacia la oscuridad era tan inexorable como la marea. Parecía que los brazos de Watts iban a romperse cuando una silueta oscura saltó del túnel y agarró a Tooke por el cuello. Tenía un cuerpo delgado y era mucho más alta que el hombre. Westphalen no pudo distinguir detalles entre la escasa luz y las sombras en movimiento del pandemónium de abajo. Pero lo poco que vio bastó para que la piel se le tensara y se le encogiera contra el cuerpo, y el corazón empezara a latirle descontroladamente.


  El sacerdote y la mujer cantaban de nuevo. Sabía que debía acallarlos, pero no podía hablar, no podía moverse.


  Russell soltó a Watts, que fue rápidamente tragado por el túnel, y corrió en ayuda de Tooke. Pero en cuanto se movió, otra figura oscura saltó de las sombras y le arrastró hacia el túnel. Con un estremecimiento convulsivo final, también Tooke fue arrastrado.


  Westphalen nunca había oído a hombres adultos gritar de miedo de aquel modo. El sonido le repugnó. Pero no podía reaccionar.


  Y la mujer y el sacerdote seguían cantando, sin detenerse a esperar la respuesta del túnel.


  Abajo sólo quedaba Lang. Tenía la cuerda entre las manos y estaba trepando por la pared, con el rostro convertido en una blanca máscara de terror, cuando dos sombras oscuras salieron de la oscuridad y saltaron sobre él, haciéndolo caer. Gritó pidiendo ayuda, con la mirada enloquecida mientras era arrastrado, retorciéndose y pateando, en dirección a la oscuridad. Westphalen consiguió romper la parálisis que le había atenazado desde su primera visión de los habitantes del túnel. Sacó la pistola de la cartuchera. Junto a él, Malleson ya había pasado a la acción; apuntó su Enfield y disparó contra una de las criaturas. Westphalen estaba seguro de haber visto el impacto, pero no pareció afectarla. Disparó tres veces contra las dos criaturas antes de que desaparecieran de su vista, llevándose con ellas a Lang.


  Tras él, el siniestro cántico continuaba, sirviendo de contrapunto a los gritos agónicos que surgían del túnel, y en torno a él el hedor…


  Westphalen sintió que vacilaba, al borde de la locura. Corrió hacia el estrado.


  —¡Basta! —chilló—. ¡Basta, o haré que os maten!


  Pero ellos se limitaron a sonreír y continuar con su cántico infernal. Hizo un gesto a Hunter, que no vaciló. Se llevó el Enfield al hombro y disparó.


  El disparo resonó por el templo como una explosión. Una mancha roja floreció sobre el pecho del sacerdote, que fue arrojado contra su silla. Se deslizó lentamente hacia el suelo. Su boca se movió, sus ojos resplandecientes parpadearon dos veces, y luego quedó inmóvil. La mujer gritó y se arrodilló junto a él.


  El cántico había cesado. Y también los gritos de abajo.


  De nuevo el silencio se había adueñado del templo. Westphalen emitió un suspiro tembloroso. Si conseguía pensar durante un momento, podría…


  —¡Capitán! ¡Están subiendo! —gritó Malleson, con un toque de histeria en la voz mientras se apartaba del pozo—. ¡Están subiendo!


  Presa del pánico, Westphalen corrió hacia la abertura. Unas formas oscuras llenaban la cámara de abajo. No se oían gruñidos, ni ladridos, ni siseos, sólo el roce de piel húmeda contra piel húmeda, y el raspado de las garras contra la piedra. La lámpara se había apagado, y sólo podía ver cuerpos apelotonados contra las paredes…


  ¡Y subiendo por la cuerda!


  Vio un par de ojos amarillos ascendiendo hacia él. ¡Una de las criaturas estaba casi arriba!


  Westphalen enfundó la pistola y desenvainó la espada. Con las manos temblorosas, la levantó por encima de su cabeza y la descargó con todas sus fuerzas. La pesada cuerda se partió limpiamente y el extremo más lejano se perdió en la oscuridad de abajo.


  Complacido por su obra, se asomó al borde para ver qué harían las criaturas a continuación. Ante sus ojos incrédulos, empezaron a trepar por la pared. Pero era imposible. Aquellas paredes eran lisas como…


  Vio lo que estaban haciendo; las criaturas trepaban unas encima de las otras, cada vez más y más arriba, como una oleada de agua negra y putrefacta llenando una cisterna desde abajo. Soltó la espada y se volvió para echar a correr, pero se obligó a continuar en su puesto. Si aquellos seres salían, no habría escapatoria para él. Y no podía morir allí, en aquel momento, con una fortuna aguardando en la vasija que tenía a sus pies.


  Westphalen reunió todo su coraje y se acercó al lugar donde el Enfield de Tooke mantenía la reja abierta. Con los dientes apretados y el sudor cubriéndole todo el cuerpo, extendió cuidadosamente un pie y envió el rifle al interior del pozo. La reja se cerró con un fuerte golpe mientras Westphalen retrocedía y se apoyaba en un pilar, temblando de alivio. Estaba a salvo.


  La reja se movió, se sacudió y empezó a levantarse.


  Gimiendo de terror y frustración, Westphalen regresó junto a la reja.


  ¡Tenía que poner los pestillos!


  Al acercarse, Westphalen presenció una escena de ferocidad implacable e indescriptible. Vio cuerpos oscuros amontonados bajo la reja, vio garras que aferraban, arañaban y marcaban los garrotes, vio dientes blancos y afilados roer el hierro, vio destellos de ojos amarillos totalmente salvajes, desprovistos de miedo o de ningún rastro de piedad, consumidos por una sed de sangre más allá de toda razón y cordura. Y el hedor… era casi insoportable.


  Comprendió entonces por qué la reja estaba cerrada de aquel modo.


  Westphalen se arrodilló y se tumbó boca abajo. Todas las fibras de su cuerpo le gritaban que huyera, pero no lo haría. ¡Había llegado demasiado lejos! ¡No le privarían de su salvación! Podía ordenar a los dos hombres restantes que cerraran la reja, pero sabía que Malleson y Hunter se rebelarían. Aquello le haría perder tiempo, y no lo tenía. ¡Tenía que hacerlo!


  Empezó a arrastrarse hacia delante, en dirección al pestillo más cercano, encadenado al tornillo de acero clavado al suelo. Tendría que esperar a que la anilla correspondiente sobre la temblorosa reja quedara alineada con la anilla del suelo, y pasar el pestillo a través de ambas. Entonces, y sólo entonces, le parecería seguro echar a correr.


  Extendiendo el brazo hasta el límite, agarró el pestillo y aguardó. Los golpes contra la parte inferior de la reja llegaban cada vez con mayor fuerza y frecuencia. La anilla de la reja casi nunca tocaba el suelo, y, cuando lo hacía, sólo permanecía allí un instante. En dos ocasiones consiguió pasar el pestillo por la primera pero no por la segunda. Desesperado, se levantó, colocó la mano izquierda sobre una esquina de la reja y apoyó en ella todo su peso. ¡Tenía que cerrar aquella reja!


  Funcionó. La reja golpeó el suelo y el pestillo ocupó su lugar, cerrando una esquina. Pero cuando se apoyó en la reja, algo serpenteó entre los barrotes y se agarró a su muñeca como un cepo. Era una especie de mano con tres dedos, cada uno de ellos terminado en una larga garra amarillenta; la piel era de un negro azulado, y su tacto frío y húmedo.


  Westphalen gritó de terror y asco al sentir que la mano tiraba de su brazo hacia la hirviente masa de sombras de abajo. Se irguió, apoyando ambas botas contra el borde de la reja, tratando de liberarse con todas sus fuerzas.


  Pero la mano sólo aumentó la presión. Por el rabillo del ojo, Westphalen vio su sable en el suelo donde lo había soltado, ni a medio metro de distancia. Con un movimiento desesperado, lo agarró por la empuñadura y empezó a golpear el brazo que le agarraba. Una sangre tan oscura como la piel que la cubría empezó a brotar del brazo. Su décimo golpe lo cortó del todo, y Westphalen cayó hacia atrás. Era libre…


  ¡Pero aquella mano con garras aún le apretaba la muñeca, como si tuviera vida propia!


  Westphalen soltó la espada y tiró de los dedos. Malleson corrió hacia él y le ayudó. Juntos separaron los dedos lo suficiente para que Westphalen pudiera liberar su brazo. Malleson arrojó la mano por la reja, donde se aferró a uno de los barrotes hasta que una de las criaturas de abajo la arrancó.


  Mientras Westphalen jadeaba en el suelo, frotándose la muñeca y tratando de devolver la sensibilidad a los aplastados y magullados tejidos, la voz de la mujer se elevó por encima del estrépito de la reja.


  —Reza a tu dios, capitán Westphalen. ¡Los rakoshi no te dejarán salir del templo con vida!


  Tenía razón. Aquellos seres… ¿Cómo los había llamado? ¿Rakoshi? Fueran lo que fueran, arrancarían del suelo la única anilla cerrada y habrían levantado la reja en un instante si no encontraba algún modo de bloquearla. Sus ojos recorrieron la escasa superficie del templo que podía ver. ¡Tenía que haber una manera!


  Su mirada se posó en las vasijas de aceite de lámpara. Parecían bastante pesadas. Si él, Malleson y Hunter podían amontonar las suficientes sobre la reja…


  No… Un momento…


  ¡Fuego! ¡Nada podía resistirse al aceite hirviendo! Se levantó de un salto y corrió hacia la vasija que Tooke había abierto con su cuchillo.


  —¡Malleson! ¡Ven aquí! ¡Lo verteremos por la reja! —Se volvió hacia Hunter y señaló una de las lámparas que rodeaban el estrado—. ¡Trae eso!


  Gimiendo por el peso, Westphalen y Malleson arrastraron la vasija por el suelo y la volcaron sobre la temblorosa reja, vertiendo su contenido sobre los seres de abajo. Directamente tras ellos llegó Hunter, que no necesitó que le dijeran qué debía hacer con la lámpara. La arrojó suavemente al pozo.


  El aceite de los barrotes prendió primero, y las llamas lamieron la superficie exterior hasta formar una malla de fuego, que se convirtió en una fina lluvia sobre las criaturas de abajo. Cuando los cuerpos oscuros y salpicados de aceite estallaron en llamas, un aullido ensordecedor se elevó en el pozo. Los movimientos de abajo se volvieron más violentos. Y las llamas seguían extendiéndose. Un humo negro y acre empezó a elevarse hacia el techo del templo.


  —¡Más! —gritó Westphalen, por encima del estruendo. Utilizó su sable para abrir las tapas, y observó mientras Malleson y Hunter verían en el pozo el contenido de una segunda y luego de una tercera vasija. Los aullidos de las criaturas empezaron a decrecer mientras las llamas subían cada vez más.


  Se sumó a los esfuerzos, vertiendo vasija tras vasija a través de la reja, inundando el pozo y enviando un río de fuego al túnel, creando un infierno del que habrían huido incluso Shadrach y sus dos amigos.


  —¡Maldito seas, capitán Westphalen!


  La mujer se había levantado del lado del cadáver del sacerdote, y apuntaba con su dedo largo y terminado en una uña roja hacia un punto directamente entre los ojos de Westphalen.


  —¡Maldito seas tú y toda tu descendencia!


  Westphalen dio un paso hacia ella, con la espada levantada.


  —¡Cállate!


  —¡Tu estirpe morirá entre sangre y dolor, maldiciéndote a ti y al día en que levantaste tu mano contra este templo!


  La mujer parecía hablar en serio, como si realmente creyera que estaba echando una maldición contra Westphalen y su progenie. Westphalen se estremeció. Hizo un gesto en dirección a Hunter.


  —¡Hazla callar!


  Hunter se descolgó el Enfield y lo apuntó contra ella.


  —Ya lo has oído.


  Pero la mujer ignoró la muerte segura que la amenazaba y siguió hablando.


  —¡Has matado a mi esposo y profanado el templo de Kali! ¡No habrá paz para ti, capitán Albert Westphalen! ¡Ni para ti! —Señaló a Hunter—. ¡Ni para ti! —Luego a Malleson—. ¡Los rakoshi os encontrarán a todos!


  Hunter miró a Westphalen, que asintió. Por segunda vez aquel día, un disparo de rifle retumbó en el Templo de las Colinas. El rostro de la mujer explotó cuando la bala irrumpió en su cabeza. Cayó al suelo junto a su esposo.


  Westphalen contempló un instante su forma inerte, y luego se volvió hacia la vasija llena de joyas. Estaba trazando un plan para dividir el botín que le permitiera llevarse la mejor parte, cuando un agudo chillido de rabia y un gruñido agónico le obligaron a volverse de nuevo.


  Hunter estaba muy tieso al borde del estrado, con el rostro del color de la leche agria, los hombros echados para atrás, los ojos muy abiertos y la boca en movimiento, aunque sin emitir sonidos. Su rifle cayo al suelo mientras la sangre empezaba a brotarle de la boca. Pareció perder sustancia. Lentamente, como un gran globo soltando aire por las costuras, se desmoronó; las rodillas se le doblaron y cayó de bruces.


  Westphalen experimentó una débil sensación de alivio cuando vio el agujero ensangrentado en el centro de la espalda de Hunter; había muerto por causas físicas, no por la maldición de una mujer pagana. Se sintió aún más aliviado al ver a un muchacho descalzo y de ojos oscuros, de no más de doce años de edad, en pie junto a Hunter, contemplando al soldado británico caído. Tenía una espada en la mano, con la punta manchada de sangre.


  El muchacho apartó la mirada de Hunter y vio a Westphalen. Con un grito agudo, levantó la espada y se lanzó hacia delante. Westphalen no tuvo tiempo de llevarse la mano a la pistola; no le quedó otra opción que defenderse con el sable empapado de aceite que aún empuñaba.


  No había astucia, estrategia ni habilidad en el manejo de la espada del muchacho, sólo una lluvia incesante de golpes, arriba y abajo, surgidos de una rabia ciega e inconsciente. Westphalen retrocedió, tanto por la ferocidad del ataque como por la expresión maniaca en el rostro cubierto de lágrimas del muchacho; sus ojos eran dos ranuras de furia, y la saliva le manchaba los labios y le goteaba por la barbilla mientras gruñía con cada estocada.


  Westphalen vio a Malleson inmóvil a un lado con el rifle levantado.


  —¡Por el amor de Dios, dispara!


  —¡Estoy esperando a tener línea de tiro!


  Westphalen retrocedió más aprisa, aumentando la distancia entre él y el muchacho. Finalmente, tras lo que pareció una eternidad, Malleson disparó.


  ¡Y falló!


  Pero el estruendo del disparo sobresaltó al chico, que bajó la guardia y miró a su alrededor. Westphalen atacó entonces, con una fuerte estocada hacia abajo, en dirección a su cuello. El muchacho vio venir el golpe, pero demasiado tarde. Westphalen sintió que la hoja cortaba sangre y hueso, y vio caer al chico entre un surtidor escarlata.


  Todo había terminado. Liberó su sable de un tirón y se dio la vuelta en el mismo movimiento. Se sentía asqueado. Descubrió que prefería que fueran los demás los que mataran. Malleson había soltado su rifle y se estaba metiendo puñados de gemas en los bolsillos.


  Miró a su superior.


  —No pasa nada, ¿verdad, señor? —Señaló con un gesto al sacerdote y su esposa—. Quiero decir que ellos ya no las necesitarán.


  Westphalen sabía que tenía que ir con mucho cuidado. Él y Malleson eran los únicos supervivientes, cómplices en lo que probablemente sería descrito como un asesinato en masa si los hechos salían alguna vez a la luz. Si ninguno de los dos decía una palabra de lo que había ocurrido aquel día, si ambos eran extremadamente cuidadosos respecto a cómo convertían las joyas en dinero durante los años siguientes, si ninguno de los dos se emborrachaba lo suficiente para que el remordimiento o las ganas de presumir les hicieran revelar toda la historia, podrían vivir sus vidas como hombres ricos y libres.


  Westphalen estaba seguro de que podía confiar en sí mismo, y estaba igualmente seguro de que confiar en Malleson sería un error catastrófico.


  Trató de esbozar una sonrisa astuta.


  —No pierdas el tiempo con los bolsillos —dijo al soldado—. Ve a buscar un par de alforjas.


  Malleson se echó a reír y se levantó de un salto.


  —¡Sí, señor!


  Corrió hacia la entrada. Westphalen le aguardó, intranquilo. Estaba solo en el templo, o al menos esperaba estarlo. Deseaba que todos aquellos seres, aquellos monstruos, estuvieran muertos. Tenían que estarlo. Nada podía haber sobrevivido a aquel incendio en el pozo. Contempló los cuerpos muertos del sacerdote y la sacerdotisa, recordando la maldición. Palabras huecas de una pagana enloquecida. Nada más. Pero aquellas criaturas del pozo…


  Malleson regresó al fin con dos pares de alforjas. Westphalen le ayudó a llenar las cuatro grandes bolsas, y luego cada uno se cargó un par al hombro.


  —Parece que somos ricos, señor —dijo Malleson con una sonrisa que desapareció al ver la pistola con que Westphalen le apuntaba al abdomen.


  Westphalen no le permitió empezar a suplicar. Sólo hubiera retrasado las cosas sin cambiar el resultado. Simplemente, no podía permitir que el futuro de su nombre y su estirpe dependieran de la discreción de un plebeyo, que sin duda se embriagaría a la primera oportunidad una vez de regreso en Bharangpur.


  Apuntó a donde calculaba que estaría el corazón de Malleson, y disparó. El soldado retrocedió con los brazos extendidos y cayó de espaldas. Jadeó una o dos veces mientras una mancha roja se extendía sobre el tejido de su casaca, y quedó inmóvil.


  Enfundando la pistola, Westphalen se le acercó y retiró cuidadosamente las alforjas del hombro de Malleson. Luego miró a su alrededor. Todo estaba en silencio. Un humo putrefacto y grasiento brotaba todavía del pozo; un rayo de sol que entraba por una abertura en el techo abovedado perforaba la creciente nube. Las demás lámparas parpadeaban en sus pedestales.


  Se dirigió a las dos vasijas de aceite más cercanas, cortó sus tapas y las tumbó de un puntapié. Su contenido se derramó por el suelo hasta la pared más próxima. Entonces tomó una de las lámparas restantes y la arrojó al medio del charco. Las llamas se extendieron rápidamente hasta la pared, donde el fuego empezó a prender en la madera.


  Se estaba volviendo para marcharse cuando un movimiento junto al estrado captó su atención, asustándole y haciéndole soltar una de las alforjas mientras tomaba de nuevo su pistola.


  Era el muchacho. De algún modo, había conseguido arrastrarse por el estrado hasta donde yacía el sacerdote. Trataba de agarrar el collar que rodeaba la garganta del hombre. Mientras Westphalen le observaba, los dedos de la mano derecha se cerraron en torno a las dos piedras amarillas. Luego quedó inmóvil. Toda la parte superior de su espalda estaba empapada de escarlata. Había dejado un rastro de sangre desde donde había caído hasta el lugar donde se encontraba.


  Westphalen volvió a enfundar la pistola y recogió las alforjas del suelo. En el templo no quedaba nada ni nadie que pudiera causarle daño. Recordaba que la mujer había mencionado a unos «niños», pero no podía creer que fueran una amenaza, especialmente teniendo en cuenta que el fuego había empezado ya a consumir la madera. Pronto el templo sería solo un recuerdo humeante.


  Salió del interior lleno de humo a la mañana soleada, planeando ya dónde enterraría las alforjas y ensayando la historia que contaría sobre cómo se habían perdido en las colinas y caído en una emboscada de una fuerza superior de cipayos rebeldes. Y cómo había sido el único superviviente.


  Después de aquello, tendría que encontrar el modo de arreglar su regreso a Inglaterra lo antes posible. Una vez en casa, hallaría por casualidad un gran escondite de gemas tras alguna pared del sótano de Westphalen Hall.


  Empezaba ya a borrar de su mente el recuerdo de los acontecimientos de aquella mañana. No tenía sentido pensar en ellos. Era mejor dejar que la maldición, los demonios y los muertos se disiparan con el humo negro que surgía del templo en llamas, un templo que se había convertido en una pira y una tumba para aquella secta sin nombre. Había hecho lo que tenía que hacer, y eso era todo.


  Se sentía bien mientras se alejaba del templo. No volvió la vista atrás. Ni una sola vez.
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  ¡Tenis!


  Jack salió de la cama con un gemido. Había estado soñando con una opípara comida en el Jake’s Steaks and Cakes, en la Séptima Avenida, cuando recordó el partido de tenis de padres e hijos en el que había prometido jugar aquel día.


  Y no tenía raqueta. Sólo podía hacer una cosa: llamar a Abe y decirle que era una emergencia.


  Después de que Abe accediera a reunirse con él en la tienda, Jack se duchó, se afeitó y se vistió con pantalón corto, una camiseta azul oscuro, zapatillas deportivas y calcetines, y salió a la calle a toda prisa. El cielo matutino había perdido la neblina húmeda de toda la semana. Parecía que iba a ser un buen día.


  Al acercarse a la tienda de deportes Isher vio que Abe llegaba en dirección contraria. Abe le miró de arriba abajo cuando se saludaron ante la verja de hierro que protegía la tienda fuera del horario comercial.


  —¡Pelotas de tenis! Vas a decirme que quieres una lata de pelotas de tenis, ¿verdad?


  Jack sacudió la cabeza y dijo:


  —No. No te haría levantarte pronto un domingo por la mañana por unas pelotas de tenis.


  —Me alegro de oírlo. —Abrió la reja lo suficiente para revelar la puerta de la tienda—. ¿Has visto la sección de economía de The Times esta mañana? ¿Todo eso que dicen de que la economía se está reactivando? ¡Bah! Estamos en el Titanic, y el iceberg está ahí delante.


  —Hace un día demasiado bonito para un cataclismo económico, Abe.


  —De acuerdo —dijo Abe, abriendo la puerta—. Adelante, cierra los ojos a la realidad. Pero va a llegar, y el clima no tiene nada que ver con eso.


  Tras desactivar el sistema de alarma, Abe se dirigió a la parte trasera de la tienda. Jack no le siguió. Fue directamente hacia las raquetas de tenis y eligió una Wilson Hammer. Le gustó la sensación al tomar el mango, y ya estaba tensada.


  Estaba a punto de anunciar que se llevaría aquella cuando vio que Abe le miraba furioso desde el final del pasillo.


  —¿Para eso me has hecho dejar mi desayuno? ¿Una raqueta?


  —Y pelotas, también. Necesitaré pelotas.


  —¡Desde luego que tienes pelotas! ¡Demasiadas para hacerme algo como esto! ¡Has dicho que era una emergencia!


  Jack había esperado aquella reacción. El domingo era el único día en que Abe se permitía comidas prohibidas: salmón ahumado con panecillos, verboten a causa de su tensión.


  —Es una emergencia. Se supone que tengo que jugar con mi padre dentro de un par de horas.


  Abe enarcó las cejas y arrugó la frente hasta donde una vez había empezado su cabello.


  —¿Tu padre? Primero Gia, ahora tu padre. ¿Qué es esto? Hablan de los judíos que se odian a sí mismos, pero ¿un gentil que se odia a sí mismo?


  —No es tan malo.


  —¿Nu? Entonces, ¿por qué le evitas? ¿Y por qué estás de tan mal humor cada vez que vuelves de una de esas excursiones a Jersey?


  —Porque es un buen tipo que además es un grano en el culo.


  Ambos sabían que aquella no era toda la historia, pero ninguno dijo nada más por un acuerdo tácito. Jack pagó la raqueta y un par de latas de pelotas Penn.


  —Te traeré unos cuantos tomates —dijo, mientras la verja volvía a cerrarse sobre la puerta principal.


  Abe se animó.


  —Muy bien. Estamos en plena temporada. Tráeme unos pocos.


  La próxima parada fue el bar de Julio, donde Jack recogió a Ralph, el coche que Julio guardaba para él. Era un Corvair del 63, blanco con la capota plegable negra y el motor reconstruido. No era el estilo de Julio, pero no era Julio quien lo había pagado. Jack lo había visto en el escaparate de una tienda de coches clásicos; había dado a Julio el dinero para que consiguiera el mejor precio posible y lo registrara a su nombre. Legalmente, el coche era de Julio, pero Jack pagaba el seguro y el garaje, y se reservaba el derecho de usarlo en las pocas ocasiones en que lo necesitaba.


  Había llegado una de aquellas ocasiones. Julio había puesto gasolina al coche y lo tenía preparado. También lo había decorado un poco desde la última vez que Jack lo había usado: una mano con un cartel de «¡Hola!» saludaba desde la ventana trasera, unos dados de peluche colgaban del retrovisor, y sobre la repisa del asiento trasero había un perrito cuya cabeza se movía y cuyos ojos se encendían con una luz roja al mismo tiempo que los faros traseros.


  Jack dirigió a Julio lo que esperaba que fuera una mirada demoledora.


  —¿Esperas que vaya por ahí con eso?


  Julio le dedicó un encogimiento de hombros.


  —¿Qué quieres que te diga? Está en mi sangre.


  Jack no tenía tiempo de retirar todas aquellas alusiones culturales, de modo que se llevó el coche tal como estaba. Armado con el mejor permiso de conducir del estado de Nueva York que el dinero podía comprar (a nombre de Jack Howard), metió la Semmerling con su funda en el compartimento especial bajo el asiento delantero y empezó a conducir tranquilamente.


  El domingo por la mañana era un momento único en Manhattan. Pocos autobuses y taxis, ningún camión siendo descargado, ni brigadas de obras levantando las calles, y sólo algún peatón de vez en cuando. Tranquilo. Todo cambiaría cuando se acercara el mediodía, pero en aquel momento a Jack le resultó casi enervante.


  Siguió por la calle Cincuenta y Ocho hasta su extremo este, y se detuvo junto a la acera frente al número 8 de la plaza Sutton.
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  Gia fue a abrir la puerta. Con Eunice en su día libre y Nellie todavía dormida, le correspondía a ella. Se envolvió en la bata y caminó lenta y cuidadosamente desde la cocina a la parte delantera de la casa. El interior de su cabeza le parecía demasiado grande para su cráneo, tenía la boca espesa y el estómago levemente revuelto. El champán… ¿Cómo era posible que algo que le había sentado tan bien por la noche la hiciera sentirse tan mal al día siguiente?


  Un vistazo por la mirilla le reveló a Jack, vestido con pantalón corto y camiseta azul marino.


  —¿Alguien quiere jugar a tenis? —dijo con una sonrisa torcida cuando ella le abrió la puerta.


  Tenía buen aspecto. A Gia siempre le habían gustado los hombres delgados y musculosos. Le gustaban los músculos de sus antebrazos, y el vello rizado de sus piernas. ¿Por qué tenía Jack un aspecto tan saludable cuando ella se sentía tan enferma?


  —¿Y bien? ¿Puedo pasar?


  Gia se dio cuenta de que se lo había quedado mirando. Le había visto tres veces durante los últimos cuatro días, y se estaba acostumbrando a él de nuevo. Aquello no era bueno. Pero no veía modo de defenderse contra ello hasta que encontraran a Grace, de un modo u otro.


  —Claro. —Cuando la puerta se hubo cerrado detrás de él, ella dijo—: ¿Con quién vas a jugar? ¿Con tu amiga hindú?


  Lo lamentó inmediatamente, recordando la broma de Jack la noche anterior sobre los celos. No estaba celosa; sólo sentía curiosidad.


  —No. Con mi padre.


  —Oh. —Gia sabía lo doloroso que era para Jack pasar tiempo con su padre.


  —Pero el motivo de que esté aquí… —Se detuvo, inseguro, y se pasó una mano por la cara—. No estoy seguro de cómo decir esto, pero allá va: no bebáis nada extraño.


  —¿Qué significa eso?


  —Nada de tónicos, laxantes ni ningún producto nuevo que encontréis por la casa.


  Gia no estaba de humor para juegos.


  —Puede que bebiera demasiado champán anoche, pero no bebo de todas las botellas.


  —Hablo en serio, Gia.


  Ella pudo ver que era cierto, y se intranquilizó. La expresión de Jack era seria y preocupada.


  —No te entiendo.


  —Tampoco yo. Pero había algo malo en aquel laxante de Grace. Manteneos alejadas de todo lo que se le parezca. Si encuentras más, guárdalo bajo llave y dámelo.


  —¿Crees que tiene algo que ver con…?


  —No lo sé. Pero quiero estar seguro.


  No se lo estaba diciendo todo. La tranquilidad de Gia aumentó.


  —¿Qué es lo que sabes?


  —Es precisamente eso: no sé nada. Sólo es una intuición. De modo que, para estar seguros, es mejor que os alejéis de cualquier producto extraño. —Le entregó un trozo de papel con un número de teléfono. Tenía el prefijo 609—. Este es el número de mi padre. Llámame si me necesitáis o si hay alguna noticia de Grace. —Miró hacia el piso de arriba y la parte trasera de la casa—. ¿Dónde está Vicks?


  —Todavía en la cama. Anoche le costó mucho dormirse, según dijo Eunice. —Gia abrió la puerta—. Pásalo bien.


  La expresión de Jack se agrió.


  —Claro.


  Gia le observó conducir hasta la esquina y desviarse por Sutton Place. Se preguntó qué le estaría pasando por la mente, y a qué venía aquella extraña advertencia de no beber «nada extraño». Sólo para asegurarse, Gia subió al segundo piso y comprobó todos los frascos sobre el tocador de Grace y en el armario de su cuarto de baño. Todo llevaba marca. No había nada parecido a la botella sin etiqueta que Jack había encontrado el jueves.


  Se tomó dos Advil y una larga ducha. La combinación funcionó para aliviarle la jaqueca. Cuando se hubo secado y vestido con shorts a cuadros y una blusa, Vicky estaba despierta y buscaba algo de desayunar.


  —¿Qué te apetece? —le preguntó Gia mientras pasaban junto al salón de camino a la cocina. Vicky estaba muy graciosa con su camisón rosa y sus zapatillas acolchadas del mismo color.


  —¡Chocolate!


  —¡Vicky!


  —Pero parece tan bueno… —Señaló hacia donde Eunice había preparado una bandeja con los bombones Magia Negra.


  —Ya sabes lo que te hace.


  —¡Pero estaría delicioso!


  —Muy bien —dijo Gia—. Toma un bombón. Si crees que un par de bocados en un par de minutos merecen que pases todo un día hinchada, con picores y enferma, vamos, toma uno.


  Vicky la miró, y luego a los bombones. Gia contuvo el aliento, rezando porque Vicky tomara la decisión correcta. Si escogía el chocolate, Gia tendría que detenerla, pero existía la posibilidad de que usara la cabeza y lo rechazara. Gia quería saber qué ocurriría. Aquellos bombones estarían allí durante varios días, y serían una tentación constante de tomar uno a espaldas de su madre. Pero si Vicky lograba vencer la tentación por sí sola, Gia estaba segura de que sería capaz de resistir mientras duraran.


  —Creo que tomaré una naranja, mamá.


  Gia la tomó en brazos y la hizo girar.


  —¡Estoy muy orgullosa de ti, Vicky! Has tomado una decisión de adulta.


  —Bueno, lo que realmente me gustaría es una naranja cubierta de chocolate.


  Riendo, Gia condujo a Vicky de la mano hasta la cocina, sintiéndose complacida con su hija y consigo misma como madre.


  3


  Jack tenía el túnel de Lincoln prácticamente para él solo. Pasó sobre la línea que marcaba el límite entre Nueva York y Nueva Jersey, recordando que él, su hermano y su hermana solían aplaudir y vitorear cuando cruzaban aquella línea tras pasar un día en la ciudad con sus padres. Entonces era emocionante regresar a Nueva Jersey.


  Aquellos días habían pasado, junto con los peajes de ida y vuelta. En la actualidad, cobraban el doble por entrar en Manhattan y dejaban salir gratis. Y Jack no vitoreaba al cruzar la línea.


  Salió del túnel, entrecerrando los ojos ante el resplandor súbito del sol matutino. La rampa trazaba una curva casi circular hasta Union City, y luego descendía hacia la llanura y la autopista de Nueva Jersey. Jack aumentó la velocidad hasta cien kilómetros por hora y se quedó en el carril de la derecha. Llegaba un poco tarde, pero lo último que deseaba era que le detuviera un policía estatal.


  La aventura olfativa empezaba cuando la autopista atravesaba los terrenos pantanosos, junto a Port Newark y todas las refinerías y plantas químicas de los alrededores. El humo brotaba de las chimeneas, y en las torres de las refinerías, de diez pisos de altura, rugían las llamas como antorchas. Los olores que uno encontraba en el tramo entre las salidas 16 y 22 eran variados y uniformemente nocivos. Incluso un domingo por la mañana.


  Pero cuando la carretera se desviaba hacia el interior, el paisaje se volvía gradualmente rural y montañoso, y el olor pasaba a ser dulce. Conforme avanzaba hacia el sur, sus pensamientos regresaban al pasado. Las imágenes pasaban por su mente con los indicadores de kilometraje; extrañas aventuras en los bosques, el señor Canelli y su césped… Sus primeros trabajos de reparación en el condado de Burlington al final de su adolescencia, normalmente relacionados con vándalos, y siempre contratado en secreto; el principio de sus estudios en Rutgers mientras continuaba en secreto con el negocio de las reparaciones; los primeros viajes a Nueva York cuando empezaron a contratarlo los parientes de sus antiguos clientes…


  La tensión empezó a crecer en su interior al pasar la salida 7. Jack sabía la razón: se estaba acercando al lugar donde habían matado a su madre.


  También era el lugar donde, como había dicho Kolabati, había «trazado la línea entre él y el resto de la raza humana».


  Había ocurrido durante su tercer año en Rutgers. Una noche de domingo a principios de enero. Jack tenía vacaciones semestrales, y viajaba en coche con sus padres por la autopista tras visitar a su tía Doris en Hightown. Jack estaba en el asiento de atrás, su padre conducía y su madre iba delante. Jack se había ofrecido a coger el volante, pero su madre había dicho que su modo de esquivar los camiones la ponía nerviosa.


  Según recordaba, él y su padre estaban comentando el partido de Super Bowl que se avecinaba, mientras su madre vigilaba el cuentakilómetros para asegurarse de que no superaba demasiado el límite. La sensación relajada y pacífica, fruto de un estómago lleno tras una ociosa tarde invernal en compañía de parientes, se hizo añicos al pasar bajo un puente.


  Con un estrépito atronador y un impacto que sacudió el coche, la mitad derecha del parabrisas estalló en incontables fragmentos voladores y centelleantes. Oyó que su padre gritaba de sorpresa y su madre de dolor, y sintió que una ráfaga de aire gélido atravesaba el coche. Su madre gimió y vomitó.


  Mientras su padre desviaba el coche a un lado de la carretera, Jack saltó al asiento delantero y comprendió lo que había ocurrido: un bloque de hormigón se había estrellado contra el parabrisas y golpeado las costillas inferiores y el abdomen de su madre.


  Jack no sabía qué hacer. Mientras observaba impotente, su madre se desmayó y cayó hacia delante. Gritó que debían ir al hospital más cercano. Su padre condujo como un demonio, hundiendo el acelerador, tocando la bocina y encendiendo las luces mientras Jack reclinaba el cuerpo inerte de su madre y le quitaba de encima el bloque de hormigón. Luego se quitó el abrigo y la envolvió con él, para protegerla del viento frío que silbaba a través del agujero en el parabrisas.


  Su madre vomitó una vez más, en aquella ocasión sangre, salpicando el tablero y lo que quedaba del parabrisas. Mientras la sostenía, Jack pudo sentir que se iba enfriando, que la vida la abandonaba. Sabía que estaba sangrando por dentro, pero no podía hacer nada al respecto. Gritó a su padre que se diera prisa, pero ya estaba corriendo todo lo que podía sin perder el control del coche.


  Su madre estaba en coma cuando llegaron a urgencias. Murió de camino al quirófano, con el hígado desgarrado y el bazo perforado. Se había desangrado en su propia cavidad abdominal.


  El dolor indescriptible. El velatorio interminable y el funeral. Y después, las preguntas: ¿quién? ¿Por qué? La policía no lo sabía y dudaba mucho de poder averiguarlo. Era habitual que los niños subieran al puente por la noche y dejaran caer cosas a través de la alambrada sobre los coches que pasaban por debajo. Cuando se informaba de un incidente, los culpables habían desaparecido. La respuesta de la policía estatal a todas las demandas de Jack y su padre fue un gesto de impotencia.


  Su padre se encerró en sí mismo: lo absurdo de aquella tragedia le había sumido en una especie de catatonia emocional, en la que parecía funcionar normalmente pero sin sentir absolutamente nada.


  La respuesta de Jack fue distinta: una rabia fría, inerte y devoradora. Tenía ante sí un nuevo tipo de trabajo de reparación. Sabía dónde había ocurrido. Sabía cómo. Sólo tenía que averiguar quién.


  No haría nada más ni pensaría en nada más hasta que aquel trabajo estuviera terminado.


  Y finalmente lo estuvo.


  Había pasado mucho tiempo. Pero al acercarse al puente sintió una opresión en la garganta. Casi podía ver el bloque de hormigón cayendo… girando en el aire hacia el parabrisas… estrellándose entre una tormenta de fragmentos de cristal… y aplastándole. Luego estuvo bajo el puente, envuelto en sombras, y por un instante volvió a ser de noche y estaba nevando, y colgado del otro lado del puente vio un cuerpo inerte y magullado, balanceándose y girando al extremo de una cuerda atada a sus pies. Luego la visión desapareció, y Jack volvió a encontrarse bajo el sol de agosto.


  Se estremeció. Odiaba Nueva Jersey.
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  Jack abandonó la autopista en la salida 5. Tomó la comarcal 541 a través de Mount Holly, y continuó hacia el sur por la carretera de dos carriles, cruzando ciudades que eran poco más que grupos de edificios agrupados a lo largo de la carretera, como una multitud en torno a un accidente. Los espacios entre ciudades eran campos abiertos y cultivados. Puestos de productos frescos que anunciaban tomates de Jersey adornaban las cunetas. Se recordó que tenía que comprar un cesto para Abe en el camino de regreso.


  Cruzó Lumberton, un nombre que siempre le despertaba imágenes de personas con obesidad mórbida entrando y saliendo de tiendas y casas gigantescas. A continuación venía Fostertown, que con semejante nombre debía haber estado poblada por una horda de mocosos sin hogar, pero no lo estaba.


  Finalmente, el pueblo de Johnson, Nueva Jersey, al borde de los afamados bosques de pinos de Jersey.


  Y se encontró doblando la esquina donde había estado la casa del señor Canelli. Canelli había muerto, y el nuevo propietario debía estar tratando de ahorrar agua, porque el césped había adoptado un tono pardo pálido y uniforme. Aparcó frente al rancho de tres habitaciones donde habían crecido él y sus hermanos, apagó el motor y permaneció un instante deseando encontrarse en cualquier otra parte.


  No tenía sentido retrasar lo inevitable, de modo que bajó del coche y se acercó a la puerta. Su padre la abrió justo cuando llegaba hasta ella.


  —Jack. —Le tendió la mano—. Me tenías preocupado. Pensaba que lo habías olvidado.


  Su padre era un hombre alto, delgado y calvo, bronceado a causa del ejercicio diario en las pistas de tenis de la localidad. Su nariz ganchuda estaba rosada y algo despellejada a causa del sol, y las manchas de edad en su frente se habían multiplicado y solidificado desde la última visita de Jack. Pero su apretón fue firme, y sus ojos azules brillaron tras las gafas de montura de acero cuando Jack le estrechó la mano.


  —Sólo llego unos minutos tarde.


  Su padre se agachó y tomó la raqueta de tenis apoyada en la moldura de la puerta.


  —Sí, pero reservé una pista para calentar un poco antes del partido. —Cerró la puerta tras de él—. Vamos en tu coche. ¿Recuerdas dónde están las pistas?


  —Claro.


  Al ocupar el asiento delantero, su padre pasó la vista por el interior del Corvair. Tocó los dados, para ver si eran blandos o si eran reales.


  —¿De verdad vas por ahí con esto?


  —Claro. ¿Por qué?


  —Es…


  —¿Inseguro a cualquier velocidad?


  —Sí. Eso también.


  —Es el mejor coche que he tenido.


  Jack accionó la pequeña palanca a la izquierda del tablero para dar marcha atrás, y salió de la acera.


  Durante un par de manzanas, charlaron sobre temas intrascendentes, como el tiempo, lo bien que funcionaba aún, tras varias décadas, el antiguo coche de Jack, y el tráfico en la autopista. Jack trató de mantener la conversación en un terreno neutral. No habían tenido mucho que decirse desde que Jack abandonara los estudios años atrás.


  —¿Cómo va el negocio?


  Su padre sonrió.


  —Muy bien. ¿Compraste alguna de esas acciones que te dije?


  —Compré dos mil de Arizona Petrol a uno coma ocho. Habían subido a cuatro la última vez que consulté.


  —El viernes cerraron a cuatro con veinticinco. Consérvalas.


  —De acuerdo. Avísame cuando tenga que vender.


  Era mentira. Jack no podía comprar acciones. Necesitaba un número de la seguridad social. Ningún agente le abriría una cuenta sin él. De modo que mentía a su padre y le decía que seguía sus consejos sobre las acciones, y comprobaba las listas del NASDAQ de vez en cuando para ver cómo iban sus inversiones imaginarias.


  Iban muy bien. Su padre tenía un don para descubrir acciones baratas y desconocidas de vendedores privados. Compraba unos cuantos miles, veía cómo el precio se doblaba, triplicaba o cuadruplicaba, las vendía y encontraba otras. Le había ido tan bien a lo largo de los años que había dejado su trabajo como contable para dedicar las mañanas a negociar. Era feliz. Vivía gracias a su talento, y parecía contento con ello, más relajado de lo que Jack podía recordar.


  —Si encuentro algo mejor, te lo haré saber. Así podrás cambiar esas acciones por otra cosa. Por cierto, ¿compraste las acciones a través de una cuenta personal o de tu plan de pensiones?


  —Oh… Del plan de pensiones.


  Otra mentira. Jack tampoco podía tener un plan de pensiones. A veces se cansaba de mentir a todo el mundo, especialmente a la gente en quien hubiera debido poder confiar.


  —¡Bien! Cuando creas que no las conservarás el tiempo suficiente para conseguir ganancias de capital, es mejor usar el plan de pensiones.


  Sabía lo que se proponía su padre. Él creía que un reparador de electrodomésticos como Jack acabaría dependiendo de la seguridad social al retirarse, y nadie podía vivir de aquello. Trataba de ayudar a su hijo pródigo a ahorrar para la vejez.


  Dejaron el coche en el aparcamiento junto a las dos pistas municipales. Ambas estaban ocupadas.


  —Parece que no habrá suerte.


  Su padre agitó un trozo de papel.


  —No te preocupes. Aquí dice que la pista dos está reservada para nosotros entre las diez y las once.


  Mientras Jack tomaba su nueva raqueta y la lata de pelotas del asiento trasero, su padre se acercó a la pareja que ocupaba la pista dos. El hombre estaba recogiendo sus cosas con aire malhumorado cuando llegó Jack. La mujer (parecía tener unos diecinueve años) le dirigió una mirada furiosa mientras sorbía de un cartón de leche con chocolate.


  —Supongo que lo que importa es a quién conoces y no quién llega primero.


  Jack trató de sonreír amablemente.


  —No. Sólo quién piensa con antelación y hace una reserva.


  Ella se encogió de hombros.


  —Es un deporte de ricos. Hubiera debido saber que no me convenía.


  —No convirtamos esto en una lucha de clases, ¿de acuerdo?


  —¿Quién? ¿Yo? —dijo ella con una sonrisa inocente—. Nunca se me ocurriría.


  Mientras lo decía, vertió el resto de leche chocolateada sobre la pista, justo detrás de la línea.


  Jack apretó los dientes y le volvió la espalda. Lo que le hubiera gustado hacer era comprobar si aquella mujer era capaz de tragarse una raqueta de tenis. Se relajó un poco mientras empezaba a ejercitarse con su padre. El juego de Jack se había estabilizado tiempo atrás en un nivel de mediocridad del que se sentía bastante satisfecho.


  Aquel día se sentía en forma; le gustaba el balance de la raqueta y el modo con que la pelota rebotaba en las cuerdas, pero saber que había un charco de leche chocolateada agriándose en algún lugar detrás de él sobre el asfalto le estropeaba la concentración.


  —¡No estás pendiente de la pelota! —le gritó su padre desde el otro extremo de la pista, tras el tercer fallo consecutivo de Jack.


  —¡Ya lo sé!


  Lo último que necesitaba en aquel momento era una clase de tenis. Se concentró plenamente en la siguiente pelota, retrocediendo y observándola mientras caía hacia las cuerdas de su raqueta. Puso toda la fuerza de su cuerpo en el revés, dándole todo el efecto que pudo para que pasara rasante sobre la red y rebotara con fuerza. De repente, su pie derecho resbaló. Cayó entre salpicaduras de leche tibia con chocolate.


  Al otro lado de la red, su padre le devolvió la pelota con una dejada que cayó muerta a medio metro de la línea de saque. Miró a Jack y se echó a reír.


  Iba a ser un día muy largo.
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  Kolabati recorría el apartamento, esperando a Kusum mientras sostenía el frasco vacío que había contenido el elixir de rakoshi. Una y otra vez, su mente repasaba la secuencia de los acontecimientos de la noche anterior. Primero, la desaparición de su hermano de la recepción, y después el olor a rakoshi en el apartamento de Jack y los ojos que dijo haber visto. Tenía que haber una relación entre Kusum y los rakoshi. Y estaba decidida a encontrarla. Pero antes tenía que encontrar a Kusum y saber su paradero. ¿Adónde iba por las noches?


  Pasó el tiempo. Hacia mediodía, cuando Kolabati empezaba a temer que no apareciera en absoluto, oyó el sonido de la llave en la puerta.


  Entro Kusum, con aspecto fatigado y preocupado. Levantó la vista y la vio.


  —Bati. Creí que estarías con tu amante americano.


  —Llevo toda la mañana esperándote.


  —¿Por qué? ¿Se te ha ocurrido un nuevo modo de atormentarme desde anoche?


  Aquello no era lo que Kolabati deseaba. Había planeado una discusión racional con Kusum. A tal efecto, se había vestido con una blusa blanca de manga larga y cuello cerrado, y un pantalón ancho, también blanco.


  —Nadie te ha atormentado —dijo, con una leve sonrisa y en tono apaciguador—. Al menos, no a propósito.


  Él emitió un sonido gutural.


  —Sinceramente, lo dudo.


  —El mundo está cambiando. Yo he aprendido a cambiar con él. Y tú también debes hacerlo.


  —Algunas cosas nunca cambian.


  Se dirigió a su habitación. Kolabati tenía que detenerle antes de que se encerrara allí.


  —Es cierto. En la mano tengo una de esas cosas que no cambian.


  Kusum se detuvo y la miró. Ella levantó el frasco, observando cuidadosamente su rostro, pero no vio más que desconcierto en su expresión. Si reconocía la botella, lo disimulaba bien.


  —No estoy de humor para juegos, Bati.


  —Te aseguro, hermano mío, que esto no es un juego. —Desenroscó el tapón y le tendió la botella—. Dime si reconoces el olor.


  Kusum tomó la botella y la sostuvo bajo su larga nariz. Abrió mucho los ojos.


  —¡Esto no puede ser! ¡Es imposible!


  —No puedes negar el testimonio de tus sentidos.


  Él le dirigió una mirada furiosa.


  —¡Primero me avergüenzas, y ahora tratas de ponerme en ridículo!


  —¡Estaba en el apartamento de Jack anoche!


  Kusum volvió a acercar el frasco a su nariz. Sacudiendo la cabeza, se dirigió a un sillón cercano y se hundió en él.


  —No lo entiendo —dijo con voz fatigada.


  Kolabati se sentó frente a él.


  —Claro que lo entiendes.


  Él levantó la cabeza de golpe, desafiándola con los ojos.


  —¿Me estás llamando mentiroso?


  Kolabati apartó la vista. Los rakoshi estaban en Nueva York. Kusum estaba en Nueva York. No podía imaginar ninguna circunstancia en que aquellos dos hechos pudieran existir independientemente uno del otro. Pero percibió que aquel no era el mejor momento para revelar a Kusum hasta qué punto estaba segura de su implicación. Estaba demasiado en guardia. Si daba más muestras de sospechar de él, se cerraría por completo.


  —¿Qué se supone que debo pensar? —le dijo—. ¿No somos Guardianes? ¿Los únicos Guardianes?


  —Pero viste el huevo. ¿Cómo puedes dudar de mí?


  Kolabati oyó una nota de súplica en su voz, la de un hombre ansioso de ser creído. Era tan convincente que Kolabati sintió una fuerte tentación de aceptar su palabra.


  —Entonces explícame qué es lo que hueles en esa botella.


  Kusum se encogió de hombros.


  —Una imitación. Una imitación muy elaborada y repugnante.


  —¡Kusum, estaban allí! ¡Anoche, y también la noche anterior!


  —Escúchame. —Kusum se levantó y se situó junto a ella—. ¿Has llegado a ver algún rakosh durante estas dos últimas noches?


  —No, pero estaba el olor. Es inconfundible.


  —No dudo de que hubiera un olor, pero un olor puede falsificarse…


  —¡Allí había algo!


  —De modo que sólo nos quedan tus impresiones. Nada tangible.


  —¿Acaso la botella que tienes en la mano no es algo tangible?


  Kusum se la entregó.


  —Una imitación interesante. Casi me ha engañado, pero estoy seguro de que no es auténtica. Por cierto, ¿qué le ha ocurrido al contenido?


  —Lo tiré a una alcantarilla.


  El rostro de Kusum continuó inexpresivo.


  —Lástima. Podría haberlo hecho analizar, y tal vez descubriríamos quién está detrás de la falsificación. Quiero saberlo antes de hacer nada más.


  —¿Por qué iba alguien a tomarse tantas molestias?


  La perforó con la mirada.


  —Tal vez un enemigo político. Alguien que ha descubierto nuestro secreto.


  Kolabati sintió el apretón del miedo en su garganta. Se lo sacudió. ¡Era absurdo! Kusum estaba detrás de todo aquello. Estaba segura. Pero, por un instante, casi le había creído.


  —¡Eso no es posible!


  Él señaló la botella.


  —Hace unos momentos, yo hubiera dicho lo mismo sobre eso.


  Kolabati continuó siguiéndole la corriente.


  —¿Qué hacemos?


  —Averiguar quién está detrás de esto. —Se dirigió a la puerta—. Y empezaré ahora mismo.


  —Te acompañaré.


  Kusum se detuvo.


  —No. Mejor que te quedes aquí. Espero una llamada importante por un asunto del consulado. Por eso he vuelto a casa. Quédate aquí y toma el mensaje.


  —De acuerdo. Pero ¿no me necesitarás?


  —Si te necesito, te llamaré. Y no me sigas. Ya sabes lo que ocurrió la última vez.


  Kolabati dejó que se marchara. Le observó por la mirilla de la puerta hasta que entró en el ascensor. En cuanto las puertas se cerraron detrás de él, corrió al pasillo y llamó al segundo ascensor. Este se abrió un momento después, y la dejó en el vestíbulo a tiempo de ver a Kusum salir del edificio.


  Aquello iba a ser fácil, pensó. No debería tener ningún problema para seguir a un hombre alto, esbelto, manco y de raza india por el centro de Manhattan.


  La excitación la espoleó. Al menos sabría dónde pasaba Kusum su tiempo. Y allí, estaba segura, encontraría algo que no podía ser. No veía cómo era posible, pero toda la evidencia indicaba la existencia de rakoshi en Nueva York. Y pese a todas sus protestas en sentido contrario, Kusum estaba implicado.


  Manteniéndose a media manzana, le siguió por la Quinta Avenida hasta el sur de Central Park sin ningún problema. La cosa se complicó un poco a partir de allí. Los compradores dominicales habían invadido las calles, y las aceras estaban congestionadas. De todos modos, consiguió no perderle de vista hasta que entró en la plaza Rockefeller. Kolabati había estado allí una vez en invierno, cuando toda la zona estaba llena de patinadores sobre hielo y compradores navideños paseando en torno al enorme árbol de Navidad. Aquel día, la multitud era diferente, pero no menos densa. Había un grupo de jazz tocando una imitación de Coltrane, y cada pocos metros tenía que esquivar a hombres con carritos vendiendo fruta, caramelos o globos. En lugar de patinar sobre hielo, la gente paseaba o tomaba el sol sin camisa.


  No se veía a Kusum por ninguna parte.


  Kolabati se abrió paso frenéticamente entre la multitud. Rodeó la pista de patinaje, seca e inundada de sol. Kusum había desaparecido. Tal vez la había descubierto y se había metido en un taxi o una boca de metro.


  Permaneció inmóvil entre aquella multitud feliz y despreocupada, mordiéndose el labio inferior, tan frustrada que sintió deseos de llorar.


  6


  Gia cogió el teléfono a la tercera llamada. Una voz suave y con acento extranjero solicitó hablar con la señora Paton.


  —¿De parte de quién?


  —Kusum Bahkti.


  La voz le había resultado familiar.


  —Oh, señor Bahkti. Soy Gia DiLauro. Nos conocimos anoche.


  —Señorita DiLauro, es un placer hablar de nuevo con usted. ¿Puedo decirle que estaba muy guapa anoche?


  —Sí, puede. Tan a menudo como desee. —Mientras él reía educadamente, Gia añadió—: Espere un segundo. Voy a buscar a Nellie.


  Gia estaba en el pasillo del tercer piso. Nellie se encontraba abajo, en la biblioteca, viendo uno de esos programas sobre temas públicos que dominaban la televisión dominical. Llamarla a gritos parecía más propio de una casa de vecinos que de una mansión en la plaza Sutton. Especialmente con un diplomático hindú al teléfono. De modo que Gia bajó corriendo al primer piso.


  Mientras descendía las escaleras, se dijo que el señor Bahkti era un buen ejemplo de por qué no había que confiar en las primeras impresiones. Le había parecido antipático al primer momento, pero había resultado ser un hombre muy agradable. Sonrió amargamente. Su capacidad de juzgar a las personas no era precisamente fiable. Había considerado a Richard Westphalen lo bastante encantador para casarse con él, y sólo había que ver cómo había acabado aquello. Y a continuación había venido Jack. No era un currículum demasiado impresionante.


  Nellie cogió el teléfono desde su asiento frente al televisor. Mientras la anciana hablaba con el señor Bahkti, Gia dedicó su atención a la pantalla, donde el secretario de estado era interrogado por un grupo de periodistas.


  —Un hombre muy agradable —dijo Nellie mientras colgaba. Estaba masticando algo.


  —Eso parece. ¿Qué quería?


  —Ha dicho que deseaba encargar bombones Magia Negra para él, y quería saber de dónde habían venido los míos. La Obsesión Divina, ¿no es así?


  —Sí. —Gia recordaba la dirección de memoria—. En Londres.


  —Eso es lo que le he dicho. —Nellie soltó una risita—. Ha sido encantador. Me ha pedido que probara uno y le dijera si eran tan buenos como recordaba. De modo que lo he hecho. ¡Son deliciosos! Creo que tomaré otro. —Le tendió la bandeja—. Sírvete.


  Gia sacudió la cabeza.


  —No, gracias. Con la alergia de Vicky, hace tanto tiempo que no entra chocolate en mi casa que he perdido el gusto por él.


  —Es una lástima —dijo Nellie, mientras tomaba otro entre el pulgar y el índice con el meñique levantado y lo mordía delicadamente—. Son simplemente deliciosos.
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  Pelota de partido en el club de tenis de Mount Holly.


  Jack estaba empapado de sudor. Él y su padre habían superado la primera eliminatoria con un desempate: 6-4, 3-6, 7-6. Tras unas horas de descanso, empezaron la segunda ronda. El equipo de padre e hijo con el que se enfrentaban era mucho más joven: el padre era sólo un poco mayor que Jack, y el hijo no tenía más de doce años. Pero sabían jugar. Jack y su padre sólo ganaron un juego en el primer set, pero la facilidad de la victoria debió dar a sus oponentes una falsa sensación de confianza, porque cometieron varios errores no forzados en el segundo set, y lo perdieron por 4-6.


  De modo que, con un set para cada pareja, en aquel momento estaban 4-5 con Jack al servicio; había fallado el primer saque y la ventaja era para los receptores.


  A Jack le ardía el hombro derecho. Había puesto todo su empeño en los saques, pero la pareja del otro lado de la red los había devuelto todos. Era la bola definitiva. Si perdía aquel punto, el partido habría terminado, y su padre y él quedarían eliminados del torneo. Cosa que no rompería el corazón de Jack. Si ganaban, significaba que tendría que volver al domingo siguiente. Pese a lo poco que le atraía la perspectiva, no iba a dar el partido por perdido. Su padre tenía derecho a que diera el cien por cien, y eso iba a tener.


  Miró al niño. Durante los tres sets, Jack había estado tratando de encontrar alguna debilidad en su juego. A los doce años, el muchacho tenía un buen golpe de derecha, un firme revés a dos manos y un servicio demoledor. La única esperanza de Jack estaba en las piernas cortas del niño, lo que le hacía relativamente lento, pero había conseguido tantos golpes ganadores que Jack no había podido aprovecharse de ello.


  Jack sirvió para que el niño le devolviera un revés y corrió hacia la red, con la esperanza de que el retorno fuera débil y enviar la pelota fuera de su alcance. Pero el retorno llegó con fuerza, obligando a Jack a enviar una débil volea al padre, que la devolvió con fuerza hacia la izquierda de Jack. Sin pensar, Jack se pasó la raqueta a la mano izquierda y golpeó. Consiguió devolverla, pero a continuación el niño la envió al otro lado, fuera del alcance de su padre.


  El padre del niño se acercó a la red y estrechó la mano de Jack.


  —Buen partido. Si tu padre tuviera tu velocidad, sería el campeón del club. —Se volvió hacia el padre de Jack—. Míralo, Tom. Ni siquiera le cuesta respirar. ¿Y has visto ese último golpe? ¿La volea de izquierda? ¿Estás tratando de colarnos a un profesional?


  Su padre sonrió.


  —Por sus golpes se ve claramente que no es un profesional. Pero no sabía que fuera ambidextro.


  Todos se estrecharon las manos, y mientras la otra pareja se alejaba, el padre de Jack lo miró.


  —Te he estado observando todo el día. Estás en buena forma.


  —Intento cuidarme. —Su padre era muy observador, y Jack se sentía incómodo bajo su escrutinio.


  —Te mueves rápido. Muy rápido. Más que ningún reparador de electrodomésticos que haya conocido.


  Jack tosió.


  —¿Qué te parece si nos tomamos unas cervezas? Pago yo.


  —Tu dinero no sirve aquí. Sólo los socios podemos encargar bebidas. De modo que la cerveza corre de mi cuenta. —Echaron a andar hacia el edificio. Su padre sacudía la cabeza—. Tengo que decirte, Jack, que hoy me has sorprendido de veras.


  El rostro airado y dolido de Gia apareció en la mente de Jack.


  —Estoy lleno de sorpresas.


  8


  Kusum no podía esperar más. Había visto que la puesta de sol llegaba y pasaba, lanzando un fuego anaranjado contra la miríada de ventanas vacías en los silenciosos edificios de oficinas en domingo. Había visto la oscuridad avanzar sobre la ciudad con una lentitud agónica. Pero la luna se elevaba ya sobre los rascacielos, y por fin reinaba la noche.


  Era el momento de que la Madre llevara al cachorro de caza.


  Aunque no era aún medianoche, a Kusum le pareció seguro dejarlos ir. El domingo por la noche era un momento relativamente tranquilo en Manhattan. Las tiendas cerraban temprano, los teatros no tenían función nocturna, y la mayoría de la gente estaba en casa, descansando en preparación de la siguiente semana.


  La Paton caería aquella noche, estaba seguro de ello. Kolabati le había despejado el terreno sin saberlo al llevarse la botella de elixir de rakoshi de Jack y librarse de su contenido. ¿Y acaso no había comido la mujer uno de los bombones tratados mientras hablaba con él por teléfono aquella mañana?


  Aquella noche estaría un paso más cerca de cumplir su promesa. Seguiría con la Paton el mismo procedimiento que con su sobrino y hermana. En cuanto la tuviera en su poder, le revelaría el origen de la fortuna de los Westphalen, y le daría un día para meditar sobre las atrocidades de su antecesor.


  Al llegar la noche del día siguiente, su vida sería ofrecida a Kali, y la entregaría a los rakoshi.
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  «Dios mío, ¿qué es ese olor?»


  Nellie nunca había pensado que un olor pudiera despertarla, pero aquello…


  Levantó la cabeza de la almohada y olfateó el aire de la habitación a oscuras. Olía a carroña. Un aire cálido pasó junto a ella. Las puertas del balcón estaban entreabiertas. Hubiera jurado que habían estado cerradas durante todo el día, con el aire acondicionado encendido. Pero el olor tenía que proceder de allí. Parecía que algún perro hubiera desenterrado un animal muerto en el jardín, directamente bajo el balcón.


  Nellie percibió un movimiento junto a las puertas. Sin duda era la brisa en las cortinas. De todos modos…


  Se incorporó, alargando la mano hacia sus gafas. Las encontró y las sostuvo ante sus ojos, sin molestarse en pasarlas por detrás de sus orejas. Incluso entonces, no supo con seguridad qué estaba viendo.


  Una silueta oscura se movía hacia ella tan rápida y silenciosamente como una nube de humo en el viento. No podía ser real. Una pesadilla, una alucinación, una ilusión óptica… Nada tan grande y de aspecto tan sólido podía moverse de un modo tan suave y silencioso.


  Pero no había nada ilusorio en el olor, que empeoraba progresivamente a medida que la sombra se acercaba.


  Nellie se sintió aterrada de repente. ¡Aquello no era un sueño! Abrió la boca para gritar, pero una mano fría y húmeda se apoyó en la mitad inferior de su rostro antes de que pudiera emitir ningún sonido.


  La mano era enorme, increíblemente repugnante, y no era humana.


  Con un violento espasmo de terror, luchó contra lo que la retenía. Era como luchar contra la marea. Luces de colores brillantes empezaron a estallar ante sus ojos mientras pugnaba por respirar. Pronto las explosiones bloquearon todo lo demás. Y luego ya no vio nada.
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  Vicky estaba en la cama despierta, temblando bajo la sábana. No de frío, sino a causa del sueño que acababa de tener, en el que el señor Robauvas secuestraba a la señora Jelliroll y trataba de hacer un pastel con ella.


  Con el corazón martilleándole en la garganta, atisbó en la oscuridad en dirección a la mesita de noche junto a la cama. La luz de la luna se filtraba por las cortinas de la ventana a su izquierda, lo suficiente para revelar a la señora Jelliroll y al señor Robauvas descansando tranquilamente donde los había dejado. No tenía por qué preocuparse. Era sólo un sueño. En cualquier caso, ¿no decía en el paquete que el señor Robauvas era el «rival amistoso» de la señora Jelliroll? Y no quería meter a la propia señora Jelliroll en sus mermeladas, sólo sus uvas.


  De todos modos, Vicky temblaba. Se dio la vuelta en la cama y se agarró a su madre. Aquella era la parte que más le gustaba de vivir en casa de tías Nellie y Grace; podía dormir con su madre. En el apartamento, tenía su propia habitación y dormía sola. Cuando se asustaba de un sueño o una tormenta, siempre podía echar a correr y meterse en la cama de su madre, pero la mayor parte de las veces se quedaba en su propia cama.


  Trató de dormirse de nuevo, pero le resultó imposible. Continuamente acudían a su mente visiones del alto y flaco señor Robauvas metiendo a la señora Jelliroll en una cacerola y cocinándola con las uvas. Finalmente, soltó a su madre y se volvió hacia la ventana.


  Había salido la luna. Se preguntó si estaría llena. Le gustaba mirarla. Bajó de la cama y separó las cortinas. La luna estaba en lo alto del cielo, y prácticamente llena. Su rostro sonriente lo iluminaba todo. Era casi como sí fuera de día.


  Con el aire acondicionado encendido y todas las ventanas cerradas, los sonidos del exterior quedaban bloqueados. Todo estaba silencioso y tranquilo allí fuera, como en un cuadro.


  Miró hacia el tejado de su casita de juegos, blanco a la luz de la luna. Parecía muy pequeño visto desde el tercer piso.


  Algo se movió entre las sombras de abajo. Algo alto, oscuro y anguloso, con forma humana pero muy poco humana. Atravesó el patio con un movimiento fluido, como una sombra entre las sombras, y parecía llevar algo. Y también parecía haber otro como él esperándolo junto a la pared. El segundo levantó la vista y pareció mirarla directamente con unos ojos amarillos y relucientes. Había hambre en ellos… Hambre de ella.


  Vicky sintió que se le helaba la sangre en las venas. Deseó meterse en la cama con su madre, pero no pudo moverse. Todo lo que pudo hacer fue quedarse parada y chillar.
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  Gia se encontró de pie tras un momento de completa desorientación, durante el cual no supo dónde estaba ni qué estaba haciendo. La habitación estaba a oscuras, una niña chillaba, y pudo oír su propia voz gritando una versión confusa del nombre de Vicky.


  Unos pensamientos frenéticos cruzaron por su mente, que despertaba lentamente.


  «¿Dónde está Vicky? La cama está vacía… ¿Dónde está Vicky?» Podía oírla pero no podía verla. «En nombre de Dios… ¿Dónde está Vicky?»


  Se tambaleó hacia el interruptor y encendió la luz. El repentino resplandor cegó a Gia por un instante, y luego vio a Vicky junto a la ventana, todavía chillando. Se le acercó y la tomó en brazos.


  —¡Todo está bien, Vicky! ¡Todo está bien!


  Los chillidos cesaron, pero no los temblores. Gia la apretó con más fuerza, tratando de absorber los estremecimientos de la niña con su propio cuerpo. Finalmente, Vicky se calmó, hasta que sólo algún sollozo ocasional surgía de donde tenía el rostro oculto entre los pechos de Gia.


  Terrores nocturnos. Vicky los había sufrido con frecuencia durante su quinto año de vida, pero muy raramente desde entonces. Gia sabía cómo manejarlos: esperar a que Vicky estuviera totalmente despierta y hablarle en tono suave y tranquilizador.


  —Sólo un sueño, cariño. Eso es todo. Sólo un sueño.


  —¡No! ¡No ha sido un sueño! —Vicky levantó su rostro manchado por las lágrimas—. ¡Era el señor Robauvas! ¡Le he visto!


  —Sólo un sueño, Vicky.


  —¡Ha raptado a la señora Jelliroll!


  —Nada de eso. Los dos están detrás de ti. —Hizo que Vicky se volviera y mirara hacia la mesita de noche—. ¿Lo ves?


  —¡Pero estaba junto a la casita! ¡Le he visto!


  A Gia no le gustó cómo sonaba aquello. No tenía por qué haber nadie en el patio trasero.


  —Vamos a echar un vistazo. Apagaré la luz para ver mejor el patio.


  El rostro de Vicky se contrajo de pánico repentino.


  —¡No apagues la luz! ¡Por favor, no!


  —De acuerdo. La dejaré encendida. Pero no tienes por qué preocuparte. Estoy aquí.


  Las dos apretaron las caras contra el cristal y se rodearon los ojos con las manos para amortiguar el resplandor de la luz de la habitación. Gia estudió rápidamente el patio, rezando por no ver nada.


  Todo estaba como lo habían dejado. El patio estaba vacío. Gia suspiró de alivio y rodeó a Vicky con un brazo.


  —¿Lo ves? Todo está bien. Ha sido un sueño. Te ha parecido ver al señor Robauvas.


  —¡Pero le he visto!


  —Los sueños pueden parecer muy reales, cariño. Y sabes que el señor Robauvas no es más que un muñeco. Sólo puede hacer lo que tú quieras que haga. No puede hacer nada por sí mismo.


  Vicky no dijo nada más, pero Gia percibió que no estaba convencida.


  «Estoy decidida», pensó. «Vicky lleva aquí demasiado tiempo».


  La niña necesitaba a sus amigos. Amigos reales, vivos, de carne y hueso. Sin otra cosa que ocupara su tiempo, Vicky se estaba obsesionando demasiado con aquellos muñecos. Ya aparecían incluso en sus sueños.


  —¿Qué te parece si nos vamos mañana? Creo que ya hemos pasado aquí el tiempo suficiente.


  —Me gusta estar aquí. Y tía Nellie se sentirá muy sola.


  —Eunice volverá por la mañana. Además, yo he de regresar a mi trabajo.


  —¿No podemos quedarnos un poco más?


  —Ya veremos.


  Vicky hizo una mueca.


  —«Ya veremos». Siempre que dices «ya veremos» significa que no.


  —No siempre —dijo Gia con una carcajada, sabiendo que Vicky tenía razón. La niña se estaba volviendo demasiado lista—. Pero ya veremos. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —respondió Vicky de mala gana.


  Acostó a la niña. Mientras se dirigía a la puerta para apagar la luz, pensó en Nellie, en el dormitorio de abajo. No comprendía cómo era posible que hubiera seguido dormida con los gritos de Vicky, pero no había llamado para preguntar qué ocurría. Gia encendió la luz del pasillo y se inclinó sobre la barandilla. La puerta de Nellie estaba abierta, y su dormitorio a oscuras. No parecía posible que continuara dormida.


  Intranquila, Gia empezó a bajar la escalera.


  —¿Adónde vas, mamá? —preguntó Vicky con voz asustada desde la cama.


  —Bajo un momento a la habitación de tía Nellie. Vuelvo enseguida.


  «Pobre Vicky», pensó. «Está asustada de veras».


  Gia se detuvo ante la puerta de Nellie. Todo estaba oscuro y silencioso en el interior. Nada fuera de lo ordinario, a excepción de un olor, una leve ráfaga de putrefacción. No había nada que temer, pero estaba asustada. Vacilante, golpeó el marco de la puerta.


  —¿Nellie?


  No hubo respuesta.


  —Nellie, ¿te encuentras bien?


  Cuando sólo le respondió el silencio, metió la mano en el interior y encontró el interruptor, pero vaciló, temerosa de lo que pudiera encontrar. Nellie no era joven. ¿Y si había muerto mientras dormía? Parecía tener buena salud, pero una nunca sabía. Y aquel olor, pese a lo débil que era, la hacía pensar en la muerte. Finalmente, no pudo esperar más. Accionó el interruptor.


  La cama estaba vacía. Era obvio que Nellie había dormido en ella; la almohada estaba arrugada, y los cobertores retirados… pero no había rastro de Nellie. Gia rodeó la cama hasta el otro lado, caminando como si esperara que algo se levantara de la alfombra y la atacara. Nellie no estaba en el suelo. Gia se volvió hacia el baño. Estaba abierto y vacío.


  Asustada, corrió escaleras abajo, de habitación en habitación, encendiendo todas las luces y gritando el nombre de Nellie una y otra vez. Regresó al piso de arriba y comprobó el dormitorio vacío de Grace en el segundo piso y el otro cuarto de invitados en el tercero.


  Vacíos. Todos vacíos.


  ¡Nellie había desaparecido igual que Grace!


  Gia permaneció en el pasillo, tiritando, luchando contra el pánico y sin saber qué hacer. Ella y Vicky estaban solas en una casa de donde la gente desaparecía sin hacer ruido ni dejar rastro.


  ¡Vicky!


  Gia corrió al dormitorio. La luz seguía encendida. Vicky yacía encogida bajo las sábanas, profundamente dormida. ¡Gracias a Dios! Se apoyó en el marco de la puerta, aliviada pero aún asustada. ¿Qué debía hacer? Se dirigió al teléfono del rellano. Tenía el número de Jack, y él le había dicho que lo llamara si le necesitaba. Pero estaba en Jersey, y no regresaría hasta dentro de varias horas. Gia necesitaba que viniera alguien de inmediato. No quería estar sola con Vicky en aquella casa ni un minuto más de lo necesario.


  Con un dedo tembloroso, marcó el 911 para llamar a la policía.
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  —¿Aún vives de alquiler en la ciudad?


  Jack asintió con la cabeza.


  —Sí.


  Su padre hizo una mueca y sacudió la cabeza.


  —Eso es como tirar el dinero.


  Jack se había puesto la camisa y el pantalón que había llevado consigo, y se encontraban de regreso en la casa tras una comida tardía y relajada en un restaurante de marisco de Mount Holly. Estaban en el salón, tomando sorbos de Jack Daniel’s en una oscuridad casi total. La única luz procedía del comedor contiguo.


  —Tienes razón, papá. No puedo discutirlo.


  —Sé que las casas son absurdamente caras en estos días, y que un hombre en tu situación tampoco la necesita, pero… ¿y un piso? Sería una inversión.


  No era un tema nuevo. Su padre seguiría hablando de los beneficios fiscales de ser propietario, mientras Jack mentía y esquivaba el tema, sin poder decirle que las desgravaciones eran irrelevantes para un hombre que no pagaba impuestos.


  —No sé por qué vives en esa ciudad, Jack. No sólo tienes que pagar los impuestos federales y estatales, sino que el maldito ayuntamiento también te mete la mano en el bolsillo.


  —Mi trabajo está allí.


  Su padre se levantó y se llevó los dos vasos al comedor para volver a llenarlos.


  Al regresar a casa tras la cena, no había preguntado a Jack qué quería; simplemente había preparado un par de vasos con hielo y le había tendido uno. Jack no sabía cuántos vasos habían tomado desde entonces.


  Jack cerró los ojos y absorbió el ambiente de la casa. Había crecido allí. Conocía cada grieta de las paredes, cada escalón que crujía, cada escondite. El salón, que le había parecido tan grande, se había vuelto muy pequeño. Podía recordar que aquel hombre de la habitación contigua le había llevado a caballito por toda la casa cuando tenía cinco años. Y cuando fue algo mayor, habían jugado al béisbol en el patio trasero. Jack era el menor de los tres hermanos. Siempre había habido algo especial entre su padre y él. Solían ir juntos a todas partes los fines de semana, y cada vez que tenía ocasión, su padre intentaba convencerle con su propaganda. No eran verdaderos sermones, sino comentarios sobre la importancia de ser un profesional liberal cuando creciera. Hablaba del mismo modo con todos sus hijos, repitiéndoles cuánto les convenía llegar a ser sus propios jefes, en lugar de ser como él y tener que trabajar para otra persona. Entonces estaban muy unidos. Pero ya no. Eran simples conocidos, algo parecido a amigos o parientes.


  Su padre le tendió el vaso y regresó a su asiento.


  —¿Por qué no vienes a vivir aquí?


  —Papá…


  —Escúchame. Me va mejor de lo que nunca hubiera soñado. Vivirías aquí, y yo te enseñaría cómo funciona todo esto. Podrías estudiar algo de economía y aprender lo básico. Y mientras estudias, yo crearía una cartera de acciones a tu nombre para pagar tus gastos. «Aprende mientras ganas», como suele decirse.


  Jack continuó en silencio. Su cuerpo parecía de plomo, y tenía la mente aturdida. ¿Demasiado Jack Daniel’s? ¿O el peso de tantos años de mentiras? Sabía lo que buscaba su padre. Quería que su hijo menor acabara los estudios y se estableciera en una profesión respetable. El hermano de Jack era juez en Filadelfia, y su hermana pediatra en Trenton. ¿Qué era Jack? A ojos de su padre, era alguien que había abandonado los estudios, sin motivación, objetivos, ambición, esposa o hijos; alguien que pasaría por la vida dando y obteniendo muy poco, sin dejar rastro ni evidencia de su paso. En resumen: un fracasado.


  Aquello le dolía. Como casi todos los hijos, deseaba que su padre estuviera orgulloso de él. La decepción de su padre era como una herida sin cerrar que infectaba su relación ya atenuada, haciendo que Jack deseara evitar a un hombre a quien siempre había amado y respetado.


  Sintió la tentación de revelárselo todo, dejar las mentiras a un lado y decirle cómo se ganaba realmente la vida su hijo.


  Alarmado por la dirección de sus pensamientos, Jack se enderezó en el sillón y se obligó a calmarse. El culpable era el Jack Daniel’s. Decir la verdad a su padre no serviría de nada. En primer lugar, no le creería; si le creía, no lo entendería; y, si le creía y lo entendía, se sentiría horrorizado… igual que Gia.


  —Te gusta lo que haces, ¿verdad, papá? —dijo al fin.


  —Sí. Mucho. Y a ti también te gustaría, si…


  —No lo creo.


  Después de todo, ¿qué conseguía su padre, aparte de ganar dinero? Compraba y vendía, pero no producía nada. Jack no lo mencionó; sólo hubiera servido para provocar una discusión. Su padre era feliz, y lo único que le impedía sentirse totalmente en paz consigo mismo era su hijo menor. Si Jack hubiera podido ayudarle, lo habría hecho. Pero no podía.


  —A mí también me gusta lo que hago. ¿No puedes dejarlo así?


  Su padre no dijo nada.


  Sonó el teléfono, y su padre fue a la cocina a contestar. Regresó al cabo de un instante.


  —Es para ti. Una mujer. Parece alterada.


  El letargo que se había apoderado de Jack desapareció de repente. Sólo Gia tenía aquel número. Se levantó y corrió al teléfono.


  —¡Nellie se ha ido, Jack!


  —¿Adónde?


  —¡Ha desaparecido! ¡Igual que Grace! ¿Recuerdas a Grace? La mujer a la que se suponía que debías encontrar, en lugar de asistir a recepciones diplomáticas con tu amiga hindú.


  —Cálmate, ¿quieres? ¿Has llamado a la policía?


  —Están en camino.


  —Te veré cuando se hayan ido.


  —No te molestes. ¡Sólo quería que supieras el buen trabajo que has hecho!


  Gia colgó.


  —¿Sucede algo? —preguntó su padre.


  —Sí. Una amiga mía ha tenido un accidente. —Otra mentira. Pero ¿qué significaba una más en comparación con las que había dicho a lo largo de los años?—. Tengo que volver a la ciudad. —Se estrecharon las manos—. Gracias. Ha sido fantástico. Tenemos que repetirlo pronto.


  Había cogido la raqueta y subido al coche antes de que su padre pudiera decirle nada sobre conducir tras haber bebido tanto. Se sentía totalmente despierto. La llamada de Gia había evaporado todos los efectos del alcohol.


  Jack estaba de mal humor mientras conducía por la autopista. Realmente, había metido la pata. Ni siquiera se le había ocurrido que, si una hermana había desaparecido, a la otra podía ocurrirle lo mismo. Deseó poner el coche a ciento treinta, pero no se atrevió.


  Al menos había poco tráfico. Ningún camión. Era una noche clara. Una luna casi llena flotaba sobre la carretera, aplastada por un lado, como un pomelo que alguien hubiera dejado caer y hubiera pasado en el suelo demasiado tiempo.


  Al pasar junto a la salida 6 y acercarse al lugar donde había muerto su madre, sus pensamientos empezaron a retroceder en el tiempo. Pocas veces se lo permitía. Prefería centrarse en el presente y el futuro; el pasado estaba muerto y desaparecido. Pero, dado su estado mental, no pudo evitar recordar una fría noche invernal, casi un mes después de la muerte de su madre…
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  Había vigilado el puente fatal todas las noches, a veces al descubierto, otras veces entre los arbustos. El viento de enero le había helado la cara, agrietado los labios y aturdido los dedos de manos y pies. Pero seguía esperando. Pasaban los coches, pasaba la gente, pasaba el tiempo, pero nadie tiraba nada.


  Llegó febrero. Pocos días después de que la marmota viera su sombra y regresara a su madriguera para pasar otras seis semanas de invierno, empezó a nevar. Ya había dos centímetros de nieve en el suelo, y se preveía que caerían al menos otros quince. Jack estaba sobre el puente, contemplando el tráfico cada vez más escaso que pasaba por debajo de él en dirección sur. Tenía frío, estaba cansado y a punto de dejarlo.


  Cuando se volvía para irse, vio que se acercaba una silueta entre la nieve. Continuando con su movimiento, Jack se inclinó, tomó algo de nieve húmeda, formó una bola y la levantó por encima de la malla ciclónica para dejarla caer sobre un coche. Tras otras dos bolas, miró de nuevo a la figura y vio que se le acercaba con más decisión. Jack cesó su bombardeo y contempló el tráfico como si esperara a que el recién llegado pasara de largo. Pero no lo hizo. Se detuvo junto a Jack.


  —¿Qué metes dentro?


  Jack le miró.


  —¿Dentro de qué?


  —De las bolas de nieve.


  —Piérdete.


  El tipo se echó a reír.


  —Hey, no pasa nada. Sírvete. —Le tendió un puñado de piedras del tamaño de nueces.


  Jack hizo una mueca despectiva.


  —Si quisiera tirar piedras, podría encontrarlas mucho mejores.


  —Estas son sólo para empezar.


  El recién llegado, que dijo llamarse Ed, dejó las piedras sobre la barandilla, y juntos hicieron más bolas de nieve con núcleos de piedra. Luego Ed le mostró un lugar donde la malla ciclónica se curvaba ligeramente sobre la carretera, permitiendo un lanzamiento más directo… un espacio lo bastante grande como para dejar pasar un bloque de hormigón. Jack consiguió acertar sólo en los techos de los camiones o fallar completamente. Pero Ed estrelló muchas bolas contra los parabrisas de los coches que se acercaban.


  Jack le observó mientras lanzaba. No se veía gran cosa bajo la gorra de lana calada hasta unas cejas pálidas, ni por encima del cuello del impermeable marinero, alzado en torno a unas mejillas velludas, pero una luz salvaje centelleaba en los ojos de Ed mientras lanzaba sus bolas de nieve. Y sonreía al verlas estrellarse contra los parabrisas. Estaba disfrutando de veras con aquello.


  Lo cual no significaba que Ed fuera el que había tirado el bloque de hormigón. Podía ser simplemente uno más entre el millón de gamberros que disfrutaban destruyendo o dañando algo que pertenecía a otra persona. Pero lo que hacía era potencialmente mortal. El impacto de una de sus bolas de nieve especiales, aunque no rompiera el parabrisas, podía hacer que un conductor se desviara o pisara el freno. Lo que podía ser letal sobre aquel asfalto resbaladizo.


  O bien aquello no se le había ocurrido a Ed, o era precisamente lo que le había hecho salir aquella noche.


  Podía ser él.


  Jack luchó por pensar con claridad. Tenía que averiguarlo. Tenía que estar totalmente seguro. Emitió un sonido de disgusto.


  —Una maldita pérdida de tiempo. No creo que hayamos roto ni uno. —Se volvió para marcharse—. Nos vemos.


  —¡Hey! —dijo Ed, aferrándole el brazo—. He dicho que era sólo para empezar.


  —Y una mierda.


  —Sígueme. Soy un profesional de esto.


  Ed le condujo hacia un 280-Z aparcado. Abrió el portaequipajes y señaló un bloque de hormigón junto a la rueda de repuesto.


  —¿Llamas a esto una mierda?


  Jack necesitó de toda su fuerza de voluntad para no saltar sobre Ed y destrozarle la garganta con los dientes. Tenía que estar seguro. Su plan no dejaba margen para el error. No podría regresar más tarde y disculparse por haberse equivocado.


  —Llamo a esto un gran problema —consiguió decir Jack—. Te las cargarás seguro.


  —¡No! Solté una de esas bombas el mes pasado. ¡Tendrías que haberlo visto! ¡Un lanzamiento perfecto! ¡Justo sobre el regazo de alguien!


  Jack sintió que empezaba a temblar.


  —¿Algún herido?


  Ed se encogió de hombros.


  —¿Quién sabe? No me quedé para averiguarlo. —Soltó una carcajada como un ladrido—. Sólo desearía haber podido estar allí para ver la expresión de sus caras cuando aquella cosa entró por el parabrisas. ¡Blam! ¿Lo imaginas?


  —Sí —dijo Jack—. Lo imagino.


  Mientras Ed se inclinaba para tomar el bloque, Jack le estrelló la tapa del portaequipajes en la cabeza. Ed gritó y trató de levantarse, pero Jack le golpeó otra vez. Y otra. Siguió golpeando hasta que Ed dejó de moverse. Luego corrió hacia los arbustos, donde había ocultado un mes atrás más de seis metros de cuerda gruesa.


  —¡Despierta!


  Jack había atado las manos de Ed a su espalda. Había cortado una gran abertura en la malla ciclónica. Lo sostenía sentado sobre el tramo superior de la barandilla, por encima del lado sur del puente. Una cuerda unía los tobillos de Ed a la base de uno de los soportes de la barandilla. Las piernas de Ed colgaban sobre los carriles de la autopista.


  Jack frotó el rostro de Ed con nieve.


  —¡Despierta!


  Ed escupió y sacudió la cabeza. Abrió los ojos. Miró a Jack, y luego a su alrededor. Miró hacia abajo y se tensó. Sus ojos se llenaron de pánico.


  —¡Hey! ¿Qué…?


  —Estás muerto, Ed. Ed el muerto. Suena bien, Ed. Es porque debe ser así.


  Jack apenas podía controlarse. En los años siguientes, al mirar atrás, comprendería que lo que hizo era una locura. Un coche podría haber pasado por encima del puente en cualquier momento, o alguien podía haber levantado la vista desde la autopista y haberles visto por entre la densa cortina de nieve. Pero el sentido común se había desvanecido, junto con la misericordia, la compasión y el perdón.


  Aquel hombre debía morir.


  Jack lo había decidido después de hablar con la policía estatal tras el funeral de su madre. Le había quedado claro entonces que, incluso si averiguaban el nombre del que había tirado el bloque de hormigón, sin un testigo del incidente o una confesión completa, firmada libremente en presencia del abogado del acusado, este saldría en libertad.


  Jack se negaba a aceptarlo. El asesino tenía que morir, y no de cualquier manera, sino a la manera de Jack. Tenía que saber que iba a morir. Y por qué.


  La voz de Jack sonó inexpresiva en sus oídos, y tan fría como la nieve que caía del invisible cielo nocturno.


  —¿Sabes de quién era el regazo donde cayó tu bomba el mes pasado, Ed? De mi madre. ¿Y sabes qué? Está muerta. Una mujer que no había hecho daño a nadie en toda su vida viajaba tranquilamente y tú la mataste. Ahora ella está muerta y tú vivo. ¿Qué ves de raro en esa imagen, Ed?


  Sintió una amarga satisfacción al ver el horror creciente en el rostro de Ed.


  —¡Oye, mira! ¡No fui yo! ¡No fui yo, lo juro!


  —Demasiado tarde, Ed. Ya me has dicho que fuiste tú.


  Ed soltó un grito al deslizarse de la barandilla, pero Jack lo sostuvo por la parte trasera de su abrigo hasta que sus pies encontraron un punto de apoyo en la cornisa.


  —¡Por favor, no lo hagas! ¡Lo siento! ¡Fue un accidente! ¡No quería que nadie sufriera ningún daño! ¡Haré cualquier cosa por compensarte! ¡Cualquier cosa!


  —¿Cualquier cosa? De acuerdo. No te muevas.


  Estaban juntos sobre el carril derecho de la autopista en dirección sur, Jack por dentro de la barandilla, Ed por fuera. Ambos contemplaron el tráfico, que surgía rugiendo de debajo del puente y huía autopista adelante. Agarrando con la mano el cuello del impermeable de Ed para estabilizarlo, Jack miró por encima del hombro hacia el tráfico que se acercaba en dirección contraria.


  La afluencia de coches había disminuido con la nevada. La cellisca se había acumulado sobre el carril izquierdo, y nadie lo estaba usando, pero había muchos coches y camiones en los carriles central y derecho, la mayoría a setenta u ochenta kilómetros por hora. Jack vio los faros y luces de posición de un gran camión que se acercaba por el carril derecho. Cuando estuvo casi debajo del puente, propinó a Ed un suave empujón.


  Ed se inclinó hacia adelante con un movimiento lento y elegante, y su balido de terror se elevó brevemente por encima del rugido del tráfico procedente de abajo. Jack había medido cuidadosamente la cuerda. Ed cayó en posición vertical hasta que se acabó la cuerda, y luego su cuerpo se dobló hacia delante. La cabeza y la parte superior del hombre se balancearon por encima de la cabina del camión, y se estrellaron contra la cornisa delantera del tráiler con un fuerte golpe. Su cuerpo rebotó y rodó inerte por toda la parte superior del remolque, y luego quedó colgado en el aire, como una piñata, girando locamente al extremo de la cuerda.


  El camión siguió adelante; probablemente su conductor atribuyó el ruido un montón de nieve blanda caída del puente. Otro camión se acercaba por el mismo carril, pero Jack no aguardó al segundo impacto.


  Se dirigió al coche de Ed y retiró el bloque de cemento del portaequipajes. Lo arrojó a un campo mientras recorría el kilómetro de carretera que le separaba de su propio coche.


  Ninguna relación con la muerte de su madre, ninguna relación con él.


  Hecho.


  Terminado.


  Regresó a casa y se acostó, seguro de que al día siguiente por la mañana podría continuar con su vida donde la había dejado. Se equivocaba.


  Durmió hasta la tarde. Al despertar, la enormidad de lo que había hecho se le vino encima con el peso de toda la tierra. Había matado. Había hecho algo más que matar: había ejecutado a otro hombre.


  Estuvo tentado de alegar enajenación mental, de decirse a sí mismo que el hombre del puente no había sido él, sino un monstruo disfrazado con su piel. Otra persona había tomado el control.


  Pero no era creíble. No había sido otra persona. Había sido él. Jack. Nadie más. Y su cabeza no había estado aturdida, ni adormilada, ni consumida por una niebla roja de odio. Recordaba cada detalle, cada palabra, cada movimiento con claridad cristalina.


  Nada de culpabilidad. Nada de remordimiento. Aquella era la parte realmente aterradora. La comprensión de que si hubiera podido volver atrás y revivir aquellos momentos, no habría cambiado nada.


  Aquella tarde, sentado al borde de su cama, supo que su vida no volvería a ser la misma. El joven ante el espejo aquel día no era el mismo que había visto el día anterior. Todo parecía sutilmente distinto. Los ángulos y curvas que le rodeaban no habían cambiado; los rostros, la arquitectura y la geografía seguían siendo topográficamente los mismos. Pero alguien había movido las luces. Las sombras acechaban donde antes sólo había luz.


  Jack regresó a Rutgers, pero la universidad había dejado de tener sentido. Podía sentarse a beber y reír con sus amigos, pero ya no se sentía parte de ellos. Se había separado. Aún podía verles y oírles, pero ya no podía tocarles, como si un muro de cristal se hubiera elevado entre él y todos sus conocidos.


  Buscó un modo de encontrar sentido a todo aquello. Recurrió a los existencialistas, devorando a Camus, Sartre y Kierkegaard. Camus parecía conocer las preguntas que planteaba Jack, pero no daba respuestas.


  Jack empezó a suspender. Se alejó de sus amigos. Finalmente, comprendió que no tenía sentido continuar con aquella charada. Tomó todos sus ahorros y desapareció sin decir a nadie, ni siquiera a su familia (especialmente a su familia) adónde iba. Se mudó a Nueva York, donde hizo trabajos esporádicos para sobrevivir y se creó una red de contactos. Empezó a recibir encargos de reparaciones, cada vez con un mayor nivel de peligro y violencia. Aprendió a forzar cerraduras y a escoger la pistola y munición adecuadas para cada situación, a colarse en una casa y a romper un brazo. Lo había estado haciendo desde entonces.


  Todo el mundo, incluido su padre, atribuía el cambio a la muerte de su madre. En cierto modo, tenían razón.
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  El puente retrocedió en su retrovisor, y con él el recuerdo de aquella noche.


  Jack se frotó las manos sudorosas contra los pantalones. Se preguntó dónde estaría y qué estaría haciendo en aquel momento si Ed hubiera soltado el bloque de hormigón medio segundo antes o después, y este hubiera rebotado sin causar ningún daño sobre la capota o el techo del coche de su familia. Medio segundo habría significado la diferencia entre la vida y la muerte para su madre… y para Ed. Jack habría terminado los estudios, y tendría un empleo regular, con un horario normal, y tal vez esposa e hijos. Estabilidad, identidad, seguridad.


  Y podría pasar por debajo de aquel puente sin revivir dos muertes.


  Jack salió del túnel de Lincoln y se dirigió directamente al otro lado de la ciudad. Pasó junto a la plaza Sutton y vio un coche policial blanco y azul aparcado frente a la casa de Nellie. Tras cambiar de sentido bajo el puente, condujo de nuevo hacia las calles Cincuenta y aparcó cerca de una boca de incendios en Sutton Place. Esperó y observó. Al poco rato el coche blanco y azul se puso en marcha y se dirigió al centro. Jack condujo hasta encontrar una cabina que funcionara y la usó para llamar a Nellie.


  —¿Hola? —La voz de Gia sonó tensa y expectante.


  —Soy Jack, Gia. ¿Va todo bien?


  —No. —Hablaba con más tranquilidad. Simplemente parecía cansada.


  —¿Se ha ido ya la policía?


  —Ahora mismo.


  —Voy para allá… Es decir, si no te importa.


  Jack esperaba una discusión y unos cuantos insultos. En lugar de ello, Gia dijo:


  —No, no me importa.


  —Estaré allí en un minuto.


  Regresó al coche, sacó la Semmerling de debajo del asiento y se la ató al tobillo. Gia no había discutido con él. Debía de estar aterrada.
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  Gia nunca hubiera imaginado que se alegraría de volver a ver a Jack. Pero cuando abrió la puerta y lo vio allí de pie, necesitó de toda su fuerza de voluntad para no arrojarse en sus brazos.


  La policía no había servido de nada. De hecho, los dos agentes que se habían presentado al fin en respuesta a su llamada habían actuado como si ella pretendiera hacerles perder el tiempo. Habían hecho una búsqueda indiferente por la casa y sus alrededores, no habían visto ningún signo de violencia ni de puertas forzadas, habían hecho unas cuantas preguntas y se habían ido, dejándola sola con Vicky en aquella casa grande y vacía.


  Jack entró en el recibidor. Por un momento, le pareció que levantaría los brazos y se los tendería. En lugar de ello, se volvió y cerró la puerta tras él. Parecía cansado.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó.


  —Sí, estoy bien.


  —¿Vicky también?


  —Está durmiendo. —Gia se sentía tan incómoda como Jack.


  —¿Qué ha ocurrido?


  Ella le contó la pesadilla de Vicky y su búsqueda infructuosa de Nellie por toda la casa.


  —¿Ha encontrado algo la policía?


  —Nada. No hay «signos de violencia», según ellos dicen. ¡Creo que piensan que Nellie ha ido a reunirse con Grace en una especie de juerga senil!


  —¿Es eso posible?


  La reacción inmediata de Gia fue de enfado porque Jack considerara siquiera semejante posibilidad, pero luego comprendió que, para alguien que no conocía a Nellie y Grace igual que ella, aquella podía parecer una explicación tan buena como cualquier otra.


  —No. Totalmente imposible.


  —De acuerdo. Aceptaré tu palabra. ¿Y el sistema de alarma?


  —La de la planta baja estaba encendida. Como sabes, la de los pisos superiores estaba desconectada.


  —De modo que es lo mismo que con Grace. La desaparición de una dama.


  —No creo que sea el momento de hacer alusiones cinematográficas, Jack.


  Él asintió.


  —Tienes razón. Lo siento. Vamos a echar un vistazo a su habitación.


  Mientras Gia le acompañaba al primer piso, se dio cuenta de que empezaba a relajarse por primera vez desde que viera la cama vacía de Nellie. Jack exudaba competencia. Tenía un aire de seguridad que la hacía sentir que las cosas estaban finalmente bajo control, que nada podía ocurrir sin que él lo permitiera.


  Jack recorrió el dormitorio de Nellie con aire aparentemente despreocupado, pero Gia observó que sus ojos se movían constantemente, y que nunca tocaba nada con las puntas de los dedos; sí con el dorso o el lado de una mano, con la uña o con el nudillo, pero nunca de tal forma que pudiera dejar una huella dactilar. Todo ello sirvió para recordarle la forma de vida de Jack y su relación con la ley.


  Jack abrió la puerta del balcón con el pie. Un aire cálido y húmedo entró en la habitación.


  —¿La han abierto los policías?


  Gia sacudió la cabeza.


  —No. El pestillo no estaba echado. Simplemente, la puerta estaba ajustada.


  Jack salió al diminuto balcón y miró por encima de la barandilla.


  —Igual que con Grace —dijo—. ¿Han mirado abajo?


  —Han salido con linternas, pero han dicho que no había señales de que nadie hubiera usado una escalera o algo parecido.


  —Igual que con Grace. —Entró y cerró la puerta con los codos—. Esto no tiene sentido. Y lo más curioso es que tú no hubieras descubierto su desaparición hasta mañana de no haber sido por la pesadilla de Vicky. —La miró—. ¿Estás segura de que fue una pesadilla? ¿Es posible que oyera algo que la despertara y la asustara, y a ti te pareciera que era sólo una pesadilla?


  —Oh, fue una pesadilla, desde luego. Dijo que el señor Robauvas estaba raptando a la señora Jelliroll. —Gia sintió una leve sacudida en el estómago al recordar el grito de Vicky—. Hasta le pareció verle en el patio.


  Jack se tensó.


  —¿Vio a alguien?


  —Le pareció verlo. Al señor Robauvas. Su muñeco.


  —Repásalo todo paso a paso, desde el momento de despertar a la llamada a la policía.


  —Ya se lo he dicho a esos dos agentes.


  —Hazlo otra vez para mí. Por favor. Puede ser importante.


  Gia le habló de su despertar al oír los gritos de Vicky, de cómo había mirado por la ventana sin ver nada, de cómo había bajado a la habitación de Nellie…


  —Una cosa que no he mencionado a la policía es el olor de la habitación.


  —¿Perfume? ¿Loción de afeitado?


  —No. Un olor a podrido. —Recordar el olor la intranquilizó—. Como a algo putrefacto.


  Jack tensó el rostro.


  —¿Como un animal muerto?


  —Sí. Exactamente. ¿Cómo lo has sabido?


  —Pura suerte. —De repente, Jack parecía mucho más nervioso. Fue al baño de Nellie y revisó todos los frascos. No pareció encontrar el que buscaba—. ¿Has notado ese olor en algún otro lugar de la casa?


  —No. ¿Qué tiene ese olor de importante?


  Él se volvió a mirarla.


  —No estoy seguro. Pero ¿recuerdas lo que te he dicho esta mañana?


  —¿Respecto a no beber nada extraño, como el laxante de Grace?


  —Exacto. ¿Compró Nellie algo parecido? ¿O entró algo parecido en la casa?


  Gia pensó durante un instante.


  —No… Lo único que hemos recibido últimamente es una caja de bombones de mi exmarido.


  —¿Para ti?


  —¡No! Para Nellie. Son sus favoritos. Parece una marca muy popular. Nellie se los mencionó anoche al hermano de tu amiga hindú. —¿Había sido la noche anterior? Parecía haber transcurrido mucho tiempo—. Ha llamado esta mañana para saber dónde podía encargar algunos.


  Jack enarcó las cejas.


  —¿Kusum?


  —Pareces sorprendido.


  —Es sólo que no parece un aficionado al chocolate. Más bien el tipo que vive de arroz integral y agua.


  Gia sabía a qué se refería. Kusum llevaba escrito su ascetismo por toda su persona.


  Mientras salían de nuevo al rellano, Jack dijo:


  —¿Qué aspecto tiene ese señor Robauvas?


  —Como un Snidely Whiplash púrpura. Voy a buscarlo.


  Condujo a Jack al tercer piso y lo dejó en el rellano mientras ella caminaba de puntillas hasta la mesita de noche y tomaba el muñeco.


  —¿Mamá?


  Gia se sobresaltó ante el sonido inesperado. Vicky tenía la costumbre de hacer aquellas cosas. Por las noches, cuando hubiera debido estar profundamente dormida, dejaba que su madre entrara y le diera las buenas noches con un beso. En el último momento, abría los ojos y decía «Hola». A veces la asustaba un poco.


  —¿Sí, cariño?


  —Te he oído hablar abajo. ¿Está aquí Jack?


  Gia vaciló, pero no vio el modo de ocultárselo.


  —Sí. Pero quiero que te tumbes y vuelvas a…


  Demasiado tarde. Vicky había saltado de la cama y corría hacia el rellano.


  —¡Jack, Jack, Jack!


  Él la tenía en brazos y la estaba abrazando cuando Gia llegó al rellano.


  —Hola, Vicks.


  —¡Oh, Jack, me alegro de que estés aquí! Me he asustado mucho.


  —Eso he oído. Tu madre dice que has tenido una pesadilla.


  Mientras Vicky empezaba a hablar de los planes del señor Robauvas contra la señora Jelliroll, Gia volvió a maravillarse de la conexión entre Jack y su hija. Eran como viejos amigos. En momentos como aquel, deseaba intensamente que Jack fuera un tipo de hombre distinto. Vicky necesitaba un padre. Pero no uno cuyo trabajo requiriera pistolas y cuchillos.


  Jack tendió la mano hacia Gia para tomar el muñeco. El señor Robauvas estaba hecho de plástico; era un tipo flacucho con largos brazos y piernas, completamente púrpura a excepción de su rostro y un sombrero de copa negro. Jack estudió el muñeco.


  —Sí que se parece a Snidely Whiplash. Si le pones un cuervo en el hombro, será el señor Carroña de Will Eisner. —Tendió el muñeco a Vicky—. ¿Este es el tipo que te pareció ver ahí fuera?


  —Sí —dijo Vicky, sacudiendo la cabeza—. Sólo que no llevaba el sombrero.


  —¿Cómo iba vestido?


  —No lo vi. Sólo pude verle los ojos. Eran amarillos.


  Jack se sobresaltó violentamente, casi soltando a Vicky. Gia alargó una mano instintivamente para coger a su hija si caía.


  —Jack, ¿qué sucede?


  Jack sonrió, pero muy débilmente, según le pareció a Gia.


  —Nada. Un espasmo en el brazo de jugar al tenis. Ya ha pasado. —Miró a Vicky—. Pero esos ojos… Lo que viste debió ser un gato. El señor Robauvas no tiene los ojos amarillos.


  Vicky asintió vigorosamente.


  —Esta noche sí. Y el otro también.


  Gia observaba a Jack, y hubiera podido jurar que una mirada enfermiza cruzaba su rostro. Se preocupó, porque no era una expresión que esperara ver en él.


  —¿El otro? —preguntó él.


  —Sí. El señor Robauvas debió traer un ayudante.


  Jack permaneció un momento en silencio, luego levantó a Vicky en brazos y la llevó de nuevo a su habitación.


  —Es hora de dormir, Vicks. Te veré por la mañana.


  Vicky protestó débilmente cuando él salió de la habitación, luego se dio la vuelta y se quedó inmóvil en cuanto Gia la hubo tapado.


  Cuando Gia regresó al rellano, no vio a Jack. Le encontró abajo, en la biblioteca de madera de nogal, trabajando en la caja de la alarma con un pequeño destornillador.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Vuelvo a conectar los pisos superiores. Hubiera tenido que hacerse en cuanto Grace desapareció. ¡Ya está! Nadie podrá entrar ni salir sin formar un escándalo.


  Gia pudo ver que le estaba ocultando algo.


  —¿Qué es lo que sabes?


  —Nada. —Continuó estudiando el interior de la caja—. Nada que tenga sentido, en cualquier caso.


  Aquello no era lo que Gia deseaba oír. Necesitaba que alguien, quien fuera, arrojara algo de luz sobre lo ocurrido allí durante aquella semana. Algo en las palabras de Vicky había perturbado a Jack.


  —Tal vez tenga sentido para mí.


  —Lo dudo.


  Gia se enojó.


  —¡Yo juzgaré eso! Vicky yo llevamos aquí casi toda la semana, y probablemente tendremos que quedarnos unos días más por si llegan noticias de Nellie. ¡Si tienes información sobre lo que está sucediendo aquí, quiero saberla!


  Jack la miró por primera vez desde que entrara en la habitación.


  —De acuerdo. Ahí va. Las dos últimas noches, he notado un olor a podrido que entraba y salía de mi apartamento. Y anoche vi dos pares de ojos amarillos que miraban hacia el interior de la ventana, en la habitación del televisor.


  —Pero Jack… ¡estás en el tercer piso!


  —Estaban allí.


  Gia sintió que algo se retorcía en su interior. Se sentó en el sofá y se estremeció.


  —¡Dios! ¡Esto me da escalofríos!


  —Tenían que ser gatos.


  Gia le miró y supo que no creía lo que decía. Se envolvió mejor en su bata. Deseó no haber exigido saber qué estaba pensando, y todavía más que no se lo hubiera dicho.


  —De acuerdo —dijo, siguiéndole la corriente—. Gatos. Tenían que serlo.


  Jack se desperezó y bostezó como un gato grande mientras avanzaba hacia el centro de la habitación.


  —Es tarde y estoy cansado. ¿Te parece bien que pase aquí la noche?


  Gia luchó porque su repentina oleada de alivio no se reflejara en su rostro.


  —Supongo que sí.


  —Bien. —Se sentó en el sofá de Nellie y lo empujó hacia atrás—. Me acostaré aquí mientras tú subes con Vicky.


  Encendió la lámpara de lectura junto al sillón y tendió la mano hacia una revista, junto al plato lleno de bombones Magia Negra. Gia sintió un nudo en la garganta al recordar la alegría infantil de Nellie al recibir las golosinas.


  —¿Necesitas una manta?


  —No. Estoy bien. Sólo voy a leer un rato. Buenas noches.


  Gia se levantó y se dirigió a la puerta.


  —Buenas noches.


  Dejando a Jack en un charco de luz en el centro de la habitación en penumbra, corrió al lado de Vicky y se tumbó junto a ella, tratando de dormir. Pero pese a la quietud y a saber que Jack estaba montando guardia abajo, el sueño no llegaba.


  Jack había venido cuando le necesitaba, y había conseguido por sí solo algo que el Departamento de Policía de Nueva York había sido incapaz de lograr: hacerla sentir segura aquella noche. Sin él, hubiera pasado las horas restantes hasta el amanecer sumida en el pánico.


  Luchó contra el creciente impulso de reunirse con él, pero descubrió que perdía. Vicky respiraba lenta y rítmicamente a su lado. Estaba a salvo. Todos estaban a salvo, con el sistema de alarma conectado de nuevo.


  Gia salió de la cama y bajó silenciosamente, cargada con una manta ligera de verano. Vaciló ante la puerta de la biblioteca. ¿Y si la rechazaba? Había sido tan fría con él… ¿Y si…?


  Sólo había un modo de averiguarlo.


  Entró y vio que Jack la estaba mirando. Debía haberla oído bajar.


  —¿Seguro que no necesitas una manta? —preguntó ella.


  La expresión de Jack era muy seria.


  —Me iría bien alguien que la compartiera conmigo.


  Con la boca seca, Gia se acercó al sofá y se tumbó junto a Jack. Extendió la manta por encima de ambos. Ninguno de los dos habló. No había nada que decir, al menos para ella. Sólo podía permanecer tumbada a su lado y contener el deseo.


  Al cabo de una eternidad, Jack le levantó la barbilla y la besó. Debió necesitar tanto coraje para hacerlo como ella para bajar. Gia se permitió responder, dando rienda suelta a su necesidad contenida. Le quitó toda la ropa; él le levantó el camisón, y ya nada los separaba. Gia se aferró a él como si quisiera impedir que se lo arrebataran. Aquello era lo que necesitaba, aquello era lo que había echado de menos en su vida.


  Que Dios la ayudara, aquel era el hombre al que quería.
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  Jack se tumbó en el sofá y trató de dormirse sin conseguirlo. Gia le había pillado completamente por sorpresa aquella noche. Habían hecho el amor dos veces, la primera furiosamente, y la segunda con más tranquilidad. Estaba solo, más satisfecho y saciado de lo que podía recordar haberse sentido nunca. Pese a sus conocimientos, inventiva y pasión aparentemente inagotable, Kolabati no le había dejado de aquel modo. Aquello era especial. Siempre había sabido que Gia y él tenían que estar juntos. Aquella noche lo demostraba. Tenía que haber un modo de volver a estar juntos y continuar así.


  Tras un largo rato de abrazos soñolientos y satisfechos, Gia había regresado arriba, diciendo que no quería que Vicky les encontrara allí juntos por la mañana. Se había mostrado cálida, cariñosa, apasionada… Todo lo que no había sido durante los pasados meses. Se sentía desconcertado, pero no iba a poner reparos. Debía de haber hecho algo bien. Fuera lo que fuera, quería seguir haciéndolo.


  El cambio en Gia no era todo lo que le mantenía en vela, sin embargo. Los acontecimientos de la noche habían provocado un torbellino de hechos, teorías, suposiciones, impresiones y temores en su mente.


  La descripción de Vicky de los ojos amarillos… Hasta aquel momento casi había podido convencerse a sí mismo de que los ojos frente a su ventana habían sido una especie de ilusión. Pero antes había llegado la mención de Gia del olor a putrefacto en el dormitorio de Nellie… ¿El mismo olor que había invadido su apartamento? Y luego la mención de los ojos. Los dos fenómenos juntos, en dos noches y lugares diferentes, no podían ser una simple coincidencia. Había una relación entre lo ocurrido la noche anterior en su apartamento y la desaparición de Nellie, pero Jack era incapaz de encontrarla. Se había sentido decepcionado al no encontrar rastros del líquido vegetal descubierto la semana anterior en la habitación de Grace. No podía decir cómo, pero estaba seguro de que el olor, los ojos, el líquido y la desaparición de las dos mujeres estaban relacionados.


  Tomó perezosamente un bombón de la bandeja junto al sofá. No tenía hambre, pero le apetecía algo dulce. El problema con aquellas cosas era que uno nunca sabía qué había dentro. Podía usar el antiguo truco de perforar el fondo con el pulgar, pero no le pareció bien hacerlo con los bombones de una persona desaparecida. Lo volvió a dejar en la caja y regresó a sus meditaciones.


  Jack alargó un brazo y comprobó la posición de la pequeña Semmerling en el lugar donde la había escondido, junto a la cartuchera del tobillo, entre el cojín del asiento y un brazo del sofá. Continuaba a mano. Cerró los ojos y pensó en otros ojos… Unos ojos amarillos…


  Y entonces se le ocurrió; el pensamiento que le había eludido la noche anterior. Aquellos ojos… amarillos con las pupilas oscuras… sabía por qué le habían resultado vagamente familiares: se parecían al par de topacios con el centro negro de los collares que llevaban Kolabati y Kusum, y el que había recuperado para su abuela.


  ¡Debería haberlo visto antes! Aquellas dos piedras amarillas le habían estado observando durante varios días, igual que los ojos le habían observado la noche anterior.


  Se animó ligeramente. No sabía qué significaba aquel parecido, pero ya tenía una relación entre los Bahkti y los ojos, y tal vez con la desaparición de Grace y Nellie. Podía resultar una simple coincidencia, pero al menos tenía un camino que seguir.


  Jack supo lo que haría a la mañana siguiente.


  Capítulo 8


  Lunes
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  Gia observó a Jack y Vicky jugando con sus desayunos. Vicky se había levantado al amanecer, y se había sentido encantada al encontrar a Jack dormido en la biblioteca. Al poco rato había hecho que su madre se levantara y les preparara el desayuno.


  En cuanto estuvieron sentados, Vicky había empezado a canturrear: «¡Queremos a Moony! ¡Queremos a Moony!». De modo que Jack, obediente, había tomado el lápiz de labios de Gia y un bolígrafo con punta de fieltro, y se había dibujado una cara, al estilo Señor Wences, en la mano izquierda. A continuación, la mano se convirtió en una entidad muy ruidosa y poco educada conocida como Moony. Jack chillaba con voz de falsete mientras Vicky llenaba la boca de Moony de Cheerios. Reía con tantas ganas que apenas podía respirar. Vicky tenía una risa muy agradable, nada afectada y surgida en el mismo núcleo de su ser. A Gia le encantaba oírla, y reía también a su vez.


  ¿Cuándo había sido la última vez que Vicky y ella se habían reído durante el desayuno?


  —Muy bien. Ya basta por ahora —dijo Jack al fin—. Moony tiene que descansar, y yo tengo que comer. —Se dirigió al fregadero para lavarse a Moony de su mano.


  —¿Verdad que Jack es divertido, mamá? —dijo Vicky con los ojos brillantes—. ¿A que es el más divertido?


  Mientras Gia respondía, Jack se volvió y articuló sus mismas palabras con perfecta sincronía.


  —Es graciosísimo, Vicky.


  Gia le arrojó una servilleta.


  —Siéntate y come.


  Observó mientras Jack se terminaba los huevos que le había preparado. Había felicidad en aquella mesa, incluso después de la pesadilla de Vicky y la desaparición de Nellie; Vicky aún no se había enterado. Gia sentía una sensación de calidez y satisfacción en su interior. La noche anterior había sido deliciosa. No comprendía qué le había sucedido, pero se alegraba de haber cedido al impulso. No sabía qué significaba; tal vez un nuevo principio, o tal vez nada. Ojalá pudiera continuar sintiéndose de aquel modo… Ojalá pudiera…


  —Jack —le dijo lentamente, sin saber cómo plantearlo—. ¿Has pensado alguna vez en cambiar de trabajo?


  —Continuamente. Y lo haré… o al menos dejaré este.


  Gia sintió que en su interior se encendía una pequeña chispa de esperanza.


  —¿Cuándo?


  —No lo sé —dijo él, encogiéndose de hombros—. Sé que no podré hacerlo durante toda la vida, pero… —Volvió a encogerse de hombros, evidentemente incómodo con aquel tema.


  —Pero ¿qué?


  —Es lo que hago. Ya sé que es un cliché, pero no sé decirlo mejor. Es lo que hago, y lo hago muy bien. De modo que quiero seguir haciéndolo.


  —Te gusta.


  —Sí —dijo él, concentrándose en los últimos bocados—. Me gusta.


  La chispa se apagó mientras el antiguo resentimiento regresaba con una ráfaga gélida. A falta de algo que hacer con las manos, Gia se levantó y empezó a recoger la mesa. ¿Por qué molestarse? Aquel hombre no tenía remedio.


  De modo que el desayuno terminó con una nota tensa.


  Más tarde, Jack le habló a solas en el pasillo.


  —Creo que tendríais que marcharos de aquí y regresar a vuestra casa.


  A Gia le hubiera encantado hacerlo.


  —No puedo. ¿Qué pasa con Nellie? No quiero que vuelva a una casa vacía.


  —Eunice estará aquí.


  —Yo no lo sé, y tú tampoco. Con Nellie y Grace desaparecidas, oficialmente está sin trabajo. Tal vez no quiera quedarse aquí sola, y no la culparía.


  Jack se rascó la cabeza.


  —Supongo que tienes razón. Pero no me gusta la idea de que tú y Vicky estéis aquí solas.


  —Sabemos cuidar de nosotras mismas —respondió ella, reacia a agradecerle su preocupación—. Tú haz tu parte, y nosotras haremos la nuestra.


  Jack apretó los labios.


  —Bien. Muy bien. ¿Y qué fue lo de anoche, entonces? ¿Sólo un revolcón?


  —Tal vez. Podría haber significado algo, pero supongo que nada ha cambiado, ni tú ni yo. Eres el mismo Jack al que dejé, y sigo sin poder aceptar lo que haces. Y tú eres lo que haces.


  Él salió de la habitación.


  Gia se preguntó por qué se empeñaba en seguir con aquello. Sacudió la cabeza al recordar las palabras de Jack. «Tal vez es lo que hago yo».


  De repente, la casa le pareció enorme y ominosa. Esperaba que Eunice regresara pronto.
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  Un día en la vida de Kusum Bahkti…


  Jack había enterrado el dolor de su reciente separación de Gia, y emprendido la tarea de averiguar todo lo posible sobre cómo pasaba Kusum sus días. Todo se había reducido a escoger entre seguir a Kusum o a Kolabati, pero Kolabati era sólo una visitante de Washington, de modo que ganó Kusum.


  La primera parada de Jack al salir de la plaza Sutton había sido su apartamento, donde había marcado el número de Kusum. Le había respondido Kolabati, y habían mantenido una pequeña conversación, durante la cual averiguó que Kusum podía estar en el consulado o en la ONU. Jack también consiguió sacarle la dirección de su apartamento. Podía hacerle falta más tarde. Llamó al consulado hindú, y descubrió que el señor Bahkti pasaría todo el día en la ONU.


  De modo que se encontraba en la cola del edificio de la Asamblea General de las Naciones Unidas, esperando a que empezara la visita. El sol de la mañana le picaba en la nariz y antebrazos, bronceados tras su paso por las pistas de tenis de Jersey el día anterior. No sabía nada sobre la ONU. La mayor parte de las personas a las que conocía en Manhattan nunca habían estado allí, excepto para acompañar a algún amigo o pariente visitante.


  Llevaba unas gafas oscuras, una camisa Izod azul oscura abrochada hasta el cuello, una insignia que rezaba «I Love NY» prendida al bolsillo superior, bermudas azul claro, calcetines negros hasta las rodillas y sandalias. Se había colgado al cuello una cámara Kodak desechable y unos prismáticos. Había decidido que lo mejor era parecer un turista.


  El fúnebre edificio del Secretariado no era accesible al público. Una valla de hierro lo rodeaba, y los guardias comprobaban las identificaciones en todos los accesos. En el edificio de la Asamblea General había detectores de metal como en los aeropuertos. De mala gana, Jack se había resignado a ser un turista desarmado durante aquel día.


  Empezó la visita. Mientras recorrían los pasillos, el guía les relató una breve historia y una florida descripción de los logros y objetivos futuros de las Naciones Unidas. Jack escuchó sólo a medias. No dejaba de recordar el comentario que había oído una vez según el cual, si alguien despidiera a todos los diplomáticos, la ONU podría convertirse en el mejor burdel del mundo, y hacer exactamente lo mismo, si no más, en beneficio de la armonía internacional.


  La visita sirvió para darle una idea de la disposición del edificio, y la situación de las zonas públicas y restringidas. Jack decidió que lo mejor que podía hacer era sentarse en la galería pública de la Asamblea General, en sesión durante todo el día debido a alguna nueva crisis internacional en algún lugar. Poco después de sentarse, Jack descubrió que los hindúes estaban directamente implicados en el asunto que se discutía: la escalada de incidentes hostiles en la frontera chino-hindú. La India acusaba a China de agresión.


  Soportó discusiones interminables que estaba seguro de haber oído miles de veces. Cada país insignificante, la mayor parte desconocidos para él, tenía que intervenir, y normalmente decía lo mismo que el país insignificante que lo había precedido. Finalmente, Jack desconectó los auriculares. Pero mantuvo los prismáticos enfocados hacia la zona que rodeaba la mesa de la delegación hindú. Hasta el momento, no había visto rastro de Kusum.


  Estaba a punto de dormirse cuando al fin apareció Kusum. Entró con paso elegante y formal, y entregó una remesa de papeles al delegado jefe. Luego se sentó en una de las sillas de detrás.


  Jack le observó a través de los prismáticos mientras Kusum intercambiaba unas palabras con el diplomático sentado cerca de él, pero en general mantenía la reserva. Parecía distante, preocupado, como si soportara algún tipo de tensión. Se removía en la silla, cruzaba y descruzaba las piernas, golpeaba el suelo con la punta de los pies, miraba continuamente el reloj; la viva imagen de un hombre con algo en mente, un hombre que deseaba estar en otro lugar.


  Jack percibió que se marcharía pronto.


  Dejó a Kusum sentado en la Asamblea General y salió a la plaza de las Naciones Unidas. Un breve reconocimiento le reveló la localización del aparcamiento privado de los diplomáticos frente al Secretariado. Jack fijó en su mente la imagen de la bandera hindú, y encontró un lugar a la sombra al otro lado de la calle que le permitía observar la rampa de salida.
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  Tardó casi toda la tarde. A Jack le ardían los ojos de tenerlos fijos durante horas en el aparcamiento de los diplomáticos. Si no hubiera mirado por casualidad al otro lado de la plaza, en dirección al edificio de la Asamblea General, a las cuatro menos cuarto, se habría pasado la mitad de la noche esperando a Kusum. Porque allí estaba, con aspecto de espejismo, caminando por entre la neblina de calor que se elevaba del asfalto azotado por el sol. Por algún motivo, tal vez porque salía antes de que acabara la sesión, Kusum había pasado junto a un coche oficial y caminaba por la acera. Llamó a un taxi y subió.


  Temiendo perderle, Jack corrió hacia la calle y llamó a otro taxi.


  —Odio decir esto —dijo al conductor mientras saltaba al asiento trasero—, pero siga a ese taxi.


  El conductor ni siquiera volvió la cabeza.


  —¿Cuál?


  —El que se pone en marcha allí; el del anuncio del Times en la parte trasera.


  —Entendido.


  Mientras se incorporaban al flujo del tráfico por la Primera Avenida, Jack se apoyó en el respaldo y estudió la fotografía del conductor, pegada al otro lado del panel de plástico que le separaba de la zona de los pasajeros. Mostraba un grueso rostro negro sobre un cuello de toro. Arnold Green era el nombre escrito debajo de la cara. Había un cartel escrito a mano y fijado a la guantera que decía «Máquina de Green».


  —¿Le piden mucho que siga a otro taxi? —preguntó Jack.


  —Casi nunca.


  —No ha parecido que se sorprendiera.


  —Mientras pague, seguiré a quien quiera. O daré vueltas a la manzana hasta que se acabe la gasolina si quiere. Mientras el taxímetro corra…


  El taxi de Kusum se desvió al oeste por la Sesenta y Seis, una de las pocas calles que rompían la norma de Manhattan, según la cual las calles pares iban hacia el este. La Máquina de Green le siguió. Juntos avanzaron hacia el oeste hasta la Quinta Avenida. El apartamento de Kusum estaba en la Quinta, hacia el final de las calles Sesenta. Probablemente iba a su casa.


  Pero el taxi de delante se desvió hacia el centro en la Quinta. Kusum bajó en la esquina de la Sesenta y Cuatro y echó a andar hacia el este. Jack le siguió en su taxi. Vio que Kusum entraba en un portal, junto a una placa de metal que decía «Hogar de la Nueva India». Comprobó la dirección del consulado hindú que había anotado aquella mañana. Coincidían. Había esperado algo parecido a un templo hindú. En lugar de ello, vio un edificio ordinario de piedra blanca y barrotes de hierro en las ventanas, con una gran bandera hindú (franja anaranjada, blanca y verde con un mándala en forma de rueda en el centro) ondeando sobre las puertas dobles de roble.


  —Pare —dijo al taxista—. Esperaremos un rato.


  Arnold aparcó el coche en una zona de carga frente al edificio.


  —¿Cuánto tiempo?


  —El que sea necesario.


  —Podría salirle caro.


  —No pasa nada. Le pagaré cada quince minutos para que el taxímetro no suba demasiado. ¿Qué le parece?


  Arnold pasó una manaza oscura a través de la ranura en la división de plástico.


  —¿Qué tal si me da el primer pago?


  Jack le entregó un billete de veinte.


  El taxista apagó el motor y se relajó en el asiento.


  —¿Es de por aquí? —le preguntó sin volverse.


  —Más o menos.


  —Parece que viene de Cleveland.


  —Voy disfrazado.


  —¿Es detective?


  Aquella parecía una explicación razonable para estar siguiendo taxis por Manhattan, de modo que Jack dijo:


  —Más o menos.


  —¿El cliente paga?


  —Más o menos.


  —Bueno, avíseme más o menos cuando quiera que el coche se ponga de nuevo más o menos en marcha.


  Jack se echó a reír y se relajó. Su única preocupación era que el edificio tuviera una salida trasera.


  A las cinco en punto empezó a salir gente del consulado. Kusum no estaba entre ellos. Jack esperó una hora más, y seguía sin haber rastro de Kusum. A las seis y media, Arnold dormía profundamente en el asiento delantero, y Jack temía que Kusum hubiera salido de algún modo del edificio sin ser visto. Decidió darle media hora más. Si Kusum no había aparecido para entonces, Jack entraría o buscaría un teléfono para llamar al consulado.


  Eran casi las siete cuando dos hombres hindúes en traje de negocios cruzaron la puerta y salieron a la acera. Jack dio un codazo a Arnold.


  —Encienda el motor. Tal vez arranquemos pronto.


  Arnold gruñó y alargó la mano hacia el contacto. La Máquina de Green cobró vida.


  Apareció otro par de hindúes. Ninguno era Kusum. Jack estaba nervioso. Todavía había mucha luz, y era imposible que Kusum pasara sin que le viera, pero tenía la sensación de que Kusum podía ser muy escurridizo si lo deseaba.


  «Vamos, sal, estés donde estés».


  Observó a los dos hindúes que se alejaban hacia la Quinta Avenida… en dirección oeste. Con un pinchazo de desaliento, Jack comprendió que estaba aparcado en una calle de dirección única hacia el este. Si Kusum seguía la misma ruta que los dos últimos hombres, Jack tendría que dejar aquel taxi y encontrar otro en la Quinta Avenida. Y el siguiente taxista podía no ser tan amable como Arnold Green.


  —Hemos de llegar a la Quinta —dijo a Arnold.


  —De acuerdo.


  Arnold puso la marcha adelante y empezó a maniobrar para incorporarse al tráfico.


  —¡No, espere! Dar la vuelta a la manzana llevará demasiado tiempo. Le perderé de vista.


  Arnold le dirigió una mirada de advertencia a través del mamparo.


  —No me estará diciendo que vaya contra dirección en una calle de dirección única, ¿verdad?


  —Claro que no —dijo Jack. Algo en la voz del taxista le dijo que le siguiera el juego—. Eso iría contra la ley.


  Arnold sonrió.


  —Sólo quería asegurarme de que no lo contará.


  Sin previo aviso, puso marcha atrás y pisó el acelerador. Los neumáticos chillaron, unos peatones aterrados saltaron hacia la acera, y los coches que procedían de Central Park le esquivaron haciendo sonar los cláxones furiosamente. Jack se agarró mientras el coche recorría los treinta metros que le separaban de la esquina, se detenía frente a la bocacalle y aparcaba junto a la acera en la Quinta Avenida.


  —¿Así está bien? —dijo Arnold.


  Jack miró por la ventanilla trasera. Veía perfectamente la entrada en cuestión.


  —Muy bien. Gracias.


  —De nada.


  Y de repente apareció Kusum, cruzando la puerta y avanzando a grandes zancadas hacia la Quinta. Cruzó la Sesenta y Cuatro y caminó hacia Jack, que se apretó contra un rincón del asiento. Kusum se acercó más. Con un sobresalto, Jack comprendió que Kusum se dirigía directamente al taxi de Green.


  Jack golpeó el mamparo con la mano.


  —¡Vámonos! ¡Cree que está buscando clientes!


  El taxi se apartó de la acera justo cuando Kusum extendía el brazo hacia la manecilla. Jack echó un vistazo por la ventanilla trasera. Kusum no parecía molesto en absoluto. Simplemente levantó la mano para llamar a otro taxi. Parecía más concentrado en el lugar adonde iba que en lo que ocurría a su alrededor.


  Sin que se lo pidiera, Arnold aflojó la marcha a media manzana de distancia y esperó a que Kusum subiera a su taxi. Cuando pasó junto a ellos, se incorporó al tráfico.


  —Otra vez en ruta, mami —dijo, a nadie en particular.


  Jack se inclinó hacia delante y se concentró en el taxi de Kusum. Casi temía parpadear por miedo a perderlo. El apartamento de Kusum estaba a pocas manzanas del consulado hindú, y podía haber regresado a pie. Pero había tomado un taxi hacia el centro. Aquello podía ser lo que Jack esperaba.


  Lo siguieron hasta la Cincuenta y Siete, donde se desvió a la derecha para dirigirse al oeste, por lo que antes se conocía como Art Gallery Row.


  Siguieron a Kusum cada vez más al oeste, junto a los restaurantes temáticos, hacia los muelles del Hudson. Con un sobresalto, Jack comprendió que aquella era la zona donde la abuela de Kusum había sido atracada. El taxi avanzó hacia el oeste todo lo posible, y se detuvo en la esquina de la Duodécima con la Cincuenta y Siete. Kusum bajó del taxi y echó a andar.


  Jack ordenó a Arnold que se detuviera junto a la acera. Sacó la cabeza por la ventana y entrecerró los ojos para protegerlos del resplandor del sol poniente mientras Kusum cruzaba la Duodécima Avenida y se perdía entre las sombras bajo la autopista del West Side.


  —Vuelvo en un segundo —dijo a Arnold.


  Caminó hasta la esquina y vio que Kusum avanzaba a toda prisa sobre el maltrecho pavimento de la orilla, hasta un muelle medio podrido donde había anclado un carguero oxidado. Mientras Jack observaba, una pasarela descendió como por arte de magia. Kusum subió a bordo y desapareció de la vista. La pasarela regresó a su posición anterior cuando se hubo ido.


  Un barco. ¿Qué diablos podía estar haciendo Kusum en un montón de chatarra flotante como aquel?


  Había sido un día largo y aburrido, pero las cosas empezaban a ponerse interesantes.


  Jack regresó a la Máquina de Green.


  —Parece que ya le tenemos —dijo a Arnold. Miró el taxímetro, calculó lo que aún debía del total, le añadió un veinte por ciento por la buena disposición y se lo entregó por la ventana—. Gracias. Ha sido una gran ayuda.


  —Este barrio no es muy agradable durante el día —dijo Arnold, mirando a su alrededor—. Y por la noche se vuelve realmente peligroso, especialmente para alguien vestido como usted.


  —Estaré bien —dijo, agradecido por el interés de un hombre al que había conocido sólo unas horas atrás. Dio una palmada al techo del coche—. Gracias de nuevo.


  Jack observó el taxi hasta que se perdió entre el tráfico, y luego estudió sus alrededores: un aparcamiento vacío en la esquina al otro lado de la calle, y un antiguo almacén de ladrillos con las puertas y ventanas tapiadas junto a él.


  Se sentía expuesto allí de pie, vestido con un atuendo que gritaba «Atracadme» a cualquiera que sintiera tal inclinación. Y, como no se había atrevido a llevar un arma a la ONU, iba desarmado. Oficialmente desarmado. Era capaz de incapacitar permanentemente a un hombre con un bolígrafo, y conocía media docena de maneras de matar con un llavero, pero no le gustaba trabajar de aquel modo a menos que fuera necesario. Se hubiera sentido mucho más cómodo sabiendo que la Semmerling estaba atada a su pierna.


  Tenía que esconderse. La mejor opción era bajo la autopista del West Side. Corrió hacia allí y se instaló en el hueco de uno de los pilares. Veía claramente el muelle y el barco. Mejor aún, estaría fuera de la vista de cualquiera que buscara problemas.


  El crepúsculo llegó y pasó. Las farolas se encendieron a medida que la noche se deslizaba sobre la ciudad. Jack estaba lejos de las calles, pero vio cómo el tráfico al oeste y al sur disminuía hasta reducirse a algún coche esporádico. Todavía había mucho ruido por encima de él, en la autopista del West Side, donde los coches aminoraban la marcha para tomar la rampa que descendía hasta el nivel de la calle apenas a dos manzanas de su escondite. El barco seguía en silencio. Nada se movía en la cubierta, no había luces procedentes del interior. Tenía toda la apariencia de una ruina abandonada.


  ¿Qué estaba haciendo Kusum allí dentro?


  Finalmente, a las nueve en punto, cuando se impuso la oscuridad completa, Jack no pudo esperar más. Estaba seguro de que, protegido por las tinieblas, podría alcanzar la cubierta y explorar sin ser visto.


  Saltó de su escondite y corrió hacia las sombras en torno al muelle. La luna se elevaba en el este, grande, baja y rojiza por el momento, algo más redonda que la noche anterior. Quería subir a bordo y haber bajado antes de que empezara a brillar e iluminara la orilla.


  Al borde del agua, Jack se agazapó contra un enorme noray bajo la ominosa sombra del carguero y escuchó. Todo estaba en silencio a excepción del chapoteo del agua bajo el muelle. Un olor acre, mezcla de sal, moho, madera podrida, creosota y basura invadía el aire. Un movimiento a su izquierda captó su atención; una rata solitaria corría por el mamparo en busca de su cena. Nada más se movía.


  Se sobresaltó cuando algo chapoteó cerca del casco. Una bomba automática escupía un chorro de agua por una pequeña abertura cerca de la línea de flotación.


  Estaba nervioso y no sabía por qué. Había hecho registros a escondidas en condiciones mucho más precarias. Y con menos aprensión. Pero cuanto más se acercaba al barco, menos ganas tenía de subir. Algo en su interior le advertía que se alejara. A lo largo de los años había aprendido a reconocer cierto instinto para el peligro; hacerle caso le había mantenido con vida. En aquel momento, el instinto hacía sonar una alarma frenética.


  Jack se sacudió la sensación de desastre inminente mientras se descolgaba del cuello los prismáticos y la cámara y los dejaba junto a la base del noray. Había una soga, de más de cinco centímetros de grosor, que subía hasta la proa del barco. Su tacto era áspero, pero fácil de escalar.


  Se inclinó hacia adelante, se agarró con fuerza con ambas manos y quedó por encima del agua. Colgado de la soga, levantó las piernas hasta que sus tobillos se cerraron en torno a ella. A continuación empezó a trepar: colgado de una rama como un orangután, con el rostro vuelto hacia el cielo y la espalda hacia el agua, ascendió con las manos mientras sus talones se agarraban a los pliegues de la cuerda y empujaban desde atrás.


  El ángulo de ascenso aumentó y la subida se volvió cada vez más dura a medida que se acercaba a la regala. Las diminutas fibras de la soga eran ásperas y rígidas. Las palmas le ardían; cada palmo de soga parecía un puñado de cardos, especialmente dolorosos donde le habían salido ampollas jugando a tenis el día anterior. Fue un placer agarrarse al acero suave y frío de la regala y levantar la vista por encima del borde. Permaneció allí un momento, explorando la cubierta. Seguía sin haber rastro de vida.


  Pasó por encima de la regala, y corrió agazapado hasta el torno del ancla.


  Sintió un cosquilleo en la piel; una advertencia de peligro. Pero ¿dónde? Miró por encima del torniquete. Ningún signo de que hubiera sido visto, ningún signo de la presencia de nadie a bordo. Pero la sensación continuó atormentándole, casi como si alguien lo vigilara.


  De nuevo se liberó de ella. Tenía que llegar a la caseta. Más de treinta metros de cubierta despejada le separaban de la superestructura de popa. Y allí era donde quería ir. No podía imaginar que hubiera gran cosa en las bodegas.


  Jack se preparó y echó a correr en torno a la escotilla delantera hacia el pendolón y el conjunto de grúas entre las dos bodegas. Esperó. Seguía sin haber signos de que hubiera sido visto… o de que hubiera alguien que pudiera verle. Otra carrera le llevó hasta la pared delantera de la caseta.


  Se deslizó junto a la pared hasta el lado de babor, donde encontró escalones. Los subió hasta el puente. La caseta del timón estaba cerrada, pero por la ventanilla lateral pudo ver un amplio despliegue de controles muy sofisticados.


  Tal vez aquella bañera era más marinera de lo que parecía.


  Cruzó la caseta por delante del puente y empezó a comprobar todas las puertas. En la segunda cubierta, en el lado de estribor, encontró una abierta. El pasillo del interior estaba a oscuras, a excepción de una débil bombilla de emergencia que resplandecía al otro extremo. Uno tras otro, comprobó los tres camarotes de aquella cubierta. Parecían bastante confortables; probablemente para los oficiales del barco. Sólo uno parecía haber sido ocupado recientemente. La cama estaba arrugada, y había un libro abierto sobre una mesa, escrito en un idioma de apariencia exótica. Al menos aquello confirmaba la presencia de Kusum.


  A continuación revisó los camarotes de la tripulación. Desiertos. La cocina no parecía haber sido usada últimamente.


  ¿Qué hacer a continuación? La sensación de vacío, el silencio, el aire rancio y viciado empezaban a atacarle los nervios. Deseaba regresar a tierra firme y respirar aire fresco. Pero no podía marcharse hasta encontrar a Kusum.


  Bajó al piso inferior y encontró una puerta marcada como «Sala de máquinas». Estaba alargando la mano hacia la manecilla cuando lo oyó…


  Un sonido… apenas audible… como un coro de barítonos cantando en un valle distante. Procedía de algún lugar detrás de él.


  Jack se volvió y avanzó silenciosamente hasta el otro extremo del breve corredor, donde encontró una escotilla hermética. Una rueda central retiraba los pestillos en los bordes. Con la esperanza de que aún hubiera algo de grasa en el mecanismo, Jack aferró la rueda y la hizo girar en sentido contrario a las agujas del reloj, casi esperando el fuerte chirrido que retumbaría por todo el barco y revelaría su presencia. Pero sólo oyó un suave crujido y un débil chirrido. Cuando la rueda hubo girado todo lo posible, Jack abrió suavemente la puerta.


  El olor le golpeó casi de modo físico, haciéndole retroceder. El mismo hedor a putrefacción que había invadido su apartamento, sólo que allí era cien veces, mil veces más fuerte, aferrándole, apretándose contra su rostro como el guante de un ladrón de tumbas.


  Jack sintió náuseas y luchó contra el impulso de volverse y huir. Allí estaba. Aquel era el origen, el centro del hedor. Allí descubriría si los ojos que había visto en su ventana el sábado por la noche eran reales o imaginarios. No podía permitir que un olor, por nauseabundo que fuera, le hiciera volver atrás.


  Se obligó a cruzar la escotilla y penetrar en un corredor oscuro y estrecho. El aire húmedo se pegaba a él. Las paredes del pasillo se perdían en la oscuridad por encima de él. Y con cada paso, el olor aumentaba. Podía saborearlo en el aire, casi tocarlo. Una luz débil parpadeó a unos seis metros por delante. Jack luchó por avanzar hacia ella, pasando junto a pequeñas zonas de almacenamiento, del tamaño de dormitorios, a cada lado. Parecían vacías; esperaba que lo estuvieran.


  El débil cántico del principio había cesado, pero escuchó ruidos de movimiento delante de él, y al acercarse a la luz, el sonido de una voz que hablaba de un idioma extranjero.


  Hindi, seguramente.


  Avanzó más lentamente al acercarse al final del corredor. La luz era más intensa en aquella zona más grande y abierta. Había avanzado desde la popa. Calculó que debía encontrarse junto a la bodega principal.


  El corredor se abría a lo largo de la pared de babor de la bodega; al otro lado, junto a la pared delantera, había otra abertura, sin duda un pasadizo similar que conducía a la bodega delantera. Jack llegó al final y asomó cuidadosamente la cabeza por la esquina. Lo que vio le dejó sin aliento. La impresión le golpeó de delante a atrás, como un frente tormentoso.


  Las paredes de hierro altas y negras de la bodega se elevaban y desaparecían en la oscuridad de arriba. Unas sombras salvajes se movían contra ellas. Relucientes gotas de humedad se pegaban a sus superficies grasientas, reflejando y reteniendo la luz de las dos rugientes antorchas de gas situadas sobre una plataforma elevada al otro extremo. Allí la pared era de un color diferente, rojo sangre, con la enorme silueta de una diosa con muchos brazos pintada en negro. Y entre las dos antorchas estaba Kusum, desnudo a excepción de una especie de tela larga retorcida y envuelta en torno a su torso. Ni siquiera llevaba el collar. Su hombro izquierdo mostraba una horrible cicatriz donde había perdido el brazo; el derecho estaba levantado mientras gritaba en su idioma natal a la multitud concentrada ante él.


  Pero no era Kusum quien había capturado la atención de Jack, quien hacía que los músculos de su mandíbula se hincharan con el esfuerzo de contener un grito de horror, quien obligaba a sus manos a agarrarse con fuerza a las resbaladizas paredes.


  Era su público. Cuatro o cinco docenas de seres, de piel color cobalto, dos metros y medio de altura, encogidos en semicírculo ante Kusum. Cada uno de ellos tenía cabeza, cuerpo, dos brazos y dos piernas… pero no eran humanos. Ni siquiera se parecían a los humanos. Sus proporciones, su modo de moverse, todo en ellos estaba mal, todo mal; un salvajismo bestial combinado con una especie de elegancia propia de los reptiles. Eran reptiles, pero algo más; humanoides, pero algo menos… Una mezcla impura de ambas razas, con un tercer componente que nadie, ni siquiera en la más terrible de las pesadillas, hubiera asociado con nada procedente de la tierra. Jack captó destellos de colmillos en las anchas bocas sin labios bajo unos hocicos romos, como de tiburón, el resplandor de las garras al extremo de sus manos de tres dedos, y el resplandor amarillo de sus ojos mientras contemplaban la silueta de Kusum, que gritaba y gesticulaba.


  Por debajo del sobresalto y la repulsión que le aturdía la mente y le inmovilizaba el cuerpo, Jack sintió un odio profundo e instintivo hacia aquellas cosas. Una reacción inconsciente, como la repugnancia que debía sentir una mangosta por una cobra. Una enemistad instantánea. Algo en el rincón más remoto y primitivo de su humanidad reconocía a aquellas criaturas, y sabía que nunca podría haber tregua ni coexistencia con ellas.


  Pero aquella reacción inexplicable fue superada por una fascinación horrorizada ante lo que estaba viendo.


  Y entonces Kusum levantó el brazo y gritó algo. Tal vez se debía a la luz, pero a Jack le pareció más viejo. Las criaturas respondieron empezando de nuevo con el mismo cántico que había oído débilmente momentos atrás. Pero ya podía identificar los sonidos. Unas voces bruscas y plañideras, al principio caóticas, luego cada vez con mayor unidad, empezaron a repetir la misma palabra una y otra vez.


  —¡Kaka-jiiiiiii! ¡Kaka-jiiiiiii! ¡Kaka-jiiiiiii! ¡Kaka-jiiiiiii!


  Entonces levantaron sus garras en el aire, y en cada una de ellas había un trozo de carne ensangrentado que relucía a la temblorosa luz.


  Jack no supo cómo lo sabía, pero estaba seguro que estaba viendo lo que quedaba de Nellie Paton.


  No resistió más. Su mente se negaba a aceptar todo aquello. El terror era una sensación extraña para Jack, poco familiar, casi irreconocible. Sólo sabía que tenía que marcharse antes de que la cordura le abandonara por completo. Se volvió y echó a correr por el pasillo, sin pensar en el ruido que hacía, aunque era imposible que se le oyera por encima del estruendo de la bodega. Cerró la escotilla detrás de él, hizo girar la rueda y corrió escaleras arriba hacia la cubierta iluminada por la luna. La atravesó a toda prisa hasta la proa, donde pasó por encima de la regala, agarró el amarre y se deslizó hasta el muelle, quemándose la piel de las palmas.


  Recogió los prismáticos y la cámara y huyó hacia la calle. Sabía adonde iba: a ver a la única persona, además de Kusum, que podría explicar lo que acababa de ver.
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  Kolabati llegó al interfono a la segunda llamada. Su primera idea fue que podría ser Kusum, pero comprendió que él no necesitaría llamar. No le había visto ni había sabido nada de él después de perderlo el día anterior en la plaza Rockefeller. No se había movido del apartamento en todo el día, con la esperanza de poder verle cuando pasara para cambiarse de ropa. Pero no había aparecido.


  —¿Señora Bahkti? —Era la voz del conserje.


  —¿Sí? —No se molestó en corregirle por lo de «señora».


  —Lamento molestarla, pero hay un hombre aquí abajo que dice que tiene que verla. —Su voz adquirió un tono más confidencial—. No tiene muy buen aspecto, pero se ha puesto muy pesado.


  —¿Cómo se llama?


  —Jack. Es todo lo que quiere decirme.


  Una oleada de calor le recorrió la piel. Pero ¿sería prudente permitir que subiera? Si Kusum volvía y les encontraba juntos en su apartamento…


  Pero le pareció que Jack no se hubiera presentado sin llamar antes a menos que fuera algo importante.


  —Hágale subir.


  Espero con impaciencia hasta oír que el ascensor se abría, y luego se dirigió a la puerta. Al ver los calcetines largos, las sandalias y el pantalón corto de Jack, rompió a reír. No era extraño que el conserje no hubiera querido dejarle pasar.


  Entonces le vio la cara.


  —¡Jack! ¿Qué sucede?


  Él entró y cerró la puerta. Tenía la cara pálida bajo una roja pátina de bronceado; sus labios estaban fruncidos en una delgada línea, y en sus ojos había una expresión enloquecida.


  —He seguido a Kusum…


  Hizo una pausa, como si esperara a que ella reaccionara. Por su expresión, Kolabati supo que debía haber encontrado lo que ella misma había sospechado durante todo aquel tiempo, pero necesitaba oírlo de sus labios. Ocultando el miedo a lo que sabía que diría Jack, adoptó una máscara impasible.


  —¿Y?


  —Realmente no lo sabes, ¿verdad?


  —¿Saber qué, Jack? —Vio que se pasaba una mano por el cabello, y observó que sus palmas estaban sucias y ensangrentadas—. ¿Qué te ha pasado en las manos?


  Él no respondió. En lugar de ello, pasó por su lado y entró en la sala de estar. Se sentó en el sofá. Sin mirarla, empezó a hablar en tono inexpresivo.


  —He seguido a Kusum desde la ONU a un barco en el West Side; un barco grande, un carguero. Le he visto en la bodega, dirigiendo una especie de ceremonia con esas… —su rostro se retorció al recordarlo—… esas criaturas. Tenían trozos de carne en las manos. Creo que era carne humana. Y creo que sé de quién.


  La fuerza abandonó a Kolabati como agua perdiéndose por una tubería. Se apoyó en la pared del recibidor para tranquilizarse.


  ¡Era cierto! ¡Rakoshi en América! Y Kusum estaba detrás de aquello, resucitando antiguos ritos que hubieran debido permanecer muertos. Pero ¿cómo? ¡El huevo estaba en la habitación contigua!


  —He pensado que tú sabrías algo de todo esto —estaba diciendo Jack—. Después de todo, Kusum es tu hermano, y me ha parecido…


  Ella apenas le oyó.


  El huevo…


  Se apartó de la pared y echó a andar hacia el dormitorio de Kusum.


  —¿Qué sucede? —dijo Jack, levantando al fin la vista hacia ella—. ¿Adónde vas?


  Kolabati no respondió. Tenía que ver el huevo otra vez. ¿Cómo podía haber rakoshi sin que nadie hubiera usado el huevo… el último huevo superviviente? Y él solo no hubiera bastado para crear una camada: era necesario un rakosh macho.


  ¡Simplemente, no podía ser!


  Abrió el armario de la habitación de Kusum y sacó la caja cuadrada. Era muy ligera. ¿Habría desaparecido el huevo? Levantó la tapa. No: seguía allí, todavía intacto. Pero recordaba que aquel huevo pesaba al menos cinco kilos.


  Metió las manos en la caja, colocó una a cada lado y lo levantó. Prácticamente saltó en el aire. ¡Casi no pesaba nada! Y en la parte inferior, sus dedos tocaron un borde dentado.


  Kolabati dio la vuelta al huevo. Encontró una abertura irregular. Unas manchas brillantes mostraban donde las grietas habían sido reparadas con cola por la parte interior.


  La habitación pareció dar vueltas a su alrededor.


  ¡El huevo de rakosh estaba vacío! ¡Había eclosionado mucho tiempo atrás!
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  Jack oyó gritar a Kolabati en la habitación contigua. No era un grito de miedo ni de dolor, más bien un lamento desesperado. La encontró arrodillada en el suelo del dormitorio, balanceándose adelante y atrás, acunando en sus brazos un objeto moteado del tamaño de un balón de rugby. Tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —¿Qué ocurre?


  —¡Está vacío! —dijo ella con un sollozo.


  —¿Qué había dentro? —Jack había visto en una ocasión un huevo de avestruz, pero era blanco; aquel era más o menos del mismo tamaño, pero su cáscara tenía manchas grises.


  —Un rakosh hembra.


  «Rakosh.»


  No necesitó más explicaciones para saber qué había salido de aquel huevo: tenía la piel oscura, un cuerpo esbelto con largos brazos y piernas, una boca con colmillos, garras en las manos y ojos amarillos y brillantes.


  Conmovido por la angustia de Kolabati, se arrodilló frente a ella. Suavemente, retiró el huevo vacío de sus manos y se las apretó.


  —Cuéntamelo.


  —No puedo.


  —Tienes que hacerlo.


  —No lo creerías…


  —Ya los he visto. Lo creo. Ahora tengo que entenderlo. ¿Qué son?


  —Son rakoshi.


  —Ya lo había deducido. Pero el nombre no significa nada.


  —Son criaturas antiguas, del pasado tenebroso, muy anteriores a las escrituras védicas. Las descripciones de personas primitivas que les vieron o sobrevivieron a ellos dieron origen al mito de los raksasha, demonios usados durante los siglos para dar emoción a las historias contadas por la noche para asustar a los niños o hacer que se portaran bien. Todos los niños de la India han oído alguna vez «¡Los raksasha vendrán a por ti!». Sólo unos pocos a través de los siglos han sabido que son algo más que mera superstición.


  —Y tú y Kusum estáis entre esos pocos, supongo.


  —Somos los últimos. Venimos de una larga estirpe de sumos sacerdotes y sacerdotisas. Somos los últimos Guardianes de los rakoshi. A través de los siglos, los miembros de nuestra familia han sido los encargados de cuidarlos, de criarlos, controlarlos y utilizarlos según las leyes establecidas en los días antiguos. Y hasta mediados del siglo XIX, cumplimos fielmente con nuestro cometido.


  Hizo una pausa, al parecer perdida en sus pensamientos. Jack la instó a continuar, impaciente.


  —¿Qué pasó entonces?


  —Los soldados británicos saquearon el templo de Kali donde daban culto nuestros ancestros. Mataron a cuantos encontraron, saquearon lo que pudieron, vertieron aceite hirviendo sobre la cueva de los rakoshi e incendiaron el templo. Sólo sobrevivió un descendiente del sacerdote y la sacerdotisa. —Contempló la cáscara vacía—. Y sólo se encontró un huevo de rakosh intacto en las cuevas destruidas por el fuego. Un huevo de hembra. Sin un huevo de macho, significaba el fin de los rakoshi. Se habían extinguido.


  Jack tocó cautelosamente la cáscara. De modo que aquellos horrores habían salido de allí. Era difícil de creer. Lo levantó y lo sostuvo de modo que la luz de la lámpara mostrara el interior del agujero. Lo que hubiera estado allí había desaparecido tiempo atrás.


  —Puedo decírtelo con seguridad, Kolabati. No se han extinguido. He visto a más de cincuenta en ese barco esta noche.


  Cincuenta… Jack trató de ahogar aquel recuerdo. Pobre Nellie.


  —Kusum debió encontrar un huevo macho. Los hizo eclosionar y fundó una camada.


  Kolabati le desconcertaba. ¿Era posible que no lo hubiera sabido hasta aquel momento? Jack esperaba que así fuera. No le hubiera gustado pensar que se había dejado engañar tan completamente.


  —Todo eso está muy bien, pero todavía no sé qué son. ¿Qué hacen?


  —Son demonios…


  —¡Demonios, un cuerno! ¡Los demonios son sobrenaturales! No había nada de sobrenatural en esas cosas. ¡Eran de carne y hueso!


  —No se parece a ninguna carne que hayas visto, Jack. Y su sangre es casi negra.


  —Negra o roja, la sangre es sangre.


  —¡No, Jack! —Se incorporó sobre sus rodillas y le aferró los hombros con dolorosa intensidad—. ¡No debes subestimarlos! ¡Nunca! Parecen torpes, pero son muy astutos. Y casi imposibles de matar.


  —Pues parece que los británicos hicieron un buen trabajo.


  El rostro de Kolabati hizo una mueca.


  —¡Por pura suerte! Por casualidad emplearon la única cosa capaz de matar a un rakosh: ¡el fuego! El hierro los debilita, y el fuego los destruye.


  —Fuego y hierro… —De repente, Jack comprendió el porqué de los dos chorros de llama entre los que había visto a Kusum, y el motivo de tener a los monstruos encerrados en un barco con el casco de acero. Fuego y hierro: las dos antiguas protecciones contra la noche y sus peligros—. Pero ¿de dónde proceden?


  —Han existido siempre.


  Jack se levantó y la puso en pie. Suavemente. En aquel momento, parecía muy frágil.


  —No puedo creerlo. Tienen forma humana, pero no creo que podamos tener un ancestro común. Son demasiado… —recordó la animosidad instintiva que había surgido en su interior al contemplarlos—… ¡diferentes!


  —Según la tradición, antes de los dioses védicos, e incluso antes de los dioses prevédicos, existieron otros dioses, los Antiguos, que odiaban a la humanidad y deseaban usurpar nuestro lugar sobre la tierra. Para hacerlo, crearon parodias blasfemas de humanos, que encarnaban lo contrario a todo lo bueno de la humanidad, y las llamaron rakoshi. Son como nosotros, pero privados de amor, decencia y de todo lo bueno de lo que somos capaces. Están hechos de odio, deseo, avaricia y violencia. Los Antiguos los crearon mucho más fuertes que los hombres, y plantaron en ellos un apetito insaciable de carne humana. El plan era que los rakoshi ocuparan el lugar de la humanidad sobre la tierra.


  —¿De veras crees eso? —Le sorprendía oír a Kolabati hablar como una niña que creía en cuentos de hadas.


  —Creo que sí —dijo ella, encogiéndose de hombros—. Al menos, me sirve hasta que aparezca una explicación mejor. Pero, según dice la historia, resultó que los humanos eran más listos que los rakoshi, y aprendieron a controlarlos. Finalmente, todos los rakoshi fueron desterrados al Reino de la Muerte.


  —No todos.


  —No, no todos. Mis ancestros encerraron a la última camada en un complejo de cuevas en el norte de Bengala, y construyeron un templo encima. Aprendieron a someter a los rakoshi a su voluntad, y transmitieron sus conocimientos a las generaciones siguientes. A la muerte de nuestros padres, nuestra abuela nos pasó el huevo y los collares a Kusum y a mí.


  —Sabía que los collares tenían algo que ver.


  La voz de Kolabati se volvió aguda mientras se llevaba una mano a la garganta.


  —¿Qué sabes sobre el collar?


  —Sé que esas dos piedras de delante se parecen mucho a los ojos de los rakoshi. Pensé que era una especie de insignia.


  —Es algo más que eso —dijo ella, con voz más tranquila—. A falta de un término mejor, diré que es mágico.


  Mientras Jack regresaba al salón, se rio suavemente.


  —¿Encuentras todo esto divertido? —dijo Kolabati detrás de él.


  —No. —Se dejó caer en un sillón y volvió a reír, brevemente. Aquella risa le perturbó; parecía no poder controlarla—. Es sólo que he estado escuchando lo que me decías, y he aceptado cada palabra sin hacer preguntas. Eso es lo divertido; que te creo. De niño, vi algunas cosas raras en los Barrens, ¡pero esto…! Es la historia más ridícula, fantástica, absurda, improbable e imposible que he oído nunca… ¡y me creo cada palabra!


  —Está bien que lo creas. Es cierto.


  —¿Incluso lo relativo al collar mágico? —Jack levantó una mano mientras ella abría la boca para explicárselo—. No importa. Ya he tragado demasiado. Un collar mágico podría hacer que me atragantara.


  —¡Es cierto!


  —Me interesa mucho más la parte que has tenido tú en todo esto. Tenías que saberlo.


  Ella se sentó delante de él.


  —El viernes por la noche, en tu habitación, supe que había un rakosh frente a la ventana. Y también el sábado por la noche.


  Jack ya lo había deducido, pero tenía más preguntas:


  —¿Por qué yo?


  —Vino a tu apartamento porque probaste el elixir de durba que atrae a un rakosh a una víctima en particular.


  El supuesto laxante de Grace… Un rakosh había debido llevársela entre el lunes por la noche y el martes por la mañana. Y también a Nellie la noche anterior. Pero Nellie… Aquellos trozos de carne levantados en el aire a la débil luz… Se tragó la bilis que le subía a la garganta. Nellie estaba muerta. Y Jack estaba vivo.


  —Entonces, ¿cómo es que sigo con vida?


  —Mi collar te protegió.


  —¿Otra vez con eso? Muy bien, cuéntamelo.


  Ella levantó la parte delantera del collar mientras hablaba, sosteniéndolo por cada lado del par de gemas parecidas a ojos.


  —Han pasado de generación en generación de mi familia durante siglos. El secreto de fabricarlos se perdió hace mucho tiempo. Tienen… poderes. Están hechos de un hierro especial, que tradicionalmente tiene poder sobre los rakoshi, y hacen que su portador sea invisible para un rakosh.


  —Vamos, Kolabati… —Aquello ya era demasiado.


  —¡Es cierto! ¡El único motivo de que puedas estar aquí sentado y dudando de todo esto es que yo te protegí con mi cuerpo en las dos ocasiones en que el rakosh vino a por ti! ¡Yo te hice desaparecer! Para un rakosh, tu apartamento estaba vacío. ¡Si no lo hubiera hecho, estarías muerto, como los demás!


  Los demás… Grace y Nellie. Dos ancianas inofensivas.


  —Pero ¿por qué los otros? ¿Por qué…?


  —¡Para alimentar a la camada! Los rakoshi deben consumir carne humana regularmente. En una ciudad como esta, debe haber sido fácil alimentar a una camada de cincuenta. Aquí tenéis a vuestra propia casta de intocables: borrachos, delincuentes, fugitivos, gente sin hogar a quien nadie echaría de menos ni se molestaría en buscar aunque su ausencia fuera notada.


  Aquello explicaba la desaparición de los vagabundos que tanto habían comentado los periódicos.


  Jack se levantó de un salto.


  —¡No estoy hablando de ellos! ¡Hablo de dos damas acomodadas que han sido víctimas de esas criaturas!


  —Debes estar equivocado.


  —No lo estoy.


  —Entonces tiene que haber sido un accidente. Lo último que desearía Kusum es que se empezara a buscar a los desaparecidos. Escogería a gente sin rostro. Tal vez esas mujeres se hicieron con el elixir por error.


  —Es posible. —Jack estaba muy lejos de sentirse satisfecho, pero era posible. Paseó por la habitación.


  —¿Quiénes eran?


  —Dos hermanas: Nellie Paton anoche, y Grace Westphalen la semana pasada.


  A Jack le pareció oír un rápido jadeo, pero cuando se volvió hacia Kolabati, su rostro estaba inexpresivo.


  —Comprendo —fue todo lo que dijo.


  —Hay que detenerle.


  —Lo sé. —Kolabati se apretó las manos—. Pero no puedes llamar a la policía.


  La idea no se le había pasado por la cabeza a Jack. La policía no figuraba en su lista de posibles soluciones para nada. Pero no se lo dijo a Kolabati. Quería saber cuáles eran sus razones para evitar a las autoridades. ¿Acaso quería proteger a su hermano?


  —¿Por qué no? ¿Por qué no llamar a la policía y a la patrulla del puerto, y hacer que aborden el carguero, arresten a Kusum y eliminen a los rakoshi?


  —¡Porque no serviría de nada! No pueden arrestar a Kusum por su inmunidad diplomática. E irían a por los rakoshi sin saber a qué se enfrentan. El resultado sería un gran número de muertos. Kusum quedaría en libertad y, en lugar de ser eliminados, los rakoshi se esparcirían por la ciudad para alimentarse de quienquiera que encontraran.


  Tenía razón. Era evidente que había reflexionado sobre el tema. Tal vez incluso había considerado denunciar ella misma a Kusum. Una responsabilidad terrible para llevarla sola. Tal vez podría aligerarle la carga.


  —Déjamelo a mí.


  Kolabati se levantó de su silla y se detuvo ante Jack. Le rodeó la cintura con los brazos y le apoyó la cabeza en un hombro.


  —No. Deja que hable yo con él. Me escuchará. Yo puedo detenerle.


  «Lo dudo mucho», pensó Jack. Kusum estaba loco, y sólo la muerte lo detendría. Pero dijo:


  —¿Eso crees?


  —Nos entendemos bien. Hemos pasado por muchas cosas juntos. Ahora que sé con certeza que tiene una camada de rakoshi, tendrá que escucharme. Va a tener que destruirlos.


  —Esperaré contigo.


  Ella retrocedió y le miró fijamente, con los ojos llenos de terror.


  —¡No! ¡No debe encontrarte aquí! ¡Se pondrá tan furioso que no querrá escucharme!


  —Yo no…


  —¡Hablo en serio, Jack! No sé qué puede hacer si te encuentra aquí conmigo y descubre que has visto a los rakoshi. Nunca debe saberlo. Por favor. Vete ahora y deja que hable con él a solas.


  A Jack aquello no le gustó nada. Sus instintos se oponían a ello. Pero cuanto más lo pensaba, más razonable le parecía. Si Kolabati podía convencer a su hermano de eliminar la camada de rakoshi, la parte más difícil del problema quedaría resuelta. Y si no podía (y Jack dudaba mucho de que pudiera), al menos alteraría a Kusum lo suficiente para que Jack encontrara su oportunidad e hiciera su jugada. Nellie Paton había sido una anciana muy agradable. Su asesino no iba a quedar impune.


  —De acuerdo —dijo—. Pero ten cuidado. Nunca se sabe. Podría volverse contra ti.


  Ella sonrió y le acarició el rostro.


  —Estás preocupado por mí. Necesitaba saberlo. Pero no sufras. Kusum no se volverá contra mí. Estamos demasiado unidos.


  Mientras salía del apartamento, Jack se preguntó si estaba haciendo lo correcto. ¿Podría Kolabati manejar a su hermano? ¿Podría alguien?


  Tomó el ascensor hasta el vestíbulo y salió a la calle.


  El parque permanecía oscuro y silencioso al otro lado de la Quinta Avenida. Jack supo que después de aquella noche la oscuridad nunca le parecería igual. Pero los carruajes tirados por caballos todavía transportaban enamorados entre los árboles, y los taxis, coches y camiones seguían rugiendo por la calle, mientras los que trabajaban hasta tarde, salían de fiesta o buscaban plan para la noche pasaban junto a él, sin saber que un grupo de monstruos estaba devorando carne humana en un barco amarrado a un muelle del West Side.


  Los horrores que había presenciado aquella noche empezaban a adquirir un aire de irrealidad. ¿Era real lo que había visto?


  Claro que lo era. Simplemente, no lo parecía entre la normalidad rutinaria de la Quinta Avenida al final de las Sesenta. Tal vez era mejor así. Tal vez la apariencia de irrealidad le permitiría dormir por la noche hasta que pudiera ocuparse de Kusum y sus monstruos.


  Tomó un taxi y ordenó al conductor que rodeara el parque en lugar de atravesarlo.
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  Kolabati observó por la mirilla hasta que Jack entró en el ascensor y las puertas se cerraron tras él. Luego se apoyó en la puerta.


  ¿Le había dicho demasiado? ¿Qué había dicho? No recordaba lo que podía haber revelado bajo los efectos del sobresalto tras encontrar el agujero en el huevo de rakosh. Probablemente nada demasiado comprometedor; tenía tanta experiencia ocultando secretos a la gente que la reserva se había convertido en una parte integrante de su naturaleza. De todos modos, le hubiera gustado estar segura.


  Kolabati se irguió e hizo a un lado aquellas preocupaciones. Lo hecho, hecho estaba. Kusum regresaría aquella noche. Después de lo que le había dicho Jack, estaba convencida de ello.


  Todo estaba claro. Aquel nombre. Westphalen. Lo explicaba todo. Todo excepto dónde había encontrado Kusum el huevo de macho. Y lo que se proponía hacer a continuación.


  Westphalen… Pensaba que Kusum ya habría olvidado aquel nombre. Pero ¿por qué iba a pensarlo? Kusum no olvidaba nada, ni los favores ni ciertamente los desaires. Nunca olvidaría el nombre de Westphalen. Ni la antigua promesa atada a él.


  Kolabati se frotó los brazos con las manos. El capitán sir Albert Westphalen había cometido un crimen horrible y merecía una muerte igualmente horrible. Pero no sus descendientes. Las personas inocentes no debían ser entregadas a los rakoshi por un crimen cometido antes de su nacimiento.


  Pero no podía preocuparse por ellas en aquel momento. Tenía que decidir cómo manejar a Kusum. Para proteger a Jack, tenía que saber más. Trató de recordar el nombre de la mujer que, según Jack, había desaparecido la noche anterior. Paton, ¿no era eso? Nellie Paton. Y necesitaba un modo de poner a Kusum a la defensiva.


  Fue al dormitorio y llevó el huevo vacío hasta el diminuto recibidor. Allí dejó caer la cáscara justo junto a la puerta. Se rompió en mil pedazos.


  Tensa y ansiosa, se buscó una silla y trató de ponerse cómoda.
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  Kusum aguardó un momento junto a la puerta de su apartamento para recomponerse. Ciertamente, Kolabati le estaría esperando en el interior, con preguntas sobre su paradero durante la noche. Tenía las respuestas preparadas. Lo que tenía que hacer era ocultar la euforia que debía resplandecer en su rostro. Había eliminado a la penúltima de los Westphalen; una más, y Kusum quedaría libre de su promesa. Al día siguiente pondría en marcha los resortes para acabar con la última superviviente de la estirpe de Albert Westphalen. Y luego zarparía hacia la India.


  Accionó la llave y abrió la puerta. Kolabati le observaba desde un sillón en la sala de estar, con los brazos y piernas cruzados y el rostro impasible. Cuando él sonrió y se adelantó, algo crujió bajo su pie. Bajó la vista y vio el destrozado huevo de rakosh. Mil pensamientos cruzaron por su sobresaltada mente, pero el que ocupaba la parte principal era «¿cuánto sabe ella?».


  —Bien —dijo, mientras cerraba la puerta tras él—. De modo que lo sabes.


  —Sí, hermano. Lo sé.


  —¿Cómo…?


  —Eso quisiera yo saber —espetó ella.


  ¡Se mostraba tan evasiva! Kolabati sabía que el huevo había eclosionado. ¿Qué más sabía? Con el deseo de no revelar nada innecesario, decidió partir de la base de que sólo sabía lo del huevo vacío y nada más.


  —No quise decirte lo del huevo —dijo finalmente—. Estaba demasiado avergonzado. Después de todo, estaba bajo mi cuidado cuando se rompió, y…


  —¡Kusum! —Kolabati se levantó de un salto, con el rostro lívido—. ¡No me mientas! Sé lo del barco, y lo de las mujeres Westphalen.


  Kusum se sintió como si le hubiera golpeado un rayo. ¡Kolabati lo sabía todo!


  —¿Cómo…? —Fue todo lo que pudo articular.


  —Te seguí ayer.


  —¿Me seguiste? —Estaba seguro de haberla esquivado. Tenía que ser un farol—. ¿Acaso no aprendiste la lección la última vez?


  —Olvida la última vez. Anoche te seguí hasta tu barco.


  —¡Imposible!


  —Eso creías tú. Pero vigilé y esperé toda la noche. Vi salir a los rakoshi. Les vi regresar con su prisionera. Y hoy Jack me ha dicho que Nellie Paton, una Westphalen, desapareció anoche. Eso era todo lo que necesitaba saber. —Le dirigió una mirada furiosa—. No más mentiras, Kusum. Es mi turno de preguntarte cómo.


  Estupefacto, Kusum entró en la sala de estar y se hundió en un sillón. Iba a tener que hacerla partícipe de todo, decírselo todo. Casi todo. Había una parte que nunca podría revelar; apenas podía soportar pensar en ella. Pero podía contarle el resto. Tal vez conseguiría hacerle ver las cosas desde su punto de vista.


  Empezó su relato.
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  Kolabati observó cuidadosamente a su hermano mientras hablaba, buscando signos de mentiras. Su voz era clara y fría, y su expresión tranquila con un breve toque de culpabilidad, como el de un marido que confesara a su esposa una aventura sin importancia con otra mujer.


  —Me sentía muy perdido cuando te fuiste de la India. Era como si me hubieran arrancado el otro brazo. Pese a todos los seguidores que me rodeaban, pasaba mucho tiempo solo, tal vez demasiado. Empecé a repasar mi vida y lo que había hecho y dejado de hacer con ella. Pese a mi creciente influencia, me sentía indigno de la confianza que tantos depositaban en mí. ¿Qué había conseguido verdaderamente, además de ensuciar mi karma hasta el nivel de las castas más bajas? Confieso que durante un tiempo viví sumido en la autocompasión. Finalmente, decidí viajar de nuevo a Bharangpur y volver a las colinas, a las ruinas del templo que se han convertido en la tumba de nuestros padres y nuestra única herencia.


  Hizo una pausa y la miró directamente.


  —Los cimientos siguen allí, ¿sabes? Las cenizas del resto han desaparecido, mezcladas con la arena o arrastradas por el viento, pero los cimientos de piedra permanecen, y las cuevas de los rakoshi de debajo continúan intactas. Las colinas siguen deshabitadas. Pese a la superpoblación de nuestro país, la gente todavía evita esas colinas. Permanecí allí varios días en un esfuerzo por renovarme. Recé, ayuné y recorrí las cuevas… pero no ocurrió nada. Me sentía tan vacío e indigno como antes. ¡Y entonces lo encontré!


  Kolabati vio que en los ojos de su hermano empezaba a brillar una luz, que crecía cada vez más, como si alguien estuviera avivando un fuego en su cerebro.


  —¡Un huevo de macho, intacto, justo bajo la superficie de la arena en un pequeño recodo de las cuevas! Al principio no supe qué pensar, ni qué hacer con el huevo. Pero luego se me ocurrió: ¡se me estaba ofreciendo una segunda oportunidad! Ante mí tenía los medios de conseguir todo lo que hubiera debido hacer con mi vida, los medios de purificar mi karma y hacerlo digno de nuestra casta. Comprendí que aquel era mi destino. Empezaría una camada de rakoshi, y los usaría para cumplir la promesa.


  Un huevo de macho. Kusum continuó hablando de cómo había manipulado al Ministerio de Asuntos Exteriores, y conseguido que le asignaran a la embajada de Londres. Kolabati apenas le oía. Un huevo de macho… Recordó haber buscado por las ruinas del templo y las cuevas de debajo de pequeña, mirando por todas partes. En su juventud, ambos habían creído que su deber era empezar una nueva camada, y habían buscado desesperadamente un huevo de macho.


  —Después de mi llegada a la embajada —estaba diciendo Kusum—, busqué a los descendientes del capitán Westphalen. Supe que sólo quedaban cuatro personas. No era una familia muy prolífica, y muchos de ellos habían muerto en las guerras mundiales. Descubrí que sólo quedaba uno en Gran Bretaña, Richard Westphalen. Las otras tres mujeres estaban en América. Pero aquello no me detuvo. Hice eclosionar los huevos, los apareé y empecé la camada. Desde entonces, he acabado con tres de los cuatro Westphalen. Sólo queda una.


  Kolabati se sintió aliviada al saber que sólo quedaba una persona. Tal vez podría convencer a Kusum de dejarlo correr.


  —¿No basta con tres vidas? ¡Son vidas inocentes, Kusum!


  —La promesa, Bati —dijo él, como si entonara el nombre de una deidad—. El vrata. Llevan la sangre de ese asesino, ladrón y profanador en sus venas. Y esa sangre debe ser borrada de la faz de la tierra.


  —No puedo permitírtelo, Kusum. No está bien.


  —¡Es lo correcto! —Kusum se levantó de un salto—. ¡Nunca ha habido nada más correcto!


  —¡No!


  —¡Sí! —Avanzó hacia ella, con los ojos relucientes—. ¡Tendrías que verlos, Bati! ¡Son tan hermosos! ¡Tan obedientes! ¡Por favor, acompáñame a verlos! ¡Entonces sabrás que esa es la voluntad de Kali!


  Una negativa acudió de inmediato a los labios de Kolabati, pero no pasó de ellos. La idea de ver una camada de rakoshi en América la repelía y fascinaba al mismo tiempo. Kusum debió percibir sus dudas, porque siguió insistiendo:


  —¡Son nuestro derecho de nacimiento! ¡Nuestra herencia! ¡Darles la espalda es dar la espalda a tu pasado!


  Kolabati vaciló. Después de todo, llevaba el collar. Y era una de los dos últimos Guardianes. En cierto modo, se sentía como si una deuda consigo misma y con su familia la obligara por lo menos a visitarlos.


  —De acuerdo —dijo lentamente—. Iré a verlos contigo. Pero sólo una vez.


  —¡Fantástico! —Kusum parecía eufórico—. Será como retroceder en el tiempo. ¡Ya verás!


  —Pero eso no me hará cambiar de opinión respecto a matar gente inocente. Debes prometerme que eso cesará.


  —Ya hablaremos —dijo Kusum, conduciéndola hacia la puerta—. Y quiero contarte mis otros planes para los rakoshi, unos planes que no tienen nada que ver con lo que tú llamas vidas «inocentes».


  —¿Qué? —No le gustó cómo sonaba aquello.


  —Te lo diré cuando los hayas visto.


  Kusum se mantuvo en silencio durante el trayecto en taxi hasta los muelles, mientras Kolabati hacía lo posible por aparentar que sabía exactamente adónde iban. Cuando el taxi les dejó, caminaron por la oscuridad hasta encontrarse frente a un pequeño carguero. Kusum la condujo al lado de estribor.


  —Si fuera de día, podrías ver el nombre en la roda: Ajit-Rupobati. ¡En védico!


  Oyó un chasquido donde la mano de Kusum descansaba en el bolsillo de su chaqueta. Con un zumbido, la pasarela empezó a descender hacia ellos. El miedo y la ansiedad de Kolabati aumentaron mientras subían. La luna estaba alta y brillante, iluminando la superficie de la cubierta con una luz pálida que resultaba más cruda por la profundidad de las sombras que creaba.


  Kusum se detuvo en el lado de proa de la segunda escotilla y se arrodilló junto a una porta de la cubierta inferior.


  —Están en la bodega —dijo, mientras levantaba la escotilla.


  El hedor a rakoshi surgió de la abertura. Kolabati apartó la cabeza. ¿Cómo podía soportarlo Kusum? No parecía notar el olor mientras deslizaba los pies al interior de la abertura.


  —Ven —le dijo.


  Ella le siguió. Una escala corta conducía a una plataforma cuadrada en una esquina, muy por encima de la bodega vacía. Kusum accionó un interruptor, y la plataforma empezó a bajar con una sacudida. Sobresaltada, Kolabati agarró el brazo de Kusum.


  —¿Adónde vamos?


  —Hay que bajar un poco. —Kusum señaló hacia abajo con su rostro barbudo—. Mira.


  Kolabati entrecerró los ojos en las tinieblas, al principio inútilmente. Luego vio los ojos. Un murmullo confuso se elevó abajo.


  Kolabati comprendió que, hasta aquel instante, pese a toda la evidencia, pese a todo lo que le había dicho Jack, no había creído de veras que pudiera haber rakoshi en Nueva York. Pero allí estaban.


  No hubiera debido tener miedo. Era una Guardiana. Pero estaba aterrada. Cuanto más se acercaba la plataforma al suelo de la bodega, mayor era su pánico. Sintió que se le secaba la boca mientras el corazón le golpeaba con fuerza en el pecho.


  —¡Para, Kusum!


  —No te preocupes. No pueden vernos.


  Kolabati lo sabía, pero aquello no la tranquilizaba.


  —¡Páralo ahora! ¡Llévame arriba!


  Kusum apretó otro botón. El descenso se detuvo. Él la miró extrañamente, e hizo subir la plataforma. Kolabati se apoyó en él, aliviada por estarse alejando de los rakoshi, pero consciente de que había decepcionado profundamente a su hermano.


  No podía evitarlo. Había cambiado. Ya no era la niña pequeña que acababa de quedar huérfana y que miraba a su hermano mayor como si fuera algo parecido a un dios en la tierra, que había planeado con él el modo de revivir a los rakoshi y devolver el templo a su antigua gloria gracias a ellos. Aquella niña había desaparecido para siempre. Había salido al mundo y había descubierto que la vida podía ser buena fuera de la India. Quería quedarse allí.


  Pero Kusum era distinto. Su corazón y su mente nunca habían abandonado aquellas ruinas ennegrecidas en las colinas cerca de Bharangpur. No había vida para él fuera de la India. E incluso en su tierra natal, su rígido fundamentalismo hindú le convertía en algo parecido a un extraño. Adoraba el pasado de la India. Allí era donde deseaba vivir, no en el país en que la India trataba de convertirse.


  Con la escotilla cerrada y sellada detrás de ellos, Kolabati se relajó, disfrutando del aire del exterior. ¿Quién hubiera pensado que el aire sofocante de Nueva York pudiera oler tan bien?


  Kusum la condujo ante una puerta de acero en la pared frontal de la superestructura. Abrió el candado que la aseguraba. Dentro había un breve pasillo y un solo camarote amueblado.


  Kolabati se sentó en la litera mientras Kusum seguía en pie, mirándola. Ella mantuvo la cabeza baja, incapaz de enfrentarse a sus ojos. Ninguno de los dos había dicho una palabra desde que salieron de la bodega. El aire de reproche de Kusum la afectaba, la hacía sentirse como una niña perdida, pero no podía resistirse. Él tenía derecho a pensar como lo hacía.


  —Te he traído aquí con la esperanza de compartir contigo el resto de mis planes —dijo él al fin—. Ahora veo que ha sido un error. Has perdido todo el contacto con tu herencia. Te has convertido en una más de los seres sin alma que habitan este lugar.


  —Cuéntame tus planes, Kusum —dijo ella, percibiendo el dolor de su hermano—. Quiero oírlos.


  —Los oirás. Pero ¿me escucharás? —Respondió a su propia pregunta sin esperar—. No lo creo. Iba a decirte cómo podría usar a los rakoshi para que me ayudaran en la India. Podrían eliminar a los que están decididos a convertir a la India en algo que nunca hubiera debido ser, que pretenden apartar a nuestro pueblo de lo que es realmente importante en la vida, en un esfuerzo enloquecido por convertir la India en otra América.


  —Tus ambiciones políticas.


  —¡No son ambiciones! ¡Es una misión!


  Kolabati había visto antes aquel brillo febril en los ojos de su hermano. La asustaba casi tanto como los rakoshi. Pero mantuvo la voz tranquila.


  —Quieres usar a los rakoshi para tus fines políticos.


  —¡No! Pero la única forma de devolver a la India al Camino Verdadero es a través del poder político. Se me ocurrió que no se me había permitido empezar esta camada de rakoshi sólo para cumplir una promesa. Hay un plan más grande en marcha, y yo formo parte de él.


  Con un sentimiento angustioso, Kolabati comprendió adónde iba a parar todo aquello. Una sola palabra lo decía todo:


  —Hindutvu.


  —Sí. Hindutvu. Una India reunificada bajo un gobierno hinduista. Desharemos lo que hicieron los británicos en 1947 cuando convirtieron el Punjab en Pakistán y diseccionaron Bengala. Si hubiera tenido los rakoshi entonces… ¡lord Mountbatten nunca habría salido de la India con vida! Pero estaba fuera de mi alcance, de modo que tuve que conformarme con la vida de su colaborador, ese respetado traidor hindú que legitimó la partición de nuestra India, convenciendo al pueblo de que la aceptara sin violencia.


  Kolabati quedó estupefacta.


  —¿Gandhi? ¡No pudiste ser tú…!


  —Pobre Bati. —Kusum sonrió maliciosamente ante la sorpresa que debía ver en el rostro de su hermana—. Me decepciona que no lo adivinaras. ¿Realmente creíste que me quedaría sin hacer nada después del papel que desempeñó en la partición?


  —¡Pero Savarkar estaba detrás de…!


  —Sí, Savarkar estaba detrás de Godse y Apte, los asesinos. Fue juzgado y ejecutado por lo que hizo. Pero ¿quién crees que estaba detrás de Savarkar?


  ¡No! ¡No podía ser cierto! ¡Su propio hermano era el hombre que estaba detrás de lo que algunos llamaban «el crimen del siglo»!


  Pero Kusum seguía hablando. Kolabati se obligó a escuchar.


  —… la devolución de Bengala Oriental. Tiene que estar con Bengala Occidental. ¡Bengala volverá a estar unida!


  —Pero Bengala Oriental es ahora Bangladesh. No puedes pensar que…


  —Encontraré el modo. Tengo tiempo. Tengo a los rakoshi. Encontraré el modo, créeme.


  La habitación daba vueltas en torno a Kolabati. Su hermano, Kusum, el que le había hecho de padre durante tantos años, la piedra angular firme y racional de su vida, se alejaba cada vez más del mundo real, perdido en fantasías de venganza y poder propias de un adolescente inadaptado.


  Kusum estaba loco. Comprenderlo la repugnó. Kolabati había luchado contra la idea durante toda la noche, pero ya no podía negarla más tiempo. Tenía que alejarse de él.


  —Si alguien puede encontrar el modo, estoy segura de que serás tú —le dijo, levantándose y volviéndose hacia la puerta—. Y me alegrará ayudarte en lo que pueda. Pero ahora estoy cansada y me gustaría volver al…


  Kusum se plantó frente a la puerta, cerrándole el paso.


  —No, hermana. Te quedarás aquí hasta que zarpemos juntos.


  —¿Zarpar? —El pánico se aferró a su garganta. ¡Tenía que bajar de aquel barco!—. ¡No quiero ir a ninguna parte!


  —Me doy cuenta de ello. Y por eso hice que sellaran esta habitación, el camarote del piloto. —Kolabati no detectó malicia en su voz ni en su expresión. Era más bien como un padre comprensivo hablando con una niña—. Te llevaré conmigo a la India.


  —¡No!


  —Es por tu propio bien. Durante el trayecto estoy seguro de que te darás cuenta del error de la vida que has elegido vivir. Tenemos la posibilidad de hacer algo por la India, una oportunidad sin precedentes de purificar nuestros karmas. Lo hago por ti tanto como por mí. —La miró con aire de experto—. Pues tu karma está tan contaminado como el mío.


  —¡No tienes derecho!


  —Tengo más que un derecho. Tengo el deber de hacerlo.


  Salió a toda prisa del camarote y cerró la puerta tras él. Kolabati se lanzó hacia delante, pero oyó el chasquido de la cerradura antes de llegar a la manecilla. Golpeó los resistentes paneles de roble.


  —¡Kusum, déjame salir! ¡Por favor, déjame salir!


  —Cuando estemos en el mar.


  Le oyó alejarse por el pasillo hasta la escotilla que conducía a la cubierta y un sentimiento de desesperación se apoderó de ella. Atrapada en aquel barco; varias semanas en el mar con un loco, aunque fuera su hermano. ¡Tenía que salir de allí!


  —¡Jack me estará buscando! —dijo, llevada por un impulso que lamentó inmediatamente. No quería mezclar a Jack en aquello.


  —¿Por qué iba a buscarte? —dijo lentamente Kusum, y su voz sonó débil.


  —Porque… —No podía permitir que supiera que Jack había encontrado el barco y sabía de la existencia de los rakoshi—. Porque hemos estado juntos todos los días. Mañana querrá saber dónde estoy.


  —Comprendo. —Hubo una larga pausa, y luego Kusum dijo—: Creo que tendré que hablar con Jack.


  —¡No le hagas daño, Kusum!


  La idea de que Jack fuera víctima de la ira de Kusum era más de lo que podía soportar. Ciertamente, Jack era capaz de cuidar de sí mismo, pero estaba segura de que nunca se había enfrentado a nadie parecido a Kusum… o a un rakosh.


  Oyó que la puerta de acero se cerraba de golpe.


  —¿Kusum?


  No hubo respuesta. Kusum la había dejado sola en el barco.


  No; no estaba sola.


  Los rakoshi estaban abajo.
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  —«¡Santuario! ¡Santuario!»


  A Jack se le habían terminado las películas de James Whale, de modo que había puesto la versión de 1939 de El jorobado de Notre Dame. Charles Laughton, en el papel del parisino deforme e ignorante, acababa de salvar a Maureen O’Hara y gritaba desde los muros de la iglesia con acento de británico de clase alta. Era ridículo. Pero a Jack le encantaba aquella película, y la había visto casi cien veces. Era como una vieja amiga, y necesitaba algún amigo con él en aquel momento. El apartamento parecía especialmente vacío aquella noche.


  De modo que, mientras el televisor emitía una especie de canturreo visual, permaneció sentado y planeó su próximo movimiento. Gia y Vicky estaban bien por el momento, de modo que no tenía que preocuparse por ellas. Había llamado a la casa de la plaza Sutton en cuanto llegó a casa. Era tarde, y evidentemente el teléfono despertó a Gia. Malhumorada, le había dicho que no habían llegado noticias de Grace ni de Nellie, y le aseguró que todo el mundo estaba bien y dormía tranquilamente hasta su llamada.


  Tras oírla, la dejó volver a la cama. Le hubiera gustado hacer lo mismo. Pero, pese a su fatiga, dormir era imposible.


  ¡Aquellos seres!


  No podía quitarse aquellas imágenes de la cabeza. Ni la posibilidad de que, si Kusum descubría que había estado en el barco y visto lo que contenía, pudiera enviarlos contra él.


  Con aquella idea, se levantó y se dirigió al antiguo secreter de roble. Extrajo la Glock del cuarenta de detrás del panel falso. La cargó con Magsafe Defenders, balas prefragmentadas que soltaban un chorro de perdigones al impactar, causando terribles daños internos. Eran devastadoras si acertaba, pero seguras para sus vecinos si fallaba. Debido al modo en que se rompían al chocar, no tenía que preocuparse por herir a alguien que estuviera al otro lado de la pared.


  Kolabati había dicho que los rakoshi eran imparables, a excepción del fuego. Le hubiera gustado ver cómo resistían después de que un par de aquellas balas en el pecho convirtieran sus pulmones en puré de rakoshi. Pero las características que hacían tan letales aquellas balas al chocar contra un cuerpo también las hacían relativamente seguras de utilizar en el interior; un disparo fallido perdía todo su poder destructivo al impactar contra una pared o incluso contra una ventana.


  Como precaución extra, Jack añadió un silenciador. Kusum y los rakoshi eran su problema. No quería atraer a ninguno de sus vecinos si podía evitarlo. Probablemente algunos resultarían heridos o muertos.


  Iba a sentarse de nuevo frente al televisor cuando oyó una llamada a la puerta. Sobresaltado y desconcertado, Jack apagó el DVD y se dirigió a la puerta, pistola en mano. Hubo otra llamada justo cuando llegaba a ella. No podía imaginar a un rakosh llamando, pero le intranquilizaba sobremanera aquel visitante nocturno.


  —¿Quién es?


  —Kusum Bahkti —dijo una voz al otro lado.


  ¡Kusum! Los músculos se tensaron en torno al pecho de Jack. El asesino de Nellie había venido a visitarle. Tratando de controlarse, abrió la puerta.


  Kusum estaba solo. Parecía perfectamente tranquilo, y no se disculpó a pesar de la hora. Jack sintió que su dedo se tensaba sobre el gatillo de la pistola que sostenía junto a la pierna derecha. Una bala en el cerebro de Kusum en aquel momento resolvería un montón de problemas, pero sería difícil de explicar. Jack mantuvo la pistola oculta. Sería educado.


  —¿Qué puedo hacer por usted?


  —Deseo hablar de mi hermana.
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  Kusum observó el rostro de Jack. Sus ojos se habían dilatado levemente al oír mencionar a su hermana. Sí: había algo entre ellos. La idea llenó a Kusum de dolor. Kolabati no era para Jack, ni para ningún occidental descastado. Se merecía un príncipe.


  Jack retrocedió y dejó que la puerta se abriera más, manteniendo el hombro derecho apretado contra el borde de la puerta. ¿Ocultaría un arma?


  Al entrar en la habitación, Kusum se sintió golpeado por aquella acumulación claustrofóbica. Colores enfrentados, estilos enfrentados, baratijas y recuerdos en todas las paredes, estanterías y rincones. Le resultó al mismo tiempo ofensivo y entretenido. Pensó que si pudiera examinar todo lo que había en aquella habitación, podría llegar a conocer al hombre que vivía allí.


  —Siéntese.


  Kusum no había visto que Jack se moviera, pero la puerta estaba cerrada, y Jack sentado en un sillón acolchado, con las manos cruzadas tras la cabeza. Hubiera podido patearle en la garganta en aquel momento y acabar con todo. Un puntapié, y la tentación terminaría para Kolabati. Rápido, y más fácil que emplear un rakosh. Pero Jack parecía en guardia, listo para moverse. Kusum se recordó a sí mismo que no debía subestimar a aquel hombre. Se sentó en un pequeño sofá frente a él.


  —Vive de modo frugal —dijo, mientras seguía inspeccionando la habitación a su alrededor—. Con el nivel de ingresos que asumo que tiene, hubiera esperado una casa más lujosa.


  —Me gusta cómo vivo —dijo Jack—. Además, un consumo ostentoso sería contrario a mis intereses.


  —Tal vez. O tal vez no. Pero al menos ha resistido a la tentación de los grandes coches, yates y clubes de campo. Un estilo de vida que muchos de sus compatriotas encontrarían irresistible. —Suspiró—. Un estilo de vida que demasiados de mis compatriotas también encuentran irresistible, por desgracia para la India.


  Jack se encogió de hombros.


  —¿Qué tiene que ver esto con Kolabati?


  —Nada, Jack —dijo Kusum.


  Estudió al americano; un hombre autosuficiente, una rareza en aquel país. No necesitaba de la adulación de quienes le rodeaban para confirmar su valía. La encontraba en su interior. Kusum admiraba aquello. Comprendió que estaba buscando razones para no convertir a Jack en alimento para los rakoshi.


  —¿Cómo ha conseguido mi dirección?


  —Me la dio Kolabati. —En cierto modo, era cierto. Había encontrado la dirección de Jack en un trozo de papel sobre el tocador de su hermana el día anterior.


  —Entonces vamos a hablar de Kolabati, ¿de acuerdo?


  Captó una corriente de hostilidad en Jack. Tal vez le había molestado su visita a aquellas horas. No: Kusum percibió que era algo más. ¿Le habría contado Kolabati algo indebido? La idea le perturbó. Tendría que vigilar lo que decía.


  —Desde luego. He tenido una larga conversación con mi hermana esta noche, y la he convencido de que usted no le conviene.


  —Interesante —dijo Jack. Una leve sonrisa jugueteó sobre sus labios. ¿Qué sabía?—. ¿Qué argumentos ha utilizado?


  —Los tradicionales. Como usted tal vez sepa, Kolabati y yo pertenecemos a la casta Brahmin. ¿Sabe qué significa eso?


  —No.


  —Es la casta superior. No es apropiado que se empareje con alguien de una casta inferior.


  —Eso parece algo anticuado, ¿no?


  —Nada tan importante para el karma puede considerarse «anticuado».


  —A mí no me preocupa el karma —dijo Jack.


  Kusum se permitió una sonrisa. Aquellos americanos eran como niños ignorantes.


  —Que usted crea o no crea en el karma no tiene ningún efecto sobre su existencia, ni sobre sus consecuencias para usted. Igual que negarse a creer en el océano no impediría que se ahogara.


  —¿Y dice usted que, a causa de sus argumentos sobre la casta y el karma, Kolabati está convencida de que no soy lo bastante bueno para ella?


  —No quería decirlo con tanta crudeza. Digamos sólo que la he convencido de no volver a verle, ni siquiera a hablar con usted. —Sintió que un agradable calor crecía en su interior—. Su sitio está en la India. La India le pertenece. Es eterna, como la India. En muchos sentidos, ella es la India.


  —Sí —dijo Jack mientras extendía el brazo izquierdo y se colocaba el teléfono sobre el regazo—. Es una buena chica.


  Sosteniendo el auricular entre la mandíbula y el hombro izquierdo, marcó con la mano izquierda. La derecha descansaba inmóvil sobre su muslo. ¿Por qué no la utilizaba?


  —Vamos a llamarla y veamos qué dice.


  —Oh, no está aquí —dijo rápidamente Kusum—. Ha recogido sus cosas y ha regresado a Washington.


  Jack sostuvo el teléfono contra su oreja durante largo rato. El tiempo suficiente al menos para veinte llamadas. Finalmente, volvió a dejar el auricular en su lugar con la mano izquierda…


  … y de repente una pistola apareció en la derecha, con el hueco del silenciador apuntando directamente entre los ojos de Kusum.


  —¿Dónde está? —La voz de Jack era un susurro.


  Y en los ojos que le miraban por encima del cañón, Kusum vio su propia muerte. El hombre que sostenía la pistola estaba dispuesto e incluso ansioso por apretar el gatillo.


  Kusum sintió que el corazón le martilleaba en la garganta. «¡Ahora no! ¡No puedo morir ahora! ¡Aún tengo demasiadas cosas que hacer!»
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  Jack vio aparecer el miedo en el rostro de Kusum.


  ¡Bien! Que el muy cabrón se retorciera. Que probara un poco de lo que debían haber sentido Grace y Nellie antes de morir.


  A Jack le costó no apretar el gatillo. Le detuvieron consideraciones de orden práctico. No creía que nadie oyera el disparo silenciado, y la posibilidad de que alguien supiera que Kusum había ido a su casa era muy remota. Pero librarse de los cadáveres siempre era un problema.


  Y tenía que pensar en Kolabati. ¿Qué le había ocurrido? Kusum parecía querer demasiado a su hermana para hacerle daño, pero cualquier hombre capaz de dirigir una ceremonia como la que había visto Jack aquella noche en aquel barco infernal era capaz de cualquier cosa.


  —¿Dónde está? —repitió.


  —A salvo, se lo aseguro —dijo Kusum en tono contenido—. Y fuera de su alcance. —Un músculo le latía en la mejilla, como si alguien le golpeara de modo insistente en la parte interior del rostro.


  —¿Dónde?


  —A salvo… mientras yo esté bien y pueda regresar a su lado.


  Jack no sabía hasta qué punto creerlo, pero no se atrevió a tomarlo a la ligera.


  Kusum se puso en pie.


  Jack mantuvo la pistola apuntada a su rostro.


  —¡Quédese donde está!


  —Tengo que irme.


  Kusum se dio la vuelta y echó a andar hacia la puerta. Jack tuvo que reconocer que el cabrón tenía valor. Hizo una pausa y volvió a mirar a Jack.


  —Pero quiero decirle algo más: le he salvado la vida esta noche.


  Con incredulidad, Jack se levantó.


  —¿Qué?


  Se sintió tentado de mencionar a los rakoshi, pero recordó la petición de Kolabati de no decir nada sobre ellos. Al parecer, no había revelado a Kusum que Jack había estado en el barco aquella noche.


  —Creo que he hablado con claridad. Está vivo ahora mismo gracias al servicio que prestó a mi familia. Considero la deuda saldada.


  —No había ninguna deuda. Era un servicio a cambio de unos honorarios. Usted pagó el precio, y yo presté el servicio. Siempre hemos estado en paz.


  —No es así como yo lo veo. Sin embargo, le informo que todas las deudas quedan canceladas. Y no me siga. Alguien podría sufrir por ello.


  —¿Dónde está ella? —dijo Jack, bajando la pistola—. Si no me lo dice, le dispararé en la rodilla derecha. Si sigue sin hablar, le dispararé en la rodilla izquierda.


  Jack estaba dispuesto a hacer lo que decía, pero Kusum no hizo ningún movimiento para escapar. Continuó mirándole con calma.


  —Ya puede empezar —dijo a Jack—. He sufrido dolor otras veces.


  Jack miró la manga izquierda vacía de Kusum. Luego le miró a los ojos y vio la voluntad inquebrantable de un fanático. Kusum moriría antes de decir una palabra.


  Tras un silencio interminable, Kusum sonrió débilmente, salió al rellano y cerró la puerta tras él. Conteniendo el impulso de arrojar la pistola contra la puerta, Jack se levantó y echó el cerrojo, pero no sin antes darle un buen puntapié.


  ¿Estaba Kolabati realmente en peligro, o había sido un farol de Kusum? Tenía la sensación de haber sido derrotado, pero no veía cómo podía haberse arriesgado a comprobar el farol.


  La pregunta era: ¿dónde estaba Kolabati? Tendría que buscarla. Tal vez estaba realmente de camino a Washington. Deseó poder estar seguro.


  Jack pateó de nuevo la puerta. Con más fuerza.


  Capítulo 9


  Martes


  «Pues me he convertido en la muerte,


  la destructora de mundos.»


  Bhagavad Gita
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  Con una mezcla de rabia, fastidio y preocupación, Jack colgó bruscamente el teléfono. Por décima vez aquella mañana, había llamado al apartamento de Kusum y escuchado una serie interminable de timbrazos. Había alternado aquellas llamadas con otras a la información de Washington DC. No había encontrado a ninguna Kolabati en el Distrito, ni tampoco en el norte de Virginia, pero una llamada a la información de Maryland le había proporcionado un número de teléfono a nombre de K. Bahkti en Chevy Chase.


  Tampoco había obtenido respuesta en toda la mañana. Sólo había un trayecto de cuatro horas desde allí a la capital. Kolabati había tenido tiempo de sobra para hacer el viaje… si realmente se había marchado de Nueva York. Jack no quería aceptarlo. Kolabati le había parecido demasiado independiente para someterse a su hermano.


  Le atormentaban las visiones de Kolabati atada y amordazada en un armario en algún lugar. Probablemente estaría cómoda, pero Jack estaba seguro de que era prisionera de Kusum. Su hermano había actuado contra ella a causa de su relación con Jack. Se sentía responsable.


  Kolabati… Sus sentimientos eran confusos en aquel punto. Ella le importaba, pero no podía decir que la amara. Más bien le parecía un espíritu gemelo, alguien que le entendía y le aceptaba, que incluso le admiraba por lo que era. Si añadía a aquello una intensa atracción física, el resultado era un nexo de unión único que le resultaba delicioso en ocasiones. Pero no era amor.


  Tenía que ayudarla. Entonces, ¿por qué se había pasado toda la mañana al teléfono? ¿Por qué no había ido a su apartamento para tratar de encontrarla?


  Porque tenía que ir a la plaza Sutton. Algo en su interior le había estado empujando en aquella dirección durante toda la mañana. No se resistiría. La experiencia le había enseñado a hacer caso a aquellas intuiciones. No era presciencia. Jack no creía en los poderes extrasensoriales ni en la telepatía. Aquellos impulsos significaban que su mente inconsciente había establecido correlaciones aún no aparentes para la mente consciente, y trataba de comunicárselas.


  En algún lugar de su inconsciente, dos más dos habían dado como resultado la plaza Sutton. Tenía que ir allí aquel mismo día. Aquella misma mañana. En aquel mismo momento.


  Se puso algo de ropa y deslizó la Semmerling en la cartuchera del tobillo. Sabiendo que probablemente lo necesitaría más tarde, se guardó en el bolsillo trasero el equipo de forzar puertas (un conjunto de ganzúas y una regla de plástico fino) y se dirigió a la puerta.


  Le gustó estar haciendo algo al fin.
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  —¿Kusum?


  Kolabati oyó un ruido en el pasillo. Aplicó la oreja al panel superior de la puerta de su camarote. El ruido procedía de la escotilla que conducía a la cubierta. El chasquido de una cerradura. Tenía que ser Kusum.


  Rezó porque hubiera venido a liberarla.


  Había sido una noche interminable, silenciosa excepto por los débiles rumores procedentes de las profundidades del barco. Kolabati sabía que estaba a salvo, que los rakoshi no podían llegar hasta ella, y que, incluso si uno o más escapaban de las zonas de carga, el collar que llevaba al cuello impediría que fuera descubierta. Pero no había dormido bien. Pensaba en la terrible locura que se había apoderado por completo de su hermano; sufría por Jack y lo que pudiera hacerle Kusum.


  Aunque su mente hubiera estado en paz, dormir habría sido difícil. El aire se había vuelto espeso durante la noche. Con la escasa ventilación del camarote y la salida del sol, la temperatura había aumentado considerablemente. En aquel momento, el camarote parecía una sauna. Tenía sed. El agua que salía del grifo en el diminuto excusado anexo a su camarote era salada y apestaba a moho.


  Dio la vuelta a la manecilla de la puerta como había hecho mil veces desde que Kusum la encerrara allí. Giraba, pero no se abría por muy fuerte que tirara. Una inspección cuidadosa había revelado que Kusum se había limitado a invertir la manecilla y la cerradura; una puerta construida para cerrarse desde dentro había pasado a hacerlo desde fuera.


  Se oyó el ruido de la puerta de acero al extremo del pasillo. Kolabati retrocedió cuando se abrió la de su camarote. Kusum estaba allí, con una caja plana y una gran bolsa de papel marrón bajo el brazo. En sus ojos había verdadera compasión al mirarla.


  —¿Qué le has hecho a Jack? —dijo Kolabati, en cuanto vio la expresión de su cara.


  El rostro de su hermano se ensombreció.


  —¿Esa es tu primera preocupación? ¿Acaso no importa que él estuviera dispuesto a matarme?


  —¡Os quiero a los dos vivos! —dijo ella con sinceridad.


  Kusum pareció calmarse.


  —Los dos lo estamos. Y Jack continuará estándolo mientras no interfiera conmigo.


  Kolabati se sintió débil de alivio. Una vez segura de que Jack estaba a salvo, se sintió libre para concentrarse en su propia situación. Dio un paso hacia su hermano.


  —Por favor, déjame salir de aquí, Kusum. —Detestaba suplicar, pero la aterraba la idea de pasar otra noche encerrada en aquel camarote.


  —Sé que has pasado mala noche, y lo lamento. Pero ya no falta mucho. Esta noche abriré tu puerta.


  —¿Esta noche? ¿Por qué no ahora?


  Él sonrió.


  —Porque aún no hemos zarpado.


  El corazón de Kolabati dio un vuelco.


  —¿Zarparemos esta noche?


  —La marea cambia a medianoche. He hecho los arreglos para capturar a la última de los Westphalen. En cuanto esté en mis manos, zarparemos.


  —¿Otra anciana?


  Kolabati vio que una expresión enfermiza cruzaba el rostro de su hermano.


  —La edad no importa. Es la última de los Westphalen. Eso es todo lo que importa.


  Kusum dejó la bolsa sobre la mesa plegable y empezó a vaciarla. Sacó dos pequeñas botellas de zumo de fruta, una fiambrera cuadrada que contenía una especie de ensalada, cubiertos y vasos de papel. En el fondo de la bolsa había una pequeña selección de periódicos y revistas, todos en hindi. Abrió el recipiente y el olor a verduras especiadas y arroz invadió la habitación.


  —Te he traído algo de comer.


  Pese a la nube de depresión y a la sensación de futilidad que la invadía, Kolabati sintió que la boca se le llenaba de saliva. Pero dominó su hambre y sed, y miró hacia la puerta abierta. Si conseguía ganar algo de ventaja a Kusum, tal vez podría encerrarlo allí y escapar.


  —Estoy hambrienta —dijo, acercándose a la mesa en un ángulo que la situaría entre Kusum y la puerta—. Huele muy bien. ¿Quién la ha hecho?


  —La he comprado en un pequeño restaurante hindú de la Quinta Avenida, a la altura de las calles Veinte. Lo lleva una pareja bengalí. Buenas personas.


  —Estoy segura de que lo son.


  El corazón empezó a latirle con fuerza mientras se acercaba a la puerta. ¿Y si no conseguía salir? ¿Le haría daño Kusum? Miró a su izquierda. La puerta estaba sólo a dos pasos. Podría conseguirlo, pero le daba miedo intentarlo.


  ¡Tenía que hacerlo!


  Dio un salto hacia el umbral, mientras soltaba un gritito de terror al agarrar la manecilla y cerrar la puerta tras ella. Kusum estuvo en la puerta al instante. Kolabati forcejeó con la cerradura, y gritó de alegría cuando consiguió cerrarla con un chasquido.


  —¡Bati, te ordeno que abras esta puerta inmediatamente! —gritó Kusum, con la voz llena de ira.


  Corrió hacia la puerta exterior. Sabía que no se sentiría realmente libre hasta haber puesto una capa de acero entre ella y su hermano. Un fuerte golpe detrás de ella obligó a Kolabati a mirar atrás. La puerta de madera estalló hacia fuera. Vio aparecer el pie de Kusum mientras la puerta se disolvía en un diluvio de madera astillada. Kusum salió al pasillo y echó a andar hacia ella.


  El terror la espoleó. La luz del sol y el aire fresco la aguardaban tras la escotilla de acero. Kolabati la atravesó y la cerró, pero antes de que pudiera accionar el cerrojo, Kusum lanzó todo su peso contra el lado opuesto, haciéndola caer de espaldas.


  Sin decir una palabra, Kusum salió a cubierta y la puso en pie. Con un apretón que parecía un cepo y que le magulló la muñeca, la arrastró de nuevo hacia el camarote. Una vez allí, la obligó a darse la vuelta y la agarró por el cuello de la blusa.


  Los ojos de Kusum estaban dilatados por la ira.


  —¡No vuelvas a intentar algo así! ¡Ha sido una idiotez! Aunque consiguieras encerrarme, no podrías llegar al muelle… a menos que sepas bajar por una cuerda.


  Kolabati sintió que Kusum tiraba de ella, y oyó que el tejido de su blusa se desgarraba mientras los botones volaban en todas direcciones.


  —¡Kusum!


  Era como una bestia enloquecida, con la respiración áspera y los ojos enloquecidos.


  —Y…


  Metió la mano por el escote de su blusa, le agarró el sujetador entre las copas y arrancó la pieza central, revelando sus pechos.


  —… quítate…


  Luego la empujó sobre la cama y tiró brutalmente de la cintura de su falda, rompiendo las costuras y quitándosela.


  —… esos…


  Le arrancó las bragas.


  —… trapos…


  Y acabó de rasgarle la blusa y el sujetador.


  —… ¡obscenos!


  Arrojó al suelo la ropa destrozada y la aplastó con el tacón.


  Kolabati continuó presa del pánico hasta que consiguió calmarse. Mientras la respiración y el color del rostro de Kusum volvían a la normalidad, la observó desnuda ante él, con un brazo sobre los pechos y otro sobre la zona púbica, entre sus muslos apretados.


  Kusum la había visto sin ropa innumerables veces; Kolabati había desfilado desnuda ante él para ver su reacción. Pero en aquel momento se sentía expuesta y degradada, y trató de cubrirse.


  Kusum esbozó una sonrisa, repentina y sardónica.


  —La modestia no es propia de ti, querida hermana. —Tomó la caja plana que había traído consigo y se la arrojó—. Tápate.


  Temerosa de moverse, pero más temerosa aún de desobedecerle, Kolabati se puso la caja en el regazo y la abrió torpemente. Contenía un sari azul claro con bordados dorados. Luchando contra las lágrimas de humillación y rabia impotente, se pasó por la cabeza la apretada blusa superior, y envolvió su cuerpo con el tejido de seda al estilo tradicional. Se resistió a la impotencia que amenazaba con devorarla. Tenía que haber un modo de escapar.


  —¡Deja que me vaya! —dijo, cuando sintió que podía confiar en su voz—. ¡No tienes derecho a retenerme aquí!


  —No habrá más discusiones sobre lo que tengo derecho a hacer. Estoy haciendo lo que debo. Igual que debo cumplir mi promesa. Entonces podré regresar a la India y mirar a la cara a los que creen en mí, los que están dispuestos a dar sus vidas por seguirme y devolver a la Madre India al Camino Verdadero. No mereceré su confianza, ni seré digno de conducirles al Hindutvu hasta que pueda presentarme ante ellos con un karma purificado.


  —¡Pero es tu vida! —gritó ella—. ¡Tu karma!


  Kusum sacudió la cabeza, lenta y tristemente.


  —Nuestros karmas están unidos, Bati. Inextricablemente. Y lo que yo debo hacer, tú también debes hacerlo. —Cruzó la destrozada puerta y la miró—. Entre tanto, tengo que asistir a una sesión de emergencia en el Consejo de Seguridad. Volveré con tu cena esta noche.


  Se volvió junto a los restos de la puerta y desapareció. Kolabati no se molestó en llamarle ni en mirar. La puerta de la cubierta exterior se cerró con un fuerte golpe.


  Más que miedo, más que depresión por estar encarcelada en aquel barco, sentía una gran tristeza por su hermano y la loca obsesión que le empujaba. Se dirigió a la mesa y trató de comer, pero ni siquiera logró probar bocado.


  Finalmente llegaron las lágrimas. Se cubrió el rostro con las manos y se echó a llorar.
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  Por primera vez desde que Gia lo conocía, Jack aparentaba su edad. Tenía círculos oscuros bajo los ojos, y la expresión atormentada. Necesitaba peinarse, y no había tenido cuidado al afeitarse.


  —No te esperaba —le dijo, cuando entró en el recibidor.


  La molestó que pudiera presentarse de aquel modo, sin avisar. Por otra parte, se alegraba de tenerlo allí. Había sido una noche larga y tensa. Y solitaria. Empezó a preguntarse si alguna vez resolvería lo que sentía por Jack.


  Eunice cerró la puerta y miró a Gia con aire interrogante.


  —Voy a preparar la comida, señora. ¿Pongo otro cubierto?


  La voz de la doncella era inexpresiva. Gia sabía que echaba de menos a su señora. Eunice se mantenía ocupada, hablando sin cesar del inminente regreso de Grace y Nellie. Pero incluso a ella parecía estársele terminando la esperanza.


  Gia se volvió hacia Jack.


  —¿Te quedas a comer?


  Él se encogió de hombros.


  —Claro.


  Mientras Eunice se alejaba, Gia dijo:


  —¿No deberías estar buscando a Nellie?


  —Quería estar aquí.


  —Aquí no la encontrarás.


  —No creo que la encuentre nunca. No creo que nadie la encuentre.


  El tono de finalidad en su voz sobresaltó a Gia.


  —¿Qué… qué es lo que sabes?


  —Es sólo una intuición —dijo él, desviando la mirada como si le avergonzara actuar basándose en intuiciones—. Igual que he tenido la intuición durante toda la mañana de que mi deber era estar aquí.


  —¿Eso es todo lo que tienes? ¿Intuiciones?


  —Hazme caso, Gia —dijo él, en un tono que Gia nunca le había oído—. ¿De acuerdo? Hazme caso.


  Gia iba a insistir pidiendo una respuesta más específica cuando Vicky entró corriendo. Vicky echaba de menos a Grace y Nellie, pero Gia la había mantenido animada diciéndole que Nellie había ido en busca de Grace. Jack la tomó en brazos y se la apoyó en la cadera, pero sus respuestas a la charla de la niña consistieron sobre todo en gruñidos inexpresivos. Gia no recordaba haberle visto nunca tan afectado. Parecía preocupado, casi inseguro de sí mismo. Aquello fue lo que más la inquietó. Jack siempre había sido una roca de seguridad. Algo iba terriblemente mal, y él no quería decírselo.


  Los tres entraron en la cocina, donde Eunice estaba preparando la comida. Jack se dejó caer en una silla junto a la mesa y contempló el vacío con aire melancólico. Al parecer, Vicky percibió que Jack no le respondía del modo habitual, de modo que salió al patio a jugar con su casita. Gia siguió observando a Jack, muriéndose por saber lo que estaba pensando, pero sin poder preguntárselo mientras Eunice estuviera allí.


  Vicky entró corriendo desde el patio con una naranja en la mano. Gia se preguntó vagamente de dónde la habría sacado. Creía que se habían acabado las naranjas.


  —¡Haz la boca de naranja! ¡Haz la boca de naranja!


  Jack se irguió y sonrió de un modo que no hubiera engañado ni a un ciego.


  —De acuerdo, Vicks. La boca de naranja. Sólo para ti.


  Miró a Gia y le indicó con un gesto que quería cortar la naranja. Gia se levantó y buscó un cuchillo. Cuando regresó a la mesa, Jack se estaba sacudiendo la mano, como si estuviera mojada.


  —¿Qué sucede?


  —Pierde líquido. Debe ser muy jugosa. —Cortó la naranja por la mitad. Antes de cuartearla, se pasó el dorso de la mano por la mejilla. De pronto se puso en pie bruscamente, y la silla cayó al suelo detrás de él. Su rostro estaba pálido mientras se llevaba los dedos a la nariz y olfateaba.


  —¡No! —gritó, mientras Vicky alargaba la mano hacia una de las mitades de la naranja. Jack le agarró la mano y se la apartó bruscamente—. ¡No la toques!


  —¡Jack! ¿Qué te ocurre?


  Gia estaba furiosa con él por tratar a Vicky de aquel modo. Y la pobre Vicky le miraba con el labio inferior tembloroso.


  Pero Jack parecía ignorar su presencia. Se llevó las mitades de la naranja a la nariz, las inspeccionó y las olfateó como un perro. Su rostro estaba cada vez más pálido.


  —¡Oh, Dios! —dijo, y parecía a punto de vomitar—. ¡Oh, Dios mío!


  Mientras él rodeaba la mesa, Gia apartó a Vicky de su camino y la abrazó con fuerza. Jack tenía la mirada enloquecida. Tres largos pasos le condujeron al cubo de la basura. Arrojó la naranja a su interior, luego sacó la bolsa, la cerró y la ató con el cordón. Dejó caer la bolsa al suelo y regresó para arrodillarse ante Vicky. Le apoyó suavemente las manos en los hombros.


  —¿De dónde has sacado esa naranja, Vicky?


  Gia notó el «Vicky» inmediatamente. Jack nunca la llamaba de aquel modo. Para él, era siempre «Vicks».


  —De… de la casita.


  Jack se levantó de un salto y empezó a recorrer la cocina, pasándose frenéticamente los dedos de ambas manos por el cabello. Finalmente, pareció tomar una decisión.


  —Muy bien. Vámonos de aquí.


  Gia se puso en pie.


  —¿Qué estás…?


  —¡Fuera! ¡Todos! ¡Y que nadie coma nada! ¡Nada en absoluto! ¡Eso también va por usted, Eunice!


  Eunice se irguió.


  —¿Disculpe?


  Jack se situó detrás de ella y la empujó firmemente hacia la puerta. No fue brusco con ella, pero tampoco había rastro de humor en él. Se acercó a Gia y la separó de Vicky.


  —Recoge tus juguetes. Tu mamá y tú os vais de viaje.


  La sensación de urgencia de Jack era contagiosa. Sin mirar a su madre, Vicky salió corriendo.


  El enfado de Gia se disparó.


  —¡Jack, no puedes hacer esto! No puedes entrar aquí y portarte como un energúmeno. ¡No tienes ningún derecho!


  —¡Escúchame! —le dijo él en voz baja mientras le aferraba el bíceps izquierdo con un apretón casi doloroso—. ¿Quieres que Vicky acabe como Grace y Nellie? ¿Que desaparezca sin dejar rastro?


  Gia trató de hablar, pero no pudo articular palabra. Se sentía como si se le hubiera parado el corazón. ¿Vicky desaparecida? ¡No!


  —Eso pensaba —continuó Jack—. Si estamos aquí esta noche, podría suceder.


  Gia seguía sin poder hablar. El horror de aquella idea era como una mano que le aferraba la garganta.


  —¡Vamos! —dijo él, empujándola hacia el salón—. Recoge tus cosas y saldremos de aquí.


  Gia se alejó de él tambaleándose, empujada no tanto por sus palabras como por lo que había visto en sus ojos, algo que nunca había esperado ver: miedo.


  Jack asustado… Era casi inconcebible. Pero así era; estaba segura de ello. Y si Jack estaba asustado, ¿cómo tendría que estar ella?


  Aterrada, corrió al piso de arriba a recoger sus cosas.
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  Solo en la cocina, Jack volvió a olerse los dedos. Al principio le había parecido que estaba alucinando, pero luego había visto el agujero de una aguja en la piel de la naranja. No había duda: era elixir de rakoshi. Aún sentía náuseas. Alguien (¿alguien? ¡Kusum!) había dejado una naranja envenenada para Vicky.


  Kusum quería a Vicky para sus monstruos.


  La peor parte fue comprender que Grace y Nellie no habían sido víctimas elegidas al azar. Las dos ancianas habían sido objetivos buscados. Y Vicky era el siguiente.


  ¿Por qué? En nombre de Dios, ¿por qué? ¿Era la casa? ¿Acaso Kusum tenía un delirio a lo Manson y quería matar a cuantos vivían en ella? Grace y Nellie ya habían desaparecido, pero ¿por qué Vicky tenía que ser la siguiente? ¿Por qué no Eunice o Gia? No tenía sentido. O tal vez sí lo tenía y su cerebro estaba demasiado embotado para verlo.


  Vicky apareció en la escalera de atrás y atravesó la cocina a toda prisa, cargada con algo que parecía una gran uva de plástico. Pasó junto a él con la barbilla y la nariz levantadas, sin mirar una sola vez a Jack.


  «Está furiosa conmigo».


  Según su modo de ver las cosas, la niña tenía muchos motivos para estar enfadada con Jack. Después de todo, la había asustado, y también a las demás mujeres de la casa. Pero no había podido evitarlo. No recordaba un sobresalto parecido al que le había sacudido al reconocer el olor de sus manos.


  El miedo descendió por su pecho y le llegó al abdomen.


  «Mi Vicky no. ¡Mi Vicky nunca!»


  Se dirigió al fregadero y miró por la ventana mientras se lavaba el olor de las manos. La casa que le rodeaba, la casita del exterior, el patio, todo el vecindario le parecía impuro, siniestro.


  Pero ¿adónde podían ir? No podía permitir que Gia y Vicky regresaran a su apartamento. Si Kusum conocía la pasión de Vicky por las naranjas, tenía que saber su dirección. Y el apartamento de Jack quedaba definitivamente descartado. Siguiendo un impulso, llamó a Deportes Isher.


  —¿Abe? Necesito ayuda.


  —¿Nu? ¿Debería sorprenderme?


  —Esto va en serio, Abe. Se trata de Gia y su hija. Tengo que encontrarles un lugar seguro donde alojarse. Algún lugar que no tenga relación conmigo.


  El tono bromista desapareció bruscamente de la voz de Abe.


  —¿No puedes ir a un hotel?


  —Como último recurso, lo haría, pero me sentiría mejor si estuvieran en un lugar más privado.


  —El apartamento de mi hija estará vacío hasta fin de mes. Se ha ido a Europa a pasar el verano.


  —¿Dónde está?


  —En Queens. En la frontera entre Astoria y Long Island City.


  Jack miró por la ventana de la cocina en dirección a la confusión de edificios al otro lado del río East. Por primera vez desde que había cortado la naranja, sintió que existía alguna posibilidad de controlar la situación. El terror enfermizo que pesaba sobre él de modo implacable pareció aflojar un poco.


  —¡Perfecto! ¿Dónde está la llave?


  —En mi bolsillo.


  —Pasaré por allí ahora mismo a buscarla.


  —Aquí estaré.


  Eunice entró mientras colgaba.


  —Realmente, no tiene usted ningún derecho a echarnos a todas —le dijo con firmeza—. Pero, si tengo que irme, deje al menos que recoja la cocina.


  —Yo la recogeré —dijo Jack, cerrándole el paso cuando ella alargó la mano hacia la esponja del fregadero. La mujer se volvió y tomó la bolsa de basura que contenía la naranja envenenada. Jack se la quitó suavemente de la mano—. También me encargaré de esto.


  —¿Lo promete? —dijo la mujer, mirándole con desconfianza no disimulada—. No quisiera que las dos señoras de la casa regresaran y lo encontraran todo hecho un desastre.


  —No encontrarán ningún desastre —le dijo Jack, sintiendo compasión por aquella leal mujercita que no tenía ni idea de que sus señoras estaban muertas—. Se lo prometo.


  Gia bajó por las escaleras mientras Jack empujaba a Eunice hacia la puerta. Parecía haberse calmado desde que la había obligado a subir.


  —Quiero saber qué significa todo esto —dijo, en cuanto Eunice se hubo marchado—. Vicky está arriba. Dime lo que está pasando antes de que baje.


  Jack buscó algo que decirle. No podía contarle la verdad; ella hubiera perdido toda la confianza en su cordura. Incluso podía llamar a una ambulancia para que se lo llevara al manicomio de Bellevue. Empezó a improvisar, mezclando realidad y ficción, con la esperanza de decir algo con sentido.


  —Creo que Grace y Nellie fueron secuestradas.


  —¡Eso es ridículo! —dijo Gia, pero en su voz no había convicción.


  —Ojalá lo fuera.


  —Pero no había ninguna puerta forzada, ni signos de violencia…


  —No sé cómo lo hicieron, pero estoy seguro de que el líquido que encontré en el baño de Grace tiene alguna relación. —Hizo una pausa para aumentar el efecto—. El mismo líquido estaba en la naranja que me ha traído Vicky.


  La mano de Gia le apretó el brazo.


  —¿La que has tirado?


  Jack asintió.


  —Y apuesto algo a que si tuviéramos tiempo podríamos encontrar algo de Nellie que también contenga el líquido, algo que comió.


  —No se me ocurre nada… —Su voz se apagó, y luego volvió a elevarse—. ¿Y los bombones? —Gia le agarró un brazo y le arrastró al salón—. Están aquí. Llegaron la semana pasada.


  Jack se dirigió a la bandeja de dulces junto al sofá donde habían pasado la noche del domingo. Tomó un bombón de la parte superior y lo inspeccionó. No había rastros de agujeros ni de que hubiera sido manipulado. Lo abrió y se lo acercó a la nariz… y allí estaba: el olor. Elixir de rakoshi. Se lo tendió a Gia.


  —Toma. Huele. No sé si recuerdas cómo olía el laxante de Grace, pero es el mismo líquido. —La condujo a la cocina, donde abrió la bolsa de basura y sacó la naranja de Vicky—. Compara.


  Gia olfateó ambas cosas y luego le miró, con el miedo reflejado en los ojos.


  —¿Qué es?


  —No lo sé —mintió Jack.


  Tomó el bombón y la naranja y los arrojó a la basura. Luego fue al salón a buscar la bandeja y tiró el resto de bombones.


  —¡Pero tiene que ser algo! —dijo Gia, persistente como siempre.


  Para que Gia no le viera los ojos mientras hablaba, Jack aparentó concentrarse en atar el cuello de la bolsa lo mejor posible.


  —Tal vez tenga propiedades sedantes, para que la gente se mantenga en silencio mientras se la llevan.


  Gia le miró fijamente, con expresión desconcertada.


  —¡Esto es una locura! ¿Quién iba a querer…?


  —Esa es mi siguiente pregunta. ¿De dónde vinieron los bombones?


  —De Inglaterra. —El rostro de Grace palideció—. ¡Oh, no! ¡De Richard!


  —¿Tu ex?


  —Los envió desde Londres.


  La mente de Jack giraba furiosamente mientras sacaba la bolsa de basura y la dejaba en un contenedor del estrecho callejón junto a la casa.


  ¿Richard Westphalen? ¿Qué diablos tenía él que ver con todo aquello? Pero ¿acaso no había dicho Kusum que había estado en Londres el año anterior? Y Gia decía que su exmarido había enviado aquellos bombones desde Londres. Encajaba, pero no tenía sentido. ¿Qué relación tenía Richard con Kusum? Ciertamente, no podía ser algo financiero. Jack no creía que el dinero significara gran cosa para Kusum.


  Aquello tenía cada vez menos sentido.


  —¿Es posible que tu ex esté detrás de esto? —preguntó al regresar a la cocina—. ¿Es posible que piense que heredará algo si Grace y Nellie desaparecen?


  —Creo que Richard es capaz de muchas cosas —dijo Gia—, pero no le imagino implicado en un delito serio. Además, resulta que sé que no heredará nada de Nellie.


  —Pero ¿lo sabe él?


  —No lo sé. —Gia miró a su alrededor y pareció estremecerse—. Salgamos de aquí, ¿de acuerdo?


  —En cuanto estéis listas.


  Gia subió a buscar a Vicky. Al poco rato, madre e hija estaban en el recibidor. Vicky llevaba una maletita en una mano y su bolsa de plástico en forma de uva en la otra.


  —¿Qué llevas ahí? —dijo Jack, señalando la uva.


  Vicky se la escondió a la espalda, fuera del alcance de Jack.


  —Es solo mi muñeca, la señora Jelliroll.


  —Debí suponerlo. —«Por lo menos, ya me habla».


  —¿Podemos irnos ya? —dijo Gia.


  Había pasado de obedecer de mala gana a sentirse ansiosa por alejarse todo lo posible de aquella casa. Jack se alegraba de ello.


  Jack tomó la maleta grande y las condujo hasta Sutton Place. Llamó a un taxi y dio la dirección de Deportes Isher.


  —Quiero ir a casa —dijo Gia. Estaba sentada en el medio, con Vicky a la izquierda y Jack a la derecha—. Eso está en tu barrio.


  —No podéis ir a vuestra casa. —Cuando ella abría la boca para protestar, Jack añadió—: Tampoco podéis ir a la mía.


  —¿Adónde, entonces?


  —He encontrado un lugar en Queens.


  —¿Queens? No quiero…


  —Nadie os encontrará allí en un millón de años. Sólo tenéis que quedaros un par de días, hasta que vea si puedo acabar con esto.


  Gia rodeó a Vicky con un brazo y la apretó contra ella.


  —Me siento como una delincuente.


  Jack deseó abrazarlas a las dos y decirles que todo iría bien, que él se encargaría de que nadie les hiciera daño. Pero tras su estallido de aquella mañana, no sabía cómo iban a reaccionar.


  El taxi se detuvo frente a la tienda de Abe. Jack entró a toda prisa y le encontró en su puesto habitual, estudiando los periódicos de costumbre. Había manchas de mostaza en su corbata negra, y semillas de amapola esparcidas sobre su amplia pechera.


  —La llave está en el mostrador, y también la dirección —dijo Abe, levantando la vista por encima de sus gafas de lectura sin moverse de su asiento—. Espero que esto no vaya a traer consecuencias. Mi relación con Sarah ya es bastante mala.


  Jack se guardó la llave en el bolsillo, pero se quedó la dirección en la mano.


  —Si conozco a Gia, dejará el apartamento impoluto.


  —Si conozco a mi hija, Gia tendrá mucho trabajo. —Miró fijamente a Jack—. Supongo que esta noche tendrás cosas que hacer.


  Jack asintió.


  —Muchas.


  —Y supongo que quieres que vaya a cuidar de las dos damas mientras estás fuera. No hace falta que lo pidas —dijo, levantado una mano—. Lo haré.


  —Te debo una, Abe —dijo Jack.


  —La añadiré a la lista —replicó Abe, con un gesto despectivo de una mano.


  —Hazlo.


  De nuevo en el taxi, Jack dio al conductor la dirección del apartamento de la hija de Abe.


  —Vaya por el túnel de Midtown —dijo.


  —Es mejor tomar el puente para ir a esa dirección —dijo el taxista.


  —Tome el túnel —insistió Jack—. Y atraviese el parque.


  —Es más rápido rodearlo.


  —El parque. Entre por la Setenta y Dos y diríjase al centro.


  El taxista se encogió de hombros.


  —Usted paga.


  Llegaron a Central Park y entraron en él. Jack permaneció todo el tiempo vuelto hacia la ventana trasera, atento a cualquier coche o taxi que pudiera seguirles. Había insistido en cruzar el parque porque la carretera era estrecha y tortuosa, curvándose entre los árboles y bajo los puentes. Cualquiera que les siguiera tendría que mantenerse cerca por miedo a perderlos.


  Nadie les seguía; Jack se sentía seguro de ello cuando llegaron a Columbus Circle, pero mantuvo los ojos fijos en la ventana trasera hasta la entrada al túnel de Midtown.


  Mientras entraban en aquellas fauces fosforescentes, Jack miró hacia adelante y se permitió relajarse. El río Este estaba sobre ellos, y Manhattan quedaba rápidamente atrás. Pronto tendría a Gia y Vicky perdidas en la monstruosa colmena de apartamentos llamada Queens. Estaba interponiendo toda la isla de Manhattan entre Kusum y sus víctimas. Kusum nunca las encontraría. Cuando se hubiera liberado de aquella preocupación, Jack podría concentrar sus esfuerzos en buscar un modo de ocuparse de aquel hindú enloquecido.


  En aquel momento, sin embargo, tenía que arreglar su relación con Vicky. La niña estaba sentada al otro lado de su madre, con su gran bolsa en forma de uva en el regazo. Empezó a mirarla por detrás de Gia y a hacer el tipo de muecas que las madres siempre prohibían a sus hijos porque la cara se les podría quedar para siempre de aquel modo.


  Vicky trató de ignorarle, pero pronto empezó a reír, a cruzar los ojos y a hacer muecas también.


  —¡Basta, Vicky! —dijo Gia—. ¡Se te podría quedar la cara así!
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  Vicky se alegraba de que Jack volviera a ser el de siempre. La había asustado aquella mañana al gritarle, quitarle la naranja y tirarla a la basura. Había sido muy malo. Nunca le había hecho nada parecido. La había asustado, pero lo que era aún peor, la había herido en sus sentimientos. Había superado el miedo enseguida, pero había seguido dolida hasta aquel momento. Jack la estaba haciendo reír. Debía haber estado de mal humor aquella mañana.


  Vicky movió la maleta de la señora Jelliroll sobre su regazo. En ella había espacio para la muñeca y otras cosas, como su ropa o accesorios.


  Pero Vicky tenía algo diferente. Algo especial. No les había dicho a Jack ni a su madre que había encontrado dos naranjas en la casita de juegos. Jack había tirado la primera. Pero la segunda estaba en la maleta, bien escondida bajo la ropa de la muñeca. Se la guardaría para más tarde y no se lo diría a nadie. Estaba en su derecho. La naranja era suya. La había encontrado ella, y no permitiría que nadie la tirara.
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  Hacía calor y bochorno en el apartamento 1203. El olor rancio a humo de cigarrillo se había combinado con el de la tapicería, las alfombras y el papel pintado. Desde la puerta, Gia pudo ver bolas de polvo bajo la mesita del café del salón.


  De modo que aquel era el escondite: la casa de la hija de Abe.


  Gia había coincidido una vez con Abe. No le había parecido demasiado pulcro; en realidad, llevaba toda la ropa manchada de rastros de comida. Al parecer, de tal padre, tal hija.


  Jack se dirigió al gran aparato de aire acondicionado junto a la ventana.


  —Nos iría bien.


  —Sólo abre las ventanas —le dijo Gia—. Hay que renovar el aire aquí dentro.


  Vicky saltaba por todas partes, balanceando su bolsa color fresa, encantada de estar en una casa nueva. Charlaba sin cesar:


  —¿Vamos a quedarnos aquí? Mami, ¿cuánto tiempo nos quedaremos? ¿Esta va a ser mi habitación? ¿Puedo dormir en esta cama? Oh, mira qué altos estamos… Allí se ve el Empire State, y allí el edificio Chrysler, es mi favorito, porque es puntiagudo y plateado en la punta…


  Y más, y más. Gia sonrió al recordar cuánto se había esforzado por conseguir que Vicky pronunciara sus primeras palabras, cómo había sufrido por culpa de la idea, totalmente infundada, de que su hija podría no hablar nunca. En aquel momento, se preguntó si se callaría alguna vez.


  Cuando las ventanas de ambos lados del apartamento estuvieron abiertas, empezó a correr el aire, llevándose los olores atrapados y trayendo otros nuevos.


  —Jack, tengo que limpiar este sitio si voy a quedarme aquí. Espero que a nadie le importe.


  —No le importará a nadie —dijo él—. Déjame hacer un par de llamadas y te ayudaré.


  Gia encontró el aspirador mientras él marcaba, escuchaba y volvía a marcar. Debían estar comunicando o no le habrían respondido, porque Jack colgó sin decir nada.


  Pasaron la mayor parte de la tarde limpiando el apartamento. Gia disfrutó de las sencillas tareas de frotar el fregadero, limpiar los mostradores y el interior de la nevera, fregar el suelo de la cocina y pasar el aspirador por las alfombras. Concentrarse en aquellos detalles le mantenía la mente apartada de la amenaza informe que percibía sobre ella y Vicky.


  Jack no la dejó salir del apartamento, de modo que él mismo llevó la ropa de cama al lavadero y la lavó. Era trabajador y no le importaba ensuciarse las manos. Formaban un buen equipo. Descubrió que le gustaba estar con él, algo que pocos días atrás había pensado que jamás volvería a disfrutar.


  La certeza de que llevaba una pistola oculta en algún lugar de su cuerpo, y de que era el tipo de hombre dispuesto y capaz de usarla con eficacia no le causaba la repulsión que le hubiera provocado días atrás. No podía decir que aprobara la idea, pero descubrió que la reconfortaba de algún modo.


  El sol se acercaba a la línea de rascacielos de Manhattan por el oeste cuando Gia declaró habitable el apartamento. Jack salió, encontró un restaurante chino y trajo rollitos de primavera, sopa agria y picante, costillas, arroz frito con gambas y cerdo mooshu. En una bolsa separada llevaba un rosco de café y almendras de Entenmann. A Gia aquel no le pareció un postre demasiado adecuado para una comida china, pero no dijo nada.


  Observó mientras Jack trataba de enseñar a Vicky a usar los palillos que había traído del restaurante. Al parecer, la brecha abierta entre ambos se había cerrado sin dejar cicatrices. Eran amigos de nuevo, y el trauma de la mañana había quedado olvidado… al menos por parte de Vicky.


  —Tengo que salir —le dijo Jack mientras recogían los platos.


  —Lo imaginaba —dijo Gia, disimulando su inquietud—. ¿Cuánto tiempo estarás fuera?


  Sabía que estaban perdidas en aquel complejo de apartamentos entre otros complejos de apartamentos (como la proverbial aguja en el pajar), pero no quería estar sola aquella noche. No después de lo que había averiguado aquella mañana sobre los bombones y la naranja.


  —No lo sé. Por eso le he pedido a Abe que venga a quedarse con vosotras hasta que yo vuelva. Espero que no te importe.


  —No. No me importa en absoluto. —Por lo que recordaba de Abe, a Gia le pareció un protector bastante improbable, pero cualquier puerto era bueno en una tormenta—. En cualquier caso, ¿cómo iba a objetar? Tiene más derecho a estar aquí que nosotras.


  —Yo no estaría tan seguro.


  —¿Oh?


  —Abe y su hija apenas se hablan. —Jack se volvió a mirarla, apoyando la espalda en el fregadero. Miró por encima del hombro hacia Vicky, sentada a la mesa masticando una galleta de la fortuna, y habló en voz baja, con los ojos fijos en ella—. Verás, Abe es un delincuente. Como yo.


  —Jack… —No quería hablar de ello en aquel momento.


  —No exactamente como yo. No es un matón. —El énfasis puesto en la palabra que ella había empleado contra él fue como un dardo en su corazón—. Simplemente, vende armas ilegales. También vende armas legales, pero las vende ilegalmente.


  El grueso y voluble Abe Grossman, ¿un traficante de armas? ¡No era posible! Pero la expresión de los ojos de Jack decía que sí lo era.


  —¿Era necesario decírmelo? —¿Qué trataba de hacer Jack?


  —Sólo quiero que sepas la verdad. También quiero que sepas que Abe es el hombre más amante de la paz que he conocido.


  —¿Por qué vende armas, entonces?


  —Tal vez te lo explique algún día. Sus motivos me parecieron muy convincentes; mucho más que a su hija.


  —Deduzco que no le parece bien.


  —Apenas le habla.


  —Bien hecho.


  —Aunque eso no le impidió permitir que le pagara los estudios.


  Hubo una llamada a la puerta y una voz en el rellano.


  —Soy yo, Abe. Abrid.


  Jack le dejó entrar. Su aspecto era el mismo que la última vez que Gia le había visto: un hombre obeso vestido con una camisa blanca de manga corta, corbata negra y pantalón negro. La única diferencia era la naturaleza de las manchas de comida sobre la pechera.


  —Hola —dijo a Gia, estrechándole la mano. Le gustaban los hombres que saludaban con un apretón de manos—. Me alegro de verte de nuevo.


  También estrechó la mano de Vicky, lo que le valió una gran sonrisa de la niña.


  —Llegas justo a tiempo para el postre, Abe —dijo Jack. Sacó el pastel de Entenmann.


  Abe abrió los ojos de par en par.


  —¡Un rosco de café y almendras! ¡No hacía falta! —Estudió ostentosamente la superficie de la mesa—. ¿Qué vais a comer los demás?


  Gia rio educadamente, sin saber hasta qué punto tomarse en serio el comentario, y luego le observó sorprendida mientras Abe consumía tres cuartas partes del pastel, sin dejar de hablar de modo elocuente y persuasivo sobre el inminente colapso de la civilización occidental.


  Al terminar el postre, aunque el hombre no había logrado convencer a Vicky de llamarle «tío Abe», Gia estaba casi persuadida de que debía huir de Nueva York y construirse un refugio subterráneo al pie de las Rocosas.


  Finalmente, Jack se levantó y se desperezó.


  —Tengo que irme. Si no tenéis noticias mías, no os preocupéis.


  Gia le siguió hasta la puerta. No quería que se marchara, pero no consiguió decírselo. Había un persistente nudo de hostilidad en su interior que siempre le impedía abordar el tema de su relación.


  —No sé si aguantaré mucho más tiempo con él —susurró a Jack—. ¡Es tan deprimente!


  Jack sonrió.


  —Aún no has oído anda. Espera a que vea las noticias y te obsequie con su análisis del significado real de cada historia. —Le apoyó una mano en el hombro y la atrajo hacia sí—. No dejes que te inquiete. Tiene buena intención.


  Antes de que Gia pudiera reaccionar, Jack se inclinó y la besó en los labios.


  —Adiós.


  Y salió.


  Gia volvió a entrar en el apartamento y encontró a Abe sentado ante el televisor. Emitían un reportaje especial sobre la disputa fronteriza entre China y la India.


  —¿Has oído eso? —estaba diciendo Abe—. ¿Has oído eso? ¿Sabes lo que significa?


  Resignada, Gia se sentó a su lado frente al aparato.


  —No. ¿Qué significa?
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  Tardó un rato en encontrar un taxi, pero Jack finalmente persuadió a un conductor de que le llevara a Manhattan. Aún quedaban unas horas de luz, y quería aprovecharlas al máximo. Lo peor de la hora punta ya había pasado, y su trayecto era en dirección contraria a la del tráfico, de modo que no le llevó mucho tiempo regresar a la ciudad.


  El conductor le dejó en la Quinta, entre la Sesenta y Siete y la Sesenta y Ocho, a una manzana al sur del edificio de apartamentos de Kusum. Cruzó hasta el parque y echó a andar, inspeccionando el edificio a su paso. Encontró lo que quería; un callejón de carga y descarga en el lado izquierdo, cerrado por una verja de hierro forjado con barrotes terminados en pinchos curvados en dirección a la calle. El siguiente paso era ver si había alguien en casa.


  Se acercó al portero, que vestía una gorra casi militar y lucía un grueso bigote.


  —¿Quiere llamar al apartamento de los Bahkti, por favor?


  —Por supuesto —dijo el portero—. ¿De parte de quién?


  —Jack. Simplemente Jack.


  El portero pulsó el intercomunicador y esperó. Y esperó. Finalmente, dijo:


  —Creo que el señor Bahkti no está. ¿Quiere dejar un mensaje?


  Que no hubiera respuesta no significaba necesariamente que no hubiera nadie.


  —Sí. Dígale que he estado aquí, y que volveré.


  Jack se alejó, sin saber de qué serviría su mensaje. Tal vez pondría nervioso a Kusum, aunque lo dudaba. Probablemente, hacía falta algo muy grave para poner nervioso a un tipo que tenía una camada de rakoshi.


  Se dirigió al extremo del edificio. Llegaba la parte difícil; pasar por encima de la valla sin ser visto. Respiró profundamente. Sin mirar atrás, saltó y agarró dos de los barrotes de hierro curvados cerca de los extremos. Apoyándose en la pared, se izó por encima de los pinchos y saltó al otro lado. El ejercicio diario compensaba de vez en cuando. Retrocedió y esperó, pero nadie parecía haberse fijado en él. Suspiró. Hasta el momento, todo bien. Corrió hacia la parte trasera del edificio.


  Allí encontró una puerta doble, lo bastante ancha para cargar muebles. La ignoró; lo más normal era que hubiera un sistema de alarma. La puertecita estrecha al pie de un breve tramo de escaleras era más interesante. Extrajo su estuche de cuero con las herramientas para abrir cerraduras mientras bajaba. La puerta era sólida, recubierta de metal, sin ventanas. La cerradura era una Yale, probablemente un modelo de borde cruzado. Mientras manejaba el delgado raspador adelante y atrás en el ojo de la cerradura, sus ojos mantenían la vigilancia sobre toda la parte trasera del edificio. No le hacía falta mirar lo que estaba haciendo; las cerraduras se forzaban con el tacto.


  Y entonces lo oyó; el chasquido de los rodetes en el cilindro. Había cierta satisfacción en aquel sonido, pero Jack no se tomó el tiempo para saborearla. Un rápido giro de la varilla y el pestillo se soltó. Abrió la puerta y esperó por si sonaba una alarma. No ocurrió. Una rápida inspección le demostró que en la puerta tampoco había cables de alarma silenciosa. Entró y cerró detrás de él.


  Se encontraba en la oscuridad del sótano. Mientras esperaba a que sus ojos se ajustaran, se trazó una imagen mental del plano de la planta baja. Si la memoria no le fallaba, los ascensores debían estar delante y algo a la izquierda. Avanzó, y los encontró justo donde esperaba. El ascensor llegó en respuesta al botón y Jack subió en él hasta el noveno piso.


  Se dirigió inmediatamente a la puerta 9B y extrajo de su bolsillo la regla de plástico, fina y flexible. La tensión le agarrotaba los músculos de la nuca. Aquella era la parte más arriesgada. Cualquiera que le viera en aquel momento llamaría a la policía. Tenía que trabajar rápido. La puerta tenía una cerradura doble: un cerrojo de seguridad Yale y una Quikset con un ojo para la llave en la manecilla. Había cortado una muesca triangular a un centímetro del borde de la regla y a dos centímetros de su extremo. Jack deslizó la regla entre la puerta y la jamba y la movió arriba y abajo junto a la Yale. Se deslizó sin problemas; el cerrojo de seguridad no estaba echado. Jack bajó la regla hasta la Quikset, encajó la muesca en el pestillo, retorció y tiró de la regla… y la puerta se abrió hacia dentro.


  Toda la operación había durado diez segundos. Jack saltó al interior y cerró la puerta tras él. El sol poniente derramaba luz anaranjada a través de las ventanas del salón. Todo estaba en silencio. El apartamento daba la impresión de estar vacío.


  Bajó la vista y vio el huevo roto. ¿Arrojado con rabia o dejado caer durante un forcejeo? Se movió rápida y silenciosamente desde el salón a los dormitorios. Registró los armarios, miró bajó las camas, tras los sillones, en la cocina y en el trastero.


  Kolabati no estaba allí. Había un armario en el segundo dormitorio medio lleno de ropa de mujer; identificó uno de los vestidos como el que ella había llevado en el Peacock Alley, y otro como el de la recepción en el consulado. Era imposible que hubiera regresado a Washington sin su ropa. Kolabati seguía en Nueva York.


  Se acercó a la ventana y miró hacia el parque. El sol anaranjado aún era lo bastante brillante para dañarle los ojos. Permaneció un buen rato mirando hacia el oeste. Había albergado la esperanza de encontrar allí a Kolabati. No tenía ninguna lógica, pero necesitaba verlo por sí mismo para poder tachar el apartamento de su corta lista de posibilidades.


  Se volvió, tomó el teléfono y marcó el número del consulado de la India. No, el señor Bahkti estaba aún en la ONU, pero se le esperaba en breve.


  Eso era todo. No más excusas. Tenía que ir al único otro lugar donde podía estar Kolabati.


  El miedo se revolvió en su estómago como un peso muerto.


  Aquel barco. Aquel maldito trozo de infierno flotante. Tenía que volver allí.
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  —Tengo sed, mamá.


  —Es la comida china. Siempre te da sed. Toma otro vaso de agua.


  —No quiero agua. Estoy harta de agua. ¿Puedo tomar algo de zumo?


  —Lo siento, cariño, pero no he podido ir a comprar. La única bebida que hay aquí es vino, y no puedes beber eso. Te compraré zumo por la mañana, te lo prometo.


  —Oh, de acuerdo.


  Vicky se reclinó en la silla y cruzó los brazos sobre el pecho. Quería zumo en lugar de agua, y quería mirar algo que no fueran aquellas estúpidas noticias. Primero las noticias de las seis, luego algo llamado el canal de noticias, y el señor Grossman (no era su tío; ¿por qué quería que le llamara tío?) hablando, hablando, hablando.


  Tenía la boca seca. Si tuviera algo de zumo…


  Recordó la naranja, la que había rescatado de su casita de juegos aquella mañana. Le sentaría muy bien en aquel momento.


  Sin una palabra, se levantó y entró en el dormitorio que ella y su madre compartirían aquella noche. Su maleta de la señora Jelliroll estaba en el suelo del armario. Arrodillada a la débil luz de la habitación, la abrió y sacó la naranja. Le pareció muy fresca en su mano. Sólo el olor le hizo la boca agua. Sería deliciosa.


  Se acercó a la ventana, clavó el pulgar en la gruesa piel hasta romperla, y luego empezó a pelarla. Las manos se le llenaron de jugo mientras arrancaba un gajo y lo mordía.


  ¡Delicioso!


  Se metió en la boca el resto del gajo y estaba cortando otro cuando notó algo raro en el sabor. No era un mal sabor, pero tampoco era bueno. Tomó un mordisco del segundo gajo. Sabía igual.


  De repente, sintió miedo. ¿Y si la naranja estaba podrida? Tal vez por eso Jack no la había dejado comerla aquella mañana. ¿Y si se ponía enferma?


  Presa del pánico, Vicky se inclinó y metió el resto de la naranja bajo la cama. La tiraría a la basura a escondidas en cuanto pudiera. Luego salió de la habitación y se dirigió al baño, donde se lavó el jugo de las manos y bebió un vaso de agua.


  Esperaba no tener dolor de estómago. Su madre se enfadaría muchísimo si descubría que había traído una naranja a escondidas. Pero, más que nada, Vicky rezaba por no vomitar. Vomitar era lo peor del mundo.


  Vicky regresó al salón, con la esperanza de que nadie le viera la cara. Se sentía culpable. Con una sola mirada, su madre sabría que le ocurría algo.


  La mujer del tiempo estaba diciendo que el día siguiente volvería a ser caluroso, seco y soleado, y el señor Grossman empezó a hablar sobre la sequía y la gente que se peleaba por el agua.


  Se sentó en el suelo y deseó que la dejaran ver algo que le gustara después de aquello.
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  La oscura proa del carguero se cernía sobre Jack, envolviéndole en su sombra mientras aguardaba en el muelle. El sol que se ponía sobre Nueva Jersey aún daba bastante luz. Apenas podía oír el rugido del tráfico por encima y detrás de él. Su atención estaba fija en el barco.


  El corazón le martilleaba contra las costillas. Tenía que subir. No había forma de evitarlo. Por un instante, pensó en llamar a la policía, pero desechó la idea de inmediato. Como había dicho Kolabati, Kusum era legalmente intocable. E incluso si Jack conseguía convencer a los policías de la existencia de los rakoshi, lo único que probablemente conseguirían sería acabar muertos y con las criaturas sueltas por la ciudad. Probablemente matarían también a Kolabati.


  No, aquel no era lugar para la policía, por razones prácticas y de principio. Era su problema, y lo resolvería él.


  Mientras avanzaba por el embarcadero hasta el lado de estribor del barco, se puso un par de pesados guantes de trabajo que había comprado durante el trayecto desde la Quinta Avenida. Llevaba tres nuevos encendedores de butano en los bolsillos. No sabía de qué le servirían, pero Kolabati había puesto mucho énfasis en que el hierro y el fuego eran las únicas armas contra los rakoshi. Si necesitaba fuego, al menos lo tendría a su alcance.


  Había demasiada luz para subir por el mismo cable que la última vez; podrían verle desde la autopista del West Side. Tendría que entrar por un cable de popa. Contempló con añoranza la pasarela elevada. De haber tenido tiempo, se hubiera detenido en su apartamento a recoger el transmisor de frecuencia variable que usaba para entrar en los garajes con puertas a control remoto. Estaba seguro de que la pasarela funcionaba de modo similar.


  Encontró un pesado cable en la popa y comprobó la tensión. Vio el nombre del barco, pero no pudo leer la escritura. El sol poniente le calentaba la piel. Todo parecía normal y cotidiano ahí fuera. Pero en aquel barco…


  Tranquilizó su miedo y se obligó a trepar como un mono por el cable igual que la noche anterior. Mientras pasaba por encima de la regala y subía a la cubierta detrás de la superestructura, se dio cuenta de que la oscuridad de su visita anterior había ocultado un gran número de defectos. El barco estaba muy sucio. Había manchas de óxido donde la pintura se había debilitado o saltado; todas las superficies estaban deformadas, abolladas o ambas cosas. Y por encima de todo había una densa capa de grasa, suciedad, hollín y sal.


  «Los rakoshi están abajo», se recordó a sí mismo Jack mientras entraba en la superestructura y empezaba a registrar los camarotes. «Están encerrados en las bodegas de carga. No me encontraré con ninguno aquí arriba. No me encontraré con ninguno».


  Siguió repitiéndolo como una letanía. Le permitía concentrarse en la búsqueda en lugar de estar constantemente mirando por encima del hombro.


  Empezó por el puente y descendió desde allí. No encontró rastro de Kolabati en ninguno de los camarotes de los oficiales. Estaba explorando los alojamientos de la tripulación en la cubierta principal cuando oyó un sonido.


  Se detuvo. Una voz, una voz de mujer, que gritaba un nombre desde algún lugar al otro lado de la pared. La esperanza empezó a crecer mientras seguía la pared hasta la cubierta principal, donde encontró una puerta de hierro cerrada con candado.


  La voz procedente de detrás de la puerta era la de Kolabati. Jack se permitió una sonrisa de satisfacción. La había encontrado.


  Examinó la puerta. Había un candado de acero laminado pasado por el eslabón giratorio de una pesada aldaba acanalada firmemente sujeta al acero de la puerta. Simple, pero muy efectivo.


  Jack sacó su equipo de forzar cerraduras y empezó a trabajar.
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  Kolabati había empezado a gritar el nombre de Kusum al oír pasos en la cubierta sobre su camarote, y dejó de gritar cuando le oyó sacudir la cerradura de la puerta exterior. No tenía hambre ni sed, simplemente quería ver otro rostro humano, aunque fuera el de Kusum. El aislamiento del camarote del piloto empezaba a afectarla.


  Se había pasado todo el día devanándose el cerebro en busca de un modo de convencer a su hermano. Pero las súplicas no servirían de nada. ¿Cómo podía suplicar a un hombre que creía estar salvando su karma? ¿Cómo convencer a aquel hombre de que dejara de hacer lo que creía que era por su propio bien?


  Había llegado al extremo de buscar algo que pudiera usar como arma, pero había desechado la idea. Incluso con un solo brazo, Kusum era demasiado rápido, fuerte y ágil para ella. Lo había demostrado más allá de toda duda aquella mañana. Y en su estado mental desequilibrado, un ataque físico podía hacerle perder el control por completo.


  Y seguía preocupada por Jack. Kusum le había dicho que estaba a salvo, pero ¿cómo podía estar segura, después de todas las mentiras que le había contado?


  Oyó que la puerta exterior se abría (Kusum parecía tener dificultades con ella) y unos pasos que se acercaban al camarote. Un hombre cruzó los restos de la puerta y se detuvo allí sonriendo, contemplando su sari.


  —¿De dónde has sacado ese vestido tan raro?


  —¡Jack! —Se arrojó en sus brazos, llena de alegría—. ¡Estás vivo!


  —¿Te sorprende?


  —Pensé que Kusum podía haberte…


  —No. Fue casi al contrario.


  —¡Me alegro tanto de que me hayas encontrado! —Se agarró a él, como para convencerse de que realmente estaba allí—. Kusum va a zarpar hacia la India esta noche. ¡Sácame de aquí!


  —Será un placer. —Se volvió hacia la destrozada puerta e hizo una pausa—. ¿Qué ha pasado aquí?


  —Kusum la rompió de un puntapié cuando lo encerré dentro.


  Vio que Jack enarcaba las cejas.


  —¿Cuántos puntapiés?


  —Uno, creo. —No estaba segura.


  Jack frunció los labios como si fuera a silbar, pero no emitió ningún sonido. Empezó a hablar, pero fue interrumpido por un fuerte golpe al fondo del pasillo.


  Kolabati se tensó. «¡No! ¡Kusum, no! ¡Ahora no!»


  —¡La puerta!


  Jack estaba ya en el pasillo. Ella le siguió, a tiempo de verle estrellar el hombro con toda su fuerza contra la puerta de acero. Demasiado tarde. Estaba cerrada.


  Jack golpeó una vez la puerta con el puño, pero no dijo nada.


  Kolabati se apoyó en la puerta a su lado. Deseaba gritar de frustración. Casi libre… ¡y encerrada de nuevo!


  —¡Kusum, déjanos salir! —gritó en bengalí—. ¿No ves que esto es inútil?


  No hubo respuesta. Sólo un silencio enloquecedor al otro lado. Pero percibía la presencia de su hermano.


  —¡Creí que querías separarnos! —dijo en inglés, provocándole a propósito—. ¡En lugar de eso, nos encierras aquí juntos, con una cama y sin nada más que hacer para llenar las horas vacías!


  Hubo una larga pausa, y entonces oyeron la respuesta, también en inglés. La mortífera precisión en la voz de Kusum heló a Kolabati.


  —No estaréis juntos mucho tiempo. Hay asuntos cruciales que requieren mi presencia en el consulado ahora. Los rakoshi os separarán en cuanto vuelva.


  No dijo más. Y aunque Kolabati no oyó sus pasos en retirada por la cubierta, estaba segura de que se había marchado. Miró a Jack. Su terror por él era como un dolor físico. Para Kusum sería facilísimo hacer subir a unos cuantos rakoshi a la cubierta, abrir la puerta y hacerlos entrar a por Jack.


  Jack sacudió la cabeza.


  —Tienes el don de la persuasión —dijo. Parecía muy tranquilo.


  —¿No estás asustado?


  —Sí. Mucho. —Estaba palpando las paredes y pasando los dedos por el techo bajo.


  —¿Qué vamos a hacer?


  —Salir de aquí, espero.


  Volvió al camarote y empezó a deshacer la cama. Arrojó al suelo la almohada, el colchón y las sábanas, y tiró del soporte de hierro, que se desprendió con un chirrido. Forcejeó con los pernos que sujetaban el marco y, entre una corriente de blasfemias masculladas, consiguió aflojar uno de ellos. Después tardó sólo un momento en sacar uno de los barrotes en forma de L.


  —¿Qué vas a hacer con eso?


  —Encontrar una salida.


  Golpeó el techo con la barra de hierro de dos metros. Trozos de pintura volaron por los aires mientras se oía el sonido inconfundible de metal contra metal. Lo mismo en el techo y paredes del pasillo.


  El suelo, sin embargo, estaba fabricado con tablones de roble recubiertos de barniz. Jack introdujo el extremo de la barra entre dos de ellos.


  —Saldremos por el suelo —dijo, gruñendo por el esfuerzo. Kolabati retrocedió al pensarlo.


  —¡Los rakoshi están ahí abajo!


  —Si no me enfrento a ellos ahora, tendré que hacerlo más tarde. Prefiero enfrentarme a ellos en mis condiciones que en las de Kusum. —La miró—. ¿Vas a quedarte ahí o me vas a ayudar?


  Kolabati añadió su peso a la barra. Uno de los tablones se astilló y saltó hacia arriba.


  11


  Jack tiraba de los tablones con determinación implacable. Pronto tuvo la camisa y el cabello empapados de sudor. Se quitó la camisa y siguió trabajando. Atravesar el suelo parecía un gesto fútil, casi suicida, como el de un hombre que tratara de escapar de un avión en llamas saltando a un volcán en erupción. Pero tenía que hacer algo. Cualquier cosa era mejor que quedarse sentado, esperando el regreso de Kusum.


  El olor corrompido de los rakoshi le llegaba desde abajo, envolviéndole y provocándole náuseas. Y cuanto más grande se hacía el agujero del suelo, más fuerte era el olor. Finalmente, la abertura fue lo bastante grande como para dejar pasar sus hombros. Metió la cabeza para echar un vistazo. Kolabati se arrodilló junto a él, atisbando por encima de su hombro.


  Estaba oscuro. A la luz de una solitaria lámpara de emergencia a su derecha pudo ver unas tuberías que pasaban justo por debajo de las vigas de acero que soportaban el suelo. Directamente debajo de ellas había una pasarela flotante que conducía a una escala de peldaños de hierro.


  Estaba a punto de lanzar un vítor cuando comprendió que estaba mirando el extremo superior de la escala. Conducía abajo. Jack no quería ir abajo. A cualquier lugar menos abajo.


  Se le ocurrió una idea. Levantó la cabeza y se volvió hacia Kolabati.


  —¿Funciona de verdad ese collar?


  Ella se sobresaltó, y su expresión se volvió desconfiada.


  —¿Qué quieres decir con si funciona?


  —Lo que me dijiste. ¿De veras te hace invisible a los rakoshi?


  —Sí. Por supuesto. ¿Por qué?


  Jack no podía imaginar cómo podía ser cierto aquello, pero tampoco había imaginado nunca que pudiera existir algo parecido a los rakoshi. Extendió una mano.


  —Dámelo.


  —¡No! —dijo ella, llevándose una mano a la garganta mientras se levantaba de un salto y retrocedía.


  —Sólo unos minutos. Iré abajo, encontraré el modo de subir a la cubierta, abriré la puerta y te dejaré salir.


  Ella sacudió violentamente la cabeza.


  —¡No, Jack!


  ¿Por qué se mostraba tan testaruda?


  —Vamos. Tú no sabes forzar cerraduras. Yo soy el único que puede sacarnos a los dos de aquí.


  Se levantó y dio un paso hacia ella, pero Kolabati se apoyó en la pared y gritó:


  —¡No! ¡No lo toques!


  Jack se detuvo, perplejo ante su respuesta. Los ojos de Kolabati estaban dilatados por el terror.


  —¿Qué te ocurre?


  —No puedo quitármelo —dijo ella, con voz más tranquila—. Ningún miembro de la familia puede quitárselo nunca.


  —Oh, vamos…


  —¡No puedo, Jack! —El terror había regresado a su voz—. ¡Por favor, no me lo pidas!


  —De acuerdo, de acuerdo —dijo rápidamente Jack, levantando las manos con las palmas hacia fuera y retrocediendo. No quería más gritos. Podían atraer a un rakosh.


  Se dirigió al agujero del suelo y se quedó pensativo. La reacción de Kolabati le desconcertaba. Y lo que le había dicho sobre que ningún miembro de la familia podía quitarse el collar no era cierto; recordaba haber visto a Kusum sin él la noche anterior. Pero en aquel momento era obvio que Kusum deseaba ser visto por sus rakoshi.


  Entonces recordó otra cosa.


  —El collar puede protegernos a los dos, ¿verdad?


  Kolabati frunció el ceño.


  —¿A qué te…? Oh, ya veo. Sí, creo que sí. Al menos nos protegió en tu apartamento.


  —Entonces bajaremos los dos.


  —¡Jack, es demasiado peligroso! ¡No puedes estar seguro de que vaya a protegerte!


  Jack comprendió que era cierto, pero trató de no pensar en ello. No tenía más opciones.


  —Te llevaré a mi espalda, a caballo. No estaremos tan cerca como en el apartamento, pero es la única posibilidad. —Cuando ella vaciló, Jack jugó lo que esperaba que fuera su as en la manga—: O bajas conmigo o iré solo, sin ninguna protección. No me quedaré aquí esperando a tu hermano.


  Kolabati se adelantó un paso.


  —No puedes bajar ahí solo.


  Sin decir nada más, se quitó las sandalias, se levantó el sari y se sentó en el suelo. Metió las piernas en el agujero y empezó a bajar.


  —¡Hey!


  —Yo iré delante. Soy la que lleva el collar, ¿recuerdas?


  Jack la observó sorprendido mientras su cabeza desaparecía bajo el nivel del suelo. ¿Era aquella la misma mujer que había chillado de terror abyecto un momento atrás? Bajar en primer lugar por aquel agujero requería mucho valor, con o sin collar «mágico». Aquello no tenía sentido.


  Pero, por otra parte, casi nada parecía tener sentido últimamente.


  —Bien —dijo ella, asomando la cabeza—. Todo despejado.


  Jack la siguió hacia la oscuridad de abajo. Cuando sintió que sus pies tocaban la pasarela, se agazapó y se tensó.


  Estaban al extremo de un corredor alto, estrecho y tenebroso. Por entre las ranuras de la pasarela, Jack podía ver el suelo, a seis metros de distancia. De repente, comprendió dónde estaba: era el mismo pasillo que había seguido hacia la bodega de popa en su primera visita.


  Kolabati se inclinó hacia él y susurró. Su aliento le cosquilleó en la oreja.


  —Es una suerte que lleves zapatillas deportivas. Hay que moverse en silencio. El collar nubla su visión, pero no les afecta al oído. —Miró a su alrededor—. ¿Hacia dónde vamos?


  Jack señaló la escala, apenas visible contra la pared al otro extremo de la pasarela. Juntos se arrastraron hacia ella. Kolabati abrió la marcha hacia abajo.


  A medio camino, ella se detuvo y él la imitó. Estudiaron juntos el suelo del pasillo en busca de cualquier silueta, cualquier sombra, cualquier movimiento que pudiera indicar la presencia de un rakosh.


  Todo estaba tranquilo. Pero aquello no le alivió demasiado. Los rakoshi no podían estar lejos.


  Mientras completaban el descenso, el hedor a rakoshi se hizo más fuerte. Jack sintió que sus palmas se empapaban de sudor y empezaban a resbalar sobre los travesaños de hierro de la escala. La noche anterior había pasado por allí en un estado de ignorancia, totalmente ajeno a lo que le aguardaba en la bodega al final de la escala. Pero lo había averiguado, y el corazón le martilleaba con más fuerza a cada travesaño.


  Kolabati se apartó de la escala y esperó a Jack. Durante el descenso, este había tratado de orientarse respecto a su posición en el barco. Había decidido que la escala estaba fijada a la pared de estribor del corredor, lo que significaba que la bodega y los rakoshi estaban por delante y a su izquierda. En cuanto sus pies tocaron el suelo, agarró a Kolabati por un brazo y tiró de ella en dirección opuesta. Estarían a salvo en la popa…


  Pero sintió un nudo de desesperación en el pecho al acercarse a la escotilla por la que había entrado y salido del corredor. La había cerrado al salir la noche anterior. Estaba seguro de ello. Pero tal vez Kusum la había utilizado desde entonces. Tal vez la había dejado abierta. Recorrió a la carrera los últimos metros que le separaban de la escotilla y prácticamente se arrojó sobre la manecilla.


  No se movió. Estaba cerrada.


  ¡Maldición!


  Jack deseó gritar, golpear la escotilla con los puños. Pero sería un suicidio. De modo que apoyó la frente en el acero frío e inflexible y empezó a contar mentalmente. Al llegar a seis, se había calmado. Se volvió hacia Kolabati y acercó la cabeza a la de ella.


  —Hemos de ir por el otro lado —susurró.


  Los ojos de Kolabati siguieron la dirección de su índice, y se volvieron de nuevo hacia él. Asintió con la cabeza.


  —Los rakoshi están allí —dijo.


  Ella asintió de nuevo.
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  Kolabati era un borrón pálido a su lado mientras Jack permanecía en pie en la oscuridad, buscando otra solución. No pudo encontrarla.


  Un débil rectángulo de luz parecía llamarles desde el otro extremo del corredor, a la entrada de la bodega principal. Tenían que atravesarla. Hubiera estado dispuesto a probar casi cualquier otra ruta excepto aquella. Pero sólo podían volver a subir por la escala hasta el callejón sin salida del camarote del piloto o seguir adelante.


  Levantó a Kolabati, acunándola en sus brazos, y empezó a llevarla hacia la bodega, rezando porque fuera cual fuera el poder del collar sobre los rakoshi le protegiera también a él.


  A medio pasillo se dio cuenta de que sus manos estaban inutilizadas. Puso en pie a Kolabati y sacó dos mecheros de los bolsillos. Luego le hizo una señal de que trepara a su espalda.


  Ella le dirigió una sonrisa breve, tensa y amarga e hizo lo que le pedía. Pasando un brazo por debajo de cada una de sus rodillas, se la cargó a la espalda, con las manos libres y un encendedor en cada una de ellas. Le parecían ridículos e inadecuados, pero le proporcionaban una extraña especie de consuelo.


  Se detuvo al final del corredor, que se abría a su derecha y por delante de ellos. Había más luz que en el pasadizo, pero no demasiada. Estaba más oscuro de lo que Jack recordaba de la noche anterior. Pero entonces Kusum había estado en la plataforma elevadora, con sus dos antorchas de gas rugiendo a toda potencia.


  Observó otras diferencias. Los detalles eran escasos y borrosos a la escasa luz, pero Jack pudo ver que los cuarenta o cincuenta rakoshi ya no estaban apiñados en torno al elevador. En lugar de ello, los vio esparcidos por toda la bodega; algunos agazapados entre las sombras más profundas, o bien apoyados en las paredes en posturas melancólicas, mientras otros se movían continuamente, caminando, volviéndose, acechando.


  En el aire había una neblina de humedad y hedor. Las relucientes paredes negras se elevaban y desaparecían en la oscuridad de arriba. Las altas lámparas emitían una luz escasa y siniestra, como la de una luna menguante en una noche de niebla. Los movimientos de las criaturas eran lentos y lánguidos. Era como contemplar un enorme fumadero de opio, iluminado por las velas, en algún rincón olvidado del infierno.


  Un rakosh echó a andar hacia el lugar donde se encontraban en la boca del corredor. Aunque la temperatura era mucho más fría allí abajo que en el camarote del piloto, Jack sintió que el cuerpo se le empapaba de sudor de pies a cabeza. Kolabati tensó los brazos en torno a su nuca y le apretó más la espalda con todo su cuerpo. El rakosh miró directamente a Jack pero no dio señal de haberle visto, ni tampoco a Kolabati. Siguió andando sin rumbo en otra dirección.


  ¡Funcionaba! ¡El collar funcionaba! ¡El rakosh les había mirado directamente sin ver a ninguno de los dos!


  Justo frente a ellos, en el rincón delantero de babor, Jack vio una abertura idéntica a aquella donde se encontraban. Supuso que conducía a la bodega delantera. Una corriente incesante de rakoshi de varios tamaños entraba y salía del pasadizo.


  —Hay algo raro en estos rakoshi —le susurró Kolabati al oído, por encima del hombro—. Parecen perezosos. Aletargados.


  «Deberías haberles visto anoche», deseó responderle Jack, recordando el momento en que Kusum les había excitado hasta el límite.


  —Y son más pequeños de lo normal —dijo ella—. También más pálidos.


  Con sus dos metros y medio de altura y del color de la noche, los rakoshi ya eran más grandes y oscuros de lo que Jack hubiera deseado.


  Una explosión de siseos, movimientos y arañazos atrajo bruscamente su atención hacia la derecha. Dos rakoshi se rodeaban mutuamente, mostrando los colmillos y rasgando el aire con sus garras. Otros se apiñaron a su alrededor, y se unieron a los siseos. Parecía que se preparaba una pelea.


  De repente, uno de los brazos de Kolabati pareció querer estrangularle mientras la muchacha señalaba con una mano hacia el otro lado de la bodega.


  —¡Allí! —susurró—. ¡Allí hay un verdadero rakosh!


  Aunque sabía que era invisible para la criatura, Jack dio un paso involuntario hacia atrás.


  Era enorme, treinta centímetros más alto que los demás y de un tono más oscuro. Se movía con mayor facilidad y determinación.


  —Es una hembra —dijo Kolabati—. ¡Esa debe de ser la que salió de nuestro huevo! ¡La madre rakosh! ¡Si la controlas, controlarás todo el nido!


  Parecía casi tan impresionada y excitada como aterrada. Jack supuso que era una parte de su herencia. ¿Acaso no la habían educado para ser lo que ella llamaba una «guardiana de rakoshi»?


  Jack volvió a mirar a la Madre. Le resultaba difícil considerarla una hembra; no había nada de femenino en ella, lo que probablemente significaba que los rakoshi no amamantaban a sus cachorros. Parecía un enorme levantador de pesas con los brazos, piernas y torso exagerados hasta proporciones grotescas. No tenía ni una onza de grasa; bajo su piel se veían las ondulaciones de cada fibra de sus músculos. Su rostro era el más extraño, como si alguien hubiera tomado la cabeza de un tiburón, acortado el hocico y adelantado un poco los ojos, dejando la ranura de la boca llena de colmillos y casi inalterada. Pero la mirada fría y remota del tiburón había sido sustituida por un resplandor leve y pálido de pura malicia.


  Incluso se movía como un tiburón, elegante y sinuosamente. Los demás rakoshi abrieron paso a la Madre, separándose delante de ella como caballas ante una ballena blanca. Se dirigió directamente hacia los contendientes y, cuando estuvo a su lado, los separó y los arrojó a un lado como si no pesaran nada. Sus hijos aceptaron dócilmente el maltrato.


  Jack observó cómo la madre rodeaba la cámara y regresaba al pasadizo que conducía a la bodega delantera.


  Miró a su alrededor. ¿Cómo diablos saldrían de allí?


  Asomó la cabeza al interior de la bodega y exploró las resbaladizas paredes en busca de una escala. Ninguna. Pero allí, junto al rincón de estribor en la popa de la bodega: el elevador. Si pudiera hacerlo bajar…


  Pero para ello tendría que adentrarse en la bodega y atravesarla a lo ancho.


  La idea era paralizante. Caminar entre ellos…


  Cada minuto que retrasaba la salida de aquel barco aumentaba el peligro, pero una repulsión primitiva le retenía. Algo en su interior prefería agazaparse allí y esperar la muerte a aventurarse en aquella bodega.


  Combatió la sensación, no con razonamientos sino con rabia. Era él quien tenía el control, no aquella repugnancia instintiva.


  —Agárrate —susurró.


  Se movió lentamente, con el máximo cuidado y cautela. La mayoría de los rakoshi eran bultos caliginosos esparcidos por el suelo. Tenía que pasar por encima de los durmientes y abrirse paso esquivando a los despiertos. Aunque sus pies calzados con zapatillas no producían ningún sonido, ocasionalmente una cabeza se levantaba y miraba alrededor a su paso. Jack apenas podía distinguir los detalles de los rostros, y tampoco hubiera identificado el desconcierto en la expresión de un rakosh si la veía, pero tenían que estar confundidos. Percibían una presencia, pero los ojos les decían que no había nada.


  Podía sentir su violencia pura y desnuda, su maldad inmaculada. No había ninguna pretensión en su salvajismo; estaba en la superficie, y los rodeaba como un aura.


  Jack seguía sintiendo que el corazón le flaqueaba y dejaba de latir cada vez que una de las criaturas volvía hacia él su mirada amarilla. Su mente se resistía a aceptar por completo el hecho de ser invisible para ellos.


  El hedor aumentó a medida que se abría paso a través de la bodega. Debían de parecer un dúo cómico, avanzando de puntillas y uno encima del otro en la oscuridad. Una situación ridícula, excepto por su precariedad. Un movimiento en falso y serían destrozados.


  Si caminar entre los rakoshi aletargados era enervante, esquivar a los que se movían era aterrador. Jack no podía saber cuándo aparecerían. Surgían de entre las sombras y pasaban a pocos centímetros. Algunos hacían una pausa, otros incluso se detenían a mirar a su alrededor, percibiendo a los humanos pero sin verlos.


  Había recorrido tres cuartas partes de la bodega cuando una sombra de dos metros y medio de altura se levantó del suelo de repente y avanzó hacia él. Jack no tenía adónde ir. Había siluetas oscuras reclinadas a ambos lados, y el espacio que ocupaba entre ellas no permitiría el paso de un rakoshi. Retrocedió instintivamente… y empezó a perder el equilibrio. Kolabati debió de percibirlo, porque se tensó y se apretó contra su columna.


  En un movimiento desesperado por evitar la caída, Jack levantó la pierna izquierda y giró sobre la derecha. Acabó mirando en la dirección por donde había venido, con un rakosh dormido entre las piernas. La otra criatura rozó el brazo de Jack al pasar.


  Con un sonido entre un gruñido y un siseo, el rakosh se volvió con las garras levantadas, mostrando los colmillos. Jack no creía haber visto nunca nada que se moviera tan rápido. Apretó la mandíbula, sin atreverse a moverse ni a respirar. La criatura dormida bajo sus piernas se removió. Jack rezó porque no despertara. Sintió que un grito crecía en el interior de Kolabati, y aumentó la fuerza en torno a sus piernas, en un gesto de apoyo silencioso.


  El rakosh que tenía delante giró la cabeza rápidamente, al principio con cautela, y luego más despacio. Pronto se calmó y bajó las garras. Finalmente se alejó, pero no sin lanzar una mirada larga e inquisitiva por encima de su hombro.


  Jack se permitió respirar de nuevo. Volvió a la zona de paso libre entre los rakoshi y continuó la interminable caminata hacia la pared de estribor de la bodega. Al acercarse a la esquina de popa, distinguió un cable eléctrico ascendente que surgía de una pequeña caja en la pared. Se dirigió hacia allí, y sonrió para sí al ver tres botones en la caja.


  El agujero poco profundo directamente bajo el elevador estaba libre de rakoshi. Tal vez habían aprendido durante su estancia que aquel no era un buen lugar para descansar; si uno dormía demasiado profundamente o durante demasiado tiempo podía acabar aplastado.


  Jack no vaciló. En cuanto estuvo lo bastante cerca, alargó la mano y pulsó el botón de descenso.


  Se oyó un fuerte golpe, casi ensordecedor al resonar por la cubierta cerrada y tenebrosa, y luego una especie de zumbido agudo. Al instante, todos los rakoshi estuvieron en pie y alertas, con sus resplandecientes ojos amarillos fijos en la plataforma descendente.


  Un movimiento al otro lado de la bodega llamó la atención de Jack: la Madre rakosh se dirigía hacia ellos. Todos los rakoshi empezaron a avanzar hasta formar un semicírculo a menos de cuatro metros de donde estaba Jack, con Kolabati a su espalda. Retrocedió todo lo posible sin meterse en el hueco del elevador.


  La Madre se abrió camino hasta la primera fila, y se quedó mirando hacia arriba. Cuando la plataforma descendente estuvo a unos tres metros del suelo, los rakoshi iniciaron un cántico bajo, apenas audible por encima del creciente gemido del elevador.


  —¡Están hablando! —le susurró al oído Kolabati—. ¡Los rakoshi no hablan!


  Con todo el ruido que les rodeaba, a Jack le pareció seguro volver la cabeza para responderle.


  —Debiste verles anoche; parecía un mitin político. Todos gritaban algo así como kaka-ji, kaka-ji… Era…


  Las uñas de Kolabati se clavaron en sus hombros como garras, y su voz creció en tono y volumen hasta tal punto que Jack temió que alertara a los rakoshi.


  —¿Qué? ¿Qué has dicho?


  —Kaka-ji. Decían kaka-ji. ¿Qué…?


  Kolabati soltó un gritito que sonó como una palabra, pero no era una palabra inglesa. Y de repente el cántico cesó. Los rakoshi la habían oído.
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  Kusum estaba en la acera con el brazo extendido. Todos los taxis de la Quinta Avenida parecían ocupados aquella noche. Impaciente, golpeó el suelo con el pie. Quería regresar al barco. La noche había llegado.


  Aún tenía trabajo en el consulado, pero, reunión de emergencia o no, le había resultado imposible quedarse allí un minuto más. Se había excusado entre los ceños fruncidos de sus superiores, pero podía permitirse su desaprobación. Después de aquella noche, ya no necesitaría el escudo de la inmunidad diplomática. La última Westphalen habría muerto, y él estaría en alta mar, de regreso a la India, donde sus rakoshi continuarían su obra.


  Aún tenía que resolver el asunto de Jack, pero ya había decidido lo que haría. Dejaría que Jack regresara a la orilla a nado después de zarpar. Matarle no serviría de nada en aquel momento.


  Todavía ignoraba cómo había encontrado Jack el barco. Aquella pregunta le había atormentado durante horas, distrayéndole a lo largo de la reunión del consulado. Sin duda se lo había dicho Kolabati, pero quería estar seguro.


  Finalmente, un taxi vacío se detuvo ante él. Kusum subió al asiento trasero.


  —¿Adónde, jefe?


  —Al oeste por la Cincuenta y Siete. Yo le diré cuándo parar.


  —Entendido.


  Estaba en camino. Pronto la Madre y un cachorro también estarían en camino para traerle a la última Westphalen.


  Y entonces podría marcharse de aquel país. Sus seguidores le aguardaban. Una nueva era estaba a punto de amanecer para la India.
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  Jack se detuvo en seco cuando las criaturas empezaron a arremolinarse a su alrededor, en busca del origen del grito. A su espalda, sintió que el cuerpo de Kolabati se estremecía suavemente, como si sollozara en silencio contra su nuca.


  ¿Qué había dicho para alterarla de aquel modo? Tenía que ser kaka-ji.


  ¿Qué significaba?


  La parte superior de la plataforma de madera del elevador había llegado a la altura de su pecho. Con el brazo izquierdo aún por debajo de una rodilla de Kolabati, Jack liberó el derecho y trepó a la plataforma junto con su carga. Se arrodilló y se tambaleó hacia el panel de control junto a una de las antorchas de propano, pulsando el botón de ascender en cuanto llegó hasta él.


  Con una brusca sacudida y un chirrido metálico, el elevador invirtió su dirección. Una vez más, los rakoshi dirigieron su atención al artefacto. Con Kolabati aún pegada a él, Jack cayó de rodillas al borde de la plataforma y los observó.


  A unos tres metros y medio del suelo, soltó las piernas de Kolabati. Sin una palabra, ella aflojó el apretón sobre su nuca y se deslizó hacia la parte trasera de la plataforma. En cuanto interrumpió el contacto con él, un coro de gruñidos y siseos furiosos se elevó en el suelo. Los rakoshi podían verle.


  Se adelantaron como una ola estigia, rasgando el aire con sus garras. Jack les observó fascinado y silencioso, estupefacto ante la intensidad de su furia.


  De repente, tres de ellos saltaron en el aire, con sus largos brazos estirados hasta el límite y las garras extendidas. El primer impulso de Jack fue reírse de la futilidad del intento; la plataforma estaba ya a más de cuatro metros y medio del suelo. Pero, mientras los rakoshi saltaban hacia él, comprendió horrorizado que no se iban a quedar cortos. Rodó hacia atrás y se puso en pie de un salto cuando las garras se aferraron el borde de la plataforma.


  El rakosh del medio había quedado un poco atrás. Sus garras amarillas se habían enganchado al extremo mismo de la plataforma; los bordes de los tablones de madera crujieron y se astillaron bajo su peso. Unos cuantos fragmentos se desprendieron, y la criatura volvió a caer al suelo.


  Los otros dos se habían agarrado mejor, y estaban trepando a la plataforma. Jack saltó a su izquierda, donde el rakosh levantaba ya la cabeza por encima del nivel del elevador. Vio unos colmillos en movimiento, y una cabeza sin orejas y provista de hocico. La repugnancia le invadió al dirigir un puntapié contra aquel rostro. El impacto del golpe vibró por toda su pierna. Pero la criatura ni siquiera se estremeció. Era como patear una pared de ladrillos.


  Entonces recordó los encendedores en sus manos. Accionó el regulador de la llama de ambos hasta el máximo y apretó los botones. Cuando asomaron dos finos lápices de llama, dirigió los dos encendedores contra el rostro del rakosh, apuntando a sus ojos. La criatura siseó de rabia y echó la cabeza hacia atrás. El repentino movimiento alteró su centro de gravedad. Sus garras abrieron surcos de dos centímetros en la madera, pero en vano. Se había desequilibrado. Como el primer rakosh, su peso hizo que la madera se astillara y cediera. La criatura cayó hacia las sombras de abajo.


  Jack se volvió hacia el último rakosh y vio que ya se había encaramado hasta la cintura, y que empezaba a levantar una rodilla por encima del borde. Saltó hacia él con los encendedores preparados. Sin previo aviso, el rakosh se inclinó hacia delante y le atacó con las garras extendidas, arañando la mano derecha de Jack. Había subestimado el alcance y la agilidad de aquel ser. El dolor ascendió por su brazo mientras el encendedor volaba por los aires y Jack retrocedía para apartarse del alcance de la criatura.


  El rakosh había resbalado hacia atrás después del ataque contra Jack, y estuvo a punto de soltarse. Tuvo que usar las dos manos para no caer, pero consiguió aguantar y empezó a trepar de nuevo.


  La mente de Jack funcionaba a toda prisa. El rakosh estaría en la plataforma en uno o dos segundos. El elevador ascendía sin parar, pero no llegarían arriba a tiempo. Podía correr hacia donde la aturdida Kolabati permanecía agazapada junto al depósito de propano y tomarla en brazos. El collar le haría invisible al rakosh, pero la plataforma era demasiado pequeña para impedir que les encontrara: tarde o temprano tropezaría con ellos y sería el fin.


  Estaba atrapado.


  Desesperado, recorrió la plataforma con la vista en busca de un arma. Su mirada se posó en las antorchas de propano que había usado Kusum en su ceremonia con los rakoshi. Recordó que las llamas habían alcanzado los dos metros de altura. Aquel era un fuego digno de tenerse en cuenta.


  El rakosh ya tenía las dos rodillas sobre la plataforma.


  —¡Enciende el gas! —gritó a Kolabati.


  Ella le miró con ojos inexpresivos. Parecía en estado de shock.


  —¡El gas! —Le lanzó el segundo encendedor, que golpeó a la mujer en el hombro—. ¡Enciéndelo!


  Kolabati se estremeció y alargó lentamente la mano hacia la manecilla encima del depósito.


  —¡Vamos!


  Se volvió hacia la antorcha, un cilindro hueco de metal, de quince centímetros de diámetro, soportado por cuatro finas patas metálicas. Mientras lo rodeaba con un brazo y lo inclinaba hacia el rakosh, oyó que el propano entraba por la abertura al extremo inferior del cilindro y empezaba a llenarlo. Pudo oler el gas en el aire a su alrededor.


  El rakosh se había levantado y saltado hacia él, dos metros y medio de colmillos desnudos, brazos estirados y garras extendidas. Jack casi se encogió al verlo. Su tercer encendedor estaba resbaladizo por la sangre de la herida en su mano, pero encontró la abertura en la base de la antorcha, encendió el mechero y lo metió dentro.


  El gas explotó con un rugido casi ensordecedor, enviando una devastadora columna de llamas directamente al rostro del rakosh.


  La criatura retrocedió, con los brazos extendidos y la cabeza en llamas. Giró, avanzó locamente hacia el borde de la plataforma y cayó.


  —¡Sí! —gritó Jack, levantando los puños en el aire, exultante e incrédulo ante su victoria—. ¡Sí!


  Abajo podía ver a la Madre rakosh, más alta y oscura que sus cachorros, mirando hacia arriba, con unos ojos amarillos y fríos que no le abandonaron mientras se alejaba cada vez más del suelo. La intensidad del odio en aquellos ojos le obligó a apartar la vista.


  Tosió cuando el humo empezó a llenar el aire a su alrededor. Bajó la vista y vio que la madera de la plataforma empezaba a ennegrecerse y arder donde la llama de la antorcha caída la estaba chamuscando. Saltó hacia el tanque de propano y cortó el flujo. Kolabati seguía agazapada junto a él, con la expresión aún aturdida.


  El elevador se detuvo automáticamente al final del trayecto. La escotilla estaba a dos metros por encima de ellos. Jack guio a Kolabati hacia la escala, que conducía a una pequeña trampilla en el techo. Abrió la marcha, casi seguro de que estaría cerrada. ¿Por qué no? Todas las demás rutas de escape estaban bloqueadas. ¿Por qué iba a ser diferente aquella?


  La empujó, haciendo una mueca de dolor cuando su mano derecha ensangrentada resbaló sobre la madera. Pero la trampilla se levantó, dejando pasar una bocanada de aire fresco. Débil de alivio por un instante, Jack apoyó la cabeza en su brazo.


  ¡Lo había conseguido!


  Levantó la trampilla y asomó la cabeza.


  Oscuridad. El sol se había puesto, habían salido las estrellas y la luna ascendía. El aire húmedo y el hedor habitual en los muelles de Manhattan le parecieron ambrosía tras su estancia entre los rakoshi.


  Estudió la cubierta. Nada se movía. La pasarela estaba izada. No había ningún signo de que Kusum hubiera regresado.


  Jack se volvió y miró abajo, en dirección a Kolabati.


  —Todo está despejado. Salgamos de esta bañera.


  Salió por completo a la cubierta y se volvió para ayudarla, pero ella seguía inmóvil sobre la plataforma del elevador.


  —¡Kolabati! —Ella se sobresaltó, le miró y empezó a subir por la escala.


  Cuando ambos estuvieron en cubierta, la condujo de la mano hasta la pasarela.


  —Kusum tiene el control remoto —le dijo ella.


  Jack inspeccionó la parte superior de la pasarela hasta encontrar el motor, y siguió los cables hasta una pequeña caja de controles. Encontró un botón bajó la superficie inferior.


  —Esto debería funcionar.


  Lo apretó. Hubo un chasquido, un zumbido, y la pasarela empezó a descender lentamente. Demasiado lentamente. Jack sintió que le invadía una terrible sensación de urgencia. Quería salir de aquel barco.


  No esperó a que la pasarela llegara al muelle. En cuanto hubo descendido tres cuartas partes echó a andar sobre ella, tirando de Kolabati. Saltaron el último metro y echaron a correr. Kolabati debía de haberse contagiado de su sensación de urgencia, porque también corría a su lado.


  Evitaron la calle Cincuenta y Siete, para no toparse con Kusum en su camino de regreso al muelle. En lugar de ello, corrieron por la Cincuenta y Ocho. Tres taxis pasaron de largo pese a los gritos de Jack. Tal vez los conductores desconfiaban de aquellas dos personas de aspecto sospechoso: un hombre sin camisa con la mano derecha ensangrentada y una mujer vestida con un sari arrugado que parecían correr para salvar la vida. Jack no podía culparles. Pero quería meterse en algún sitio. Se sentía vulnerable ahí fuera.


  Un cuarto taxi se detuvo, y Jack saltó al interior, arrastrando tras él a Kolabati. Dio la dirección de su apartamento. El conductor arrugó la nariz ante el hedor que les acompañaba y pisó el acelerador. Parecía querer librarse de sus pasajeros lo antes posible.


  Durante el trayecto, Kolabati se mantuvo inmóvil en un extremo del asiento, mirando por la ventana. Jack tenía mil preguntas que hacerle, pero se contuvo. Ella no le respondería en presencia del taxista, y tampoco estaba seguro de querer que lo hiciera. Pero en cuanto estuvieran en el apartamento…
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  La pasarela estaba bajada.


  Kusum se quedó helado en el muelle al verlo. No era una ilusión. La luz de la luna levantaba un frío resplandor azul en los escalones y barandillas de aluminio.


  ¿Cómo? No podía imaginar…


  Echó a correr, subiendo los escalones de dos en dos y cruzando la cubierta hasta la puerta del camarote del piloto. La cerradura seguía en su sitio. Tiró de ella: estaba intacta y cerrada.


  Se apoyó en la puerta y aguardó a que su corazón se calmara. Por un momento, había temido que alguien hubiera subido a bordo y liberado a Jack y Kolabati.


  Golpeó la puerta de acero con la llave.


  —¿Bati? Acércate a la puerta. Quiero hablar contigo.


  Silencio.


  —¿Bati?


  Kusum apoyó una oreja en el metal. Percibió algo más que silencio al otro lado. Una sensación indefinible de vacío. Alarmado, insertó la llave en el candado…


  Y vaciló.


  Se enfrentaba a Jack el Reparador, y no quería subestimarlo. Jack iba probablemente armado, e indudablemente era un hombre peligroso. Podía estarle esperando con una pistola lista para agujerear a quien abriera la puerta.


  Pero todo parecía vacío.


  Kusum decidió confiar en su intuición. Hizo girar la llave, retiró el candado y abrió la puerta.


  El pasillo estaba vacío. Miró en el camarote del piloto. ¡Vacío! Pero ¿cómo?


  Y entonces vio el agujero en el suelo. Por un instante, pensó que un rakosh había entrado en el compartimento; luego vio una parte del soporte de hierro de la cama en el suelo y lo comprendió.


  ¡La audacia de aquel hombre! Había escapado entrando en la zona de los rakoshi… ¡y se había llevado consigo a Kolabati! Sonrió para sí. Probablemente estarían aún allí abajo, agazapados en algún pasillo. El collar de Bati la protegería. Pero Jack podía haber sido ya víctima de un rakosh.


  Entonces recordó la pasarela bajada. Maldiciendo en su lengua natal, corrió desde el camarote del piloto a la escotilla que daba a la bodega principal. Levantó la trampilla y miró abajo.


  Los rakoshi estaban agitados. A la débil luz, pudo ver sus siluetas oscuras mezclándose y moviéndose caóticamente en el suelo de la bodega. La plataforma elevadora estaba a dos metros por debajo de él. Inmediatamente observó la antorcha caída y la madera chamuscada. Saltó sobre la plataforma a través de la trampilla y empezó a bajar.


  Había algo en el suelo de la bodega. Cuando estuvo a medio camino, vio que era un rakosh muerto. La rabia invadió a Kusum. ¿Muerto? Su cabeza (lo que quedaba de ella) era una masa de carne chamuscada.


  Con la mano temblorosa, Kusum invirtió la dirección del elevador.


  ¡Aquel hombre! ¡Maldito fuera tres veces aquel americano! ¿Cómo lo había hecho? ¡Si los rakoshi pudieran hablar! Jack no sólo había escapado con Kolabati, sino que había matado a un rakosh en el proceso. Kusum se sentía como si hubiera perdido una parte de sí mismo.


  En cuanto el elevador llegó arriba, corrió a la cubierta y al camarote del piloto. Había visto algo en el suelo…


  ¡Sí! Allí estaba, cerca del agujero en el suelo, una camisa: la camisa que llevaba Jack la última vez que Kusum le había visto. La recogió. Aún estaba húmeda de sudor.


  Había planeado dejar vivir a Jack, pero todo había cambiado. Kusum sabía que Jack era un hombre de recursos, pero nunca le hubiera creído capaz de escapar a través de una camada de rakoshi. El hombre había llegado demasiado lejos aquella noche. Y era demasiado peligroso para dejarlo en libertad con todo lo que sabía.


  Jack tenía que morir.


  No podía negar que lamentaba un poco la decisión, pero Kusum estaba seguro de que Jack tenía un buen karma, y pronto se reencarnaría en una vida de mayor calidad.


  Una lenta sonrisa tensó los finos labios de Kusum mientras levantaba en su mano la sudorosa camisa. Lo haría la Madre rakosh, y Kusum ya tenía un plan para ella. La ironía era deliciosa.
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  —Tengo que lavarme —dijo Jack, señalando su mano herida al entrar en el apartamento—. Acompáñame al baño.


  Kolabati le miró sin comprender.


  —¿Qué?


  —Sígueme.


  Ella obedeció sin decir una palabra. Mientras empezaba a lavarse la suciedad y la sangre coagulada de la herida, Jack la observó por el espejo sobre el lavabo. La implacable luz del baño la hacía parecer pálida y demacrada. Su propio rostro le pareció siniestro.


  —¿Por qué querría Kusum enviar a sus rakoshi a por una niña pequeña?


  Kolabati pareció salir de su trance. Sus ojos se aclararon.


  —¿Una niña pequeña?


  —De siete años.


  Ella se cubrió la boca con una mano.


  —¿Es una Westphalen? —dijo entre sus dedos.


  Jack quedó frío y aturdido ante la revelación. ¡Eso era! ¡Dios, allí estaba la relación! Nellie, Grace y Vicky… ¡Todas eran Westphalen!


  —Sí. —Se volvió a mirarla—. Creo que la última Westphalen de América. Pero ¿por qué los Westphalen?


  Kolabati se apoyó en el lavabo y miró fijamente la pared. Habló despacio, con cuidado, como si midiera cada palabra.


  —Hace un siglo y medio, el capitán sir Albert Westphalen saqueó un templo en las colinas del norte de Bengala, el templo del que te hablé anoche. Asesinó al sumo sacerdote y sacerdotisa, junto con todos sus acólitos, y quemó el templo hasta los cimientos. Las joyas que robó se convirtieron en la base de la fortuna de los Westphalen.


  »Antes de morir, la sacerdotisa maldijo a Westphalen, diciendo que su estirpe terminaría entre sangre y dolor, a manos de los rakoshi. El capitán creyó que había matado a todos los habitantes del templo, pero se equivocaba. Un niño escapó del fuego. El primogénito había sido mortalmente herido, pero antes de morir obligó a su hermano menor a jurar que llevaría a término la maldición de su madre. En las cuevas bajo las ruinas del templo se encontró un solo huevo de rakosh hembra; tú viste la cáscara en el apartamento de Kusum. Ese huevo y la promesa de venganza han pasado de generación en generación. Se convirtieron en una ceremonia familiar. Nadie la tomaba en serio… hasta Kusum.


  Jack la miró fijamente, incrédulo. Le estaba diciendo que las muertes de Grace y Nellie y el peligro de Vicky eran el resultado de una maldición familiar iniciada en la India más de un siglo atrás. Kolabati no le miraba a los ojos. ¿Le estaba diciendo la verdad? ¿Por qué no? Aquello era mucho menos fantástico que lo que le había ocurrido aquel mismo día.


  —Tienes que salvar a esa niña —dijo Kolabati, levantando al fin la cabeza y mirándole a los ojos.


  —Ya lo he hecho. —Se secó las manos y empezó a untarse la herida con pomada Neosporin—. Ni tu hermano ni sus monstruos la encontrarán esta noche. Y mañana él ya se habrá ido.


  —¿Qué te hace pensar eso?


  —Me lo has dicho tú hace una hora.


  Ella sacudió la cabeza, con movimientos muy lentos y definidos.


  —Oh, no. Tal vez se vaya sin mí, pero nunca se irá sin esa niña Westphalen. Y…, —hizo una pausa—… te has ganado su enemistad eterna al sacarme de su barco.


  —«Enemistad eterna» parece algo exagerado, ¿no?


  —No cuando se trata de Kusum.


  —¿Qué le pasa a tu hermano? —Jack colocó un par de gasas de cuatro por cuatro en su palma y empezó a envolverlas con esparadrapo—. Quiero decir, ¿acaso ningún miembro de las generaciones anteriores trató de matar a los Westphalen?


  Kolabati negó con la cabeza.


  —¿Qué hizo que Kusum se decidiera a tomarlo tan en serio?


  —Kusum tiene problemas…


  —¡No me digas!


  —No lo entiendes. A los veinte años, hizo un voto de Brahmacharya, un voto de castidad perpetua. Cumplió su promesa y fue un firme Brahmachari durante muchos años. —Su mirada vaciló y regresó a la pared—. Pero luego rompió su voto. Hasta el día de hoy no ha podido perdonarse. La otra noche te hablé de su número cada vez mayor de seguidores, integristas hinduistas. Kusum cree que no tiene derecho a ser su líder hasta haber purificado su karma. Todo lo que ha hecho en Nueva York ha sido para expiar su culpa por haber profanado su voto de Brahmacharya.


  Repentinamente furioso, Jack arrojó el rollo de esparadrapo contra la pared.


  —¿Por eso? Kusum ha matado a Nellie, a Grace y quién sabe a cuántos vagabundos, ¿y todo porque se acostó con alguien? ¡No puedo creerlo!


  —¡Es cierto!


  —¡Tiene que haber algo más!


  Kolabati seguía sin mirarlo.


  —Tienes que entender a Kusum…


  —¡No! ¡Todo lo que tengo que entender es que está tratando de matar a una niña a la que resulta que quiero mucho! Desde luego, Kusum tiene un problema: yo.


  —Está tratando de purificar su karma.


  —No me hables del karma. Ya oí suficiente a tu hermano anoche. ¡Está chiflado!


  Kolabati se volvió hacia él, con los ojos centelleantes.


  —¡No digas eso!


  —¿Acaso puedes negarlo?


  —¡No! ¡Pero no digas eso de él! ¡Sólo yo puedo decirlo!


  Jack podía entenderlo. Asintió.


  —De acuerdo. Sólo lo pensaré.


  Ella empezó a volverse para salir del baño, pero Jack tiró de ella suavemente. Deseaba desesperadamente coger el teléfono y comprobar cómo estaba Vicky, pero necesitaba la respuesta a otra pregunta.


  —¿Qué te ha ocurrido en la bodega? ¿Qué he dicho para que te afectara tanto?


  Kolabati encorvó los hombros y dejó caer la cabeza a un lado. Empezó a sollozar en silencio, con unos estremecimientos al principio pequeños, pero que pronto crecieron hasta sacudirle todo el cuerpo. Cerró los ojos y se echó a llorar.


  Jack nunca había imaginado la posibilidad de ver a Kolabati reducida al llanto. Siempre le había parecido segura y reservada. Pero allí estaba, llorando como una niña. Su angustia le conmovió. La tomó en sus brazos.


  —Háblame de ello.


  Ella lloró un poco más, y luego empezó a hablar, con el rostro enterrado contra el hombro de Jack.


  —¿Recuerdas que te he dicho que aquellos rakoshi eran más pequeños y pálidos de lo normal? ¿Y cómo me ha sorprendido que fueran capaces de hablar?


  Jack movió la cabeza junto al cabello de Kolabati.


  —Sí.


  —¡Ahora comprendo por qué! ¡Kusum me mintió otra vez! Y yo volví a creerle. Pero esto es mucho peor que una mentira. ¡Nunca pensé que Kusum llegaría tan lejos!


  —¿De qué estás hablando?


  —¡Kusum mintió cuando dijo que había encontrado un huevo de macho! —Un toque de histeria asomaba en su voz. Jack se separó un poco de ella. Tenía el rostro torturado. Jack deseó sacudirla, pero no lo hizo.


  —¡Habla de modo que pueda entenderte!


  —¡Kaka-ji significa «padre» en bengalí!


  —¿Y qué?


  Kolabati se limitó a mirarle fijamente.


  —¡Oh, Dios mío!
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  Estaban sentados en el salón. La mente de Jack se negaba a aceptar la idea de Kusum fecundando a la madre rakosh. Unas imágenes del acto empezaron a formarse en su cerebro, pero afortunadamente desaparecieron enseguida.


  —¿Cómo pudo tu hermano ser el padre de esos rakoshi? Kaka-ji tiene que ser un título respetuoso, o algo parecido.


  Kolabati sacudió la cabeza lenta y tristemente. Parecía exhausta a nivel emocional y físico.


  —No. Es cierto. Los cambios en los cachorros son evidencia suficiente.


  —Pero ¿cómo?


  —Probablemente cuando ella era muy joven y dócil. Kusum sólo necesitaba una cría suya. A partir de entonces, los rakoshi se aparearían unos con otros hasta completar la camada.


  —No puedo creerlo. ¿Por qué iba a intentarlo siquiera?


  —Kusum… —Su voz flaqueó—. A veces Kusum cree que Kali le habla en sueños. Puede que crea que Kali le ordenó aparearse con la hembra. El folclore hindú está lleno de historias de raksasha, criaturas míticas inspiradas en los rakoshi, en las que se aparean con humanos.


  —¡Historias! ¡No estoy hablando de historias! Esto es la vida real. No sé mucho de biología, pero sé que los cruces entre especies no funcionan.


  —Pero los rakoshi no son una especie diferente, Jack. Como te dije anoche, según la leyenda los viejos dioses malignos (los Antiguos) crearon a los rakoshi como parodias obscenas de la humanidad. Tomaron a un hombre y una mujer y los reformaron a su propia imagen, convirtiéndolos en rakoshi. Eso significa que en algún lugar, muy, muy atrás en la línea hay un ancestro común entre humanos y rakoshi. —Apretó los brazos de Jack—. ¡Tienes que detenerlo, Jack!


  —Pude detenerle anoche —dijo él, recordando cómo había apuntado con su Glock al espacio entre los ojos de Kusum—. Pude matarle.


  —No es necesario matarle para detenerle.


  —No veo ningún otro modo.


  —Lo hay: su collar. Quítaselo y perderá el control sobre los rakoshi.


  Jack sonrió amargamente.


  —Como los ratones decidiendo ponerle un cascabel al gato, ¿no?


  —No. Puedes hacerlo. Eres su igual… en más sentidos de los que imaginas.


  —¿Qué se supone que significa eso?


  —¿Por qué no disparaste contra Kusum cuando tuviste la oportunidad?


  —Estaba preocupado por ti, supongo, y… no lo sé… no pude apretar el gatillo. —Jack se había hecho la misma pregunta.


  Kolabati se acercó y se apoyó en su pecho.


  —Eso es porque Kusum es como tú y tú eres como él.


  El resentimiento se inflamó como una antorcha.


  —¡Eso es absurdo!


  —En realidad, no —dijo ella con una sonrisa seductora—. Estáis hechos del mismo material. Kusum eres tú… pero loco.


  Jack no quería oír aquello. La idea le repugnaba, le asustaba. Cambió de tema.


  —Si viene esta noche, ¿estará solo o traerá unos cuantos rakoshi?


  —Depende —dijo ella, acercándosele—. Si quiere llevarme con él, tendrá que venir en persona, porque un rakosh nunca me encontraría. Si sólo quiere ajustarte las cuentas por haberme raptado bajo sus narices, enviará a la Madre rakosh.


  Jack tragó saliva, sintiendo que se le secaba la garganta al recordar a la criatura.


  —Fantástico.


  Ella lo besó.


  —Pero todavía falta un rato. Voy a ducharme. ¿Por qué no me acompañas? A los dos nos hace falta.


  —Ve tú delante —dijo él, soltándose suavemente. No la miró a los ojos—. Alguien tiene que vigilar. Yo me ducharé después.


  Ella le observó durante un momento con sus ojos oscuros, luego se volvió y se dirigió al baño. Jack la miró hasta que la puerta se cerró tras ella, y luego soltó un largo suspiro. No sentía ningún deseo por ella. ¿Se debía a lo del domingo por la noche con Gia? Era distinto cuando Gia le rechazaba. Pero…


  Iba a tener que distanciarse de Kolabati. No más revolcones en su Kama Sutra. Pero era necesario tener cuidado. Ya tenía bastantes problemas sin añadirles la ira de una mujer hindú despechada. Se dirigió al secreter y sacó la Glock con su silenciador y las balas prefragmentadas; también sacó un revólver 38 corto, Smith and Wesson especial, y lo cargó. Luego se sentó a esperar a Kolabati.
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  Kolabati se secó, se envolvió en la toalla y salió al pasillo. Encontró a Jack sentado sobre la cama, justo donde lo quería. El deseo la invadió al verle.


  Necesitaba un hombre en aquel momento, alguien que yaciera junto a ella, que la ayudara a perderse en las sensaciones y olvidar los pensamientos. Y, entre todos los hombres que conocía, Jack era a quien más necesitaba. La había liberado de las garras de Kusum, algo que ningún otro hombre podía haber hecho. Le deseaba intensamente en aquel momento.


  Dejó caer la toalla y se sentó en la cama junto a él.


  —Ven —le dijo, acariciándole la parte interior del muslo—. Túmbate conmigo. Encontraremos el modo de olvidar lo que hemos pasado esta noche.


  —No podemos olvidarlo —dijo él, apartándose—. No si va a venir a por nosotros.


  —Tenemos tiempo, estoy segura. —Su deseo era realmente fuerte—. Ven.


  Jack le tendió la mano. Ella creyó que era una invitación para tirar de él y la tomó. Pero su mano no estaba vacía.


  —Toma esto —le dijo, poniéndole algo frío y pesado en la palma de la mano.


  —¿Una pistola? —La visión la asustó. Nunca había tenido una en la mano; era muy pesada. El azul oscuro de su pintura metálica relucía a la luz mortecina de la habitación—. ¿Para qué? Esto no detendrá a un rakosh.


  —Tal vez no. Todavía no estoy convencido de eso. Pero no te la doy para protegerte de los rakoshi.


  Kolabati apartó los ojos del arma en su mano para mirar a Jack.


  —Entonces, ¿qué…? —La solemnidad en la expresión de Jack le proporcionó una terrible respuesta a su pregunta—. Oh, Jack. No sé si podría.


  —No tienes que preocuparte por eso ahora. Tal vez no sea necesario. Por otro lado, es posible que tengas que decidir entre ser arrastrada de nuevo a ese barco o disparar contra tu hermano. Es una decisión que tendrás que tomar en su momento.


  Ella volvió a mirar la pistola, asqueada y fascinada al mismo tiempo… igual que se había sentido cuando Kusum la había dejado echar el primer vistazo a la bodega del barco la noche anterior.


  —Pero nunca he…


  —Es de doble acción: tienes que amartillarla antes de disparar. —Le mostró cómo se hacía—. Tienes cinco disparos.


  Empezó a desnudarse, y Kolabati dejó la pistola a un lado mientras le observaba, pensando que iba a reunirse con ella en la cama. En lugar de ello, se dirigió al armario. Cuando volvió a mirarla tenía ropa interior limpia en una mano, y en la otra una pistola de cañón largo mucho mayor que la suya.


  —Voy a ducharme —dijo. Hizo un gesto en dirección a la pistola—. Mantente alerta y úsala si es necesario. No empieces a pensar en modos de hacerte con el collar de tu hermano. Dispara primero, y preocúpate por el collar después.


  Salió al pasillo, y Kolabati oyó en seguida el agua corriente.


  Volvió a tumbarse y se cubrió con la sábana. Movió las piernas, abriéndolas y cerrándolas, disfrutando del contacto de las sábanas contra su piel. Necesitaba a Jack aquella noche. Pero él parecía distante, inmune a su desnudez.


  Otra mujer. Kolabati había percibido su presencia en Jack la noche en que se habían conocido. ¿Sería la atractiva rubia con la que le había visto hablar en la recepción del consulado británico? En aquel momento no le había preocupado, porque su influencia era muy débil. Pero se había vuelto muy fuerte.


  No importaba. Sabía cómo conseguir lo que quería de un hombre, conocía modos de hacerle olvidar a las otras mujeres de su vida. Haría que Jack la deseara a ella y sólo a ella. Tendría que hacerlo, porque Jack era importante. Le quería junto a ella para siempre.


  Para siempre…


  Tocó el collar.


  Pensó en Kusum y miró la pistola sobre la mesita de noche. ¿Podría disparar contra su hermano si entraba en aquel momento?


  Sí. Decididamente, sí. Veinticuatro horas atrás, su respuesta hubiera sido distinta. Pero en aquel momento… La repugnancia creció en su estómago y ascendió hasta su garganta.


  Kaka-ji… ¡Los rakoshi llamaban kaka-ji a su hermano!


  Sí, podría apretar el gatillo. Conocía el nivel de depravación al que había descendido, sabía que su cordura era irrecuperable. Casi podía considerar matar a Kusum como un acto de compasión, cometido para salvarle de mayores actos de degradación. Más que ninguna otra cosa, deseaba su collar. Poseerlo acabaría para siempre con la amenaza que él suponía, y le permitiría abrocharlo al cuello del único hombre digno de pasar con ella el resto de sus días: Jack.


  Cerró los ojos y hundió más la cabeza en la almohada.


  Estaba cansada; sólo había tenido unos minutos de sueño inquieto sobre el delgado colchón del camarote del piloto la noche anterior. Cerraría los ojos unos instantes, sólo hasta que Jack saliera de la ducha. Entonces le haría suyo de nuevo.


  Pronto olvidaría a la otra mujer.
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  Jack se enjabonó vigorosamente en la ducha, frotando su piel para liberarla del hedor de la bodega. Su Glock estaba envuelta en una toalla sobre un estante al alcance de su mano. Sus ojos regresaban repetidamente a la silueta de la puerta, apenas visible a través del azul traslúcido de la cortina de la ducha. En su mente se proyectaba continuamente una versión de la escena de la ducha en Psicosis. Sólo que en su caso no era Norman Bates en bata el que venía y le clavaba un cuchillo: era la Madre rakosh usando los puñales de sus garras.


  Se aclaró rápidamente y salió para secarse.


  Todo iba bien en Queens. Una llamada a Gia mientras Kolabati se duchaba le había confirmado que Vicky estaba a salvo y dormida. Podía dedicarse a lo que tenía que hacer.


  De nuevo en el dormitorio, encontró a Kolabati profundamente dormida. Tomó ropa limpia y estudió su rostro dormido mientras se vestía. Parecía distinta en reposo. La sensualidad había desaparecido, sustituida por una inocencia conmovedora.


  Jack le cubrió los hombros con la sábana. Le gustaba. Era alegre, divertida y exótica. Sus habilidades y apetitos sexuales no tenían comparación en su experiencia. Y parecía ver en él cosas que realmente admiraba. Tenían la base para una buena relación. Pero…


  El eterno pero.


  Pese a la intimidad que habían compartido, sabía que Kolabati no era para él. Le pediría más de lo que estaba dispuesto a dar. Y sabía que nunca sentiría por ella lo que sentía por Gia.


  Cerrando la puerta de la habitación tras él, Jack fue al salón y se preparó para esperar a Kusum. Se había vestido con camiseta y pantalón, calcetines blancos y zapatillas de tenis; quería estar listo para moverse en cuestión de un instante. Metió otro puñado de balas de punta hueca en su bolsillo delantero derecho, y, obedeciendo a un impulso, se guardó el encendedor restante en el izquierdo. Colocó el sillón junto a la ventana delantera y mirando a la puerta. Se acercó el reposapiés y tomó asiento con la Glock en el regazo.


  Detestaba esperar a que su oponente hiciera el siguiente movimiento. Le dejaba a la defensiva, y el bando que defendía perdía la iniciativa.


  Pero ¿por qué planear a la defensiva? Eso era lo que Kusum esperaba que hiciera. ¿Por qué dejar que el chiflado de Kusum llevara la iniciativa? Vicky estaba a salvo. ¿Por qué no llevar la guerra a Kusum?


  Tomó el teléfono y marcó. Abe respondió con un gruñido al primer timbre.


  —Soy yo, Jack. ¿Te he despertado?


  —No, claro que no. Me paso todas las noches sentado junto al teléfono esperando tu llamada. ¿Por qué iba a ser hoy diferente? —Jack no sabía si bromeaba o no. En ocasiones, era difícil saberlo con Abe.


  —¿Todo bien por ahí?


  —¿Estaría hablando contigo tranquilamente si no estuviera todo bien?


  —¿Vicky está bien?


  —Claro. ¿Puedo volver a dormirme sobre este comodísimo sofá?


  —¿Estás en el sofá? Hay otro dormitorio.


  —Ya sé que hay otro dormitorio. Me ha parecido mejor dormir aquí, entre la puerta y nuestras dos amigas.


  Jack sintió una oleada de afecto hacia su viejo amigo.


  —De veras, te debo una por esto, Abe.


  —Lo sé. De modo que empieza a pagarme colgando el teléfono.


  —Por desgracia, no he terminado aún de pedirte favores. Ahora viene uno muy grande.


  —¿Nu? ¿Qué nuevo toiveh tengo que hacerte?


  —Necesito algo de equipamiento: bombas incendiarias con temporizadores y balas incendiarias, además de un AR para dispararlas.


  El acento yiddish desapareció; Abe se convirtió bruscamente en un hombre de negocios.


  —No tengo nada de eso en stock, pero puedo conseguirlo. ¿Cuándo lo necesitas?


  —Esta noche.


  —En serio; ¿cuándo?


  —Esta noche. Hace una hora.


  Abe silbó.


  —Ah, esto va a ser difícil. ¿Es importante?


  —Mucho.


  —Tendré que recurrir a algunos favores. Especialmente a esta hora.


  —Haz que les sea rentable —le dijo Jack—. El cielo es el límite.


  —De acuerdo. Pero tendré que salir y recogerlo yo mismo. Esa gente no trata con nadie a quien no conozca.


  A Jack no le gustaba la idea de dejar a Gia y Vicky sin protección. Pero como no había forma de que Kusum las encontrara, el guardián era innecesario.


  —De acuerdo. Tienes tu furgoneta, ¿verdad?


  —Claro.


  —Entonces haz las llamadas, recoge las cosas y nos veremos en la tienda. Llámame cuando llegues allí.


  Jack colgó y volvió a reclinarse en el sillón. La estancia estaba agradablemente oscura, sólo con un poco de luz indirecta que entraba desde la cocina. Sintió que sus músculos se aflojaban y relajaban en las familiares depresiones del sillón. Estaba cansado. Los últimos días habían sido agotadores. ¿Cuándo había dormido una noche entera por última vez? ¿El sábado? Era miércoles por la mañana.


  Pegó un salto al oír el repentino estrépito del teléfono y lo levantó antes de que terminara el primer timbre.


  —¿Sí?


  Unos segundos de silencio al otro extremo de la línea, y luego un chasquido.


  Desconcertado e intranquilo, Jack colgó. ¿Alguien que se equivocaba? ¿O Kusum, comprobando su paradero?


  Escuchó para ver si algo se movía en el dormitorio donde había dejado a Kolabati, pero no oyó nada. El timbre había sido demasiado breve para despertarla.


  Se obligó a relajarse de nuevo. Se descubrió anticipando con cierto placer lo que se avecinaba. El señor Kusum Bahkti recibiría una pequeña sorpresa aquella noche. Sí, señor, Jack iba a ponerles las cosas difíciles a él y sus rakoshi. El chiflado de Kusum lamentaría el día en que había tratado de matar a Vicky Westphalen.


  Porque Vicky tenía un amigo. Y ese amigo estaba loco. Endiabladamente loco.


  Los ojos de Jack se cerraron. Luchó por mantenerlos abiertos, pero finalmente renunció. Abe le llamaría cuando todo estuviera listo. Abe lo conseguiría. Abe podía conseguir cualquier cosa, incluso a aquella hora. Jack tenía tiempo de echar una cabezada.


  Lo último que recordó antes de que el sueño le venciera fueron los ojos llenos de odio de la Madre rakosh observándole desde el suelo de la bodega, después de que Jack quemara el rostro de uno de sus hijos.


  Jack se estremeció y se quedó dormido.
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  Kusum condujo su furgoneta amarilla alquilada hasta la plaza Sutton y la aparcó al llegar al final. Látigo en mano, salió y permaneció junto a la puerta, estudiando la calle. Todo estaba tranquilo, pero ¿quién sabía por cuánto tiempo? No podía quedarse mucho rato en aquel vecindario aislado. Su furgoneta llamaría inmediatamente la atención si algún insomne se asomaba por la ventana y la veía.


  Normalmente, aquella tarea hubiera correspondido a la Madre, pero ella no podía estar en dos lugares al mismo tiempo. Le había entregado la camisa sudada de Jack que había encontrado en el barco para que pudiera identificar a su presa por el olor, y la había dejado junto al apartamento de Jack unos minutos atrás.


  Sonrió. ¡Oh, si pudiera estar allí para ver la expresión de Jack al encontrarse frente a la Madre!


  No la reconocería al principio (Kusum se había encargado de ello), pero estaba seguro de que el corazón de Jack se detendría al ver la sorpresa que le había preparado Kusum. Y si el shock no le paraba el corazón, la Madre lo haría. Un final apropiado y honorable para un hombre que se había vuelto demasiado molesto para permitirle vivir.


  Kusum devolvió sus pensamientos a la plaza Sutton. La última Westphalen dormía a pocos metros de él. Se quitó el collar, lo depositó sobre el asiento delantero de la furgoneta, y se dirigió a las puertas traseras. Un joven rakosh, prácticamente un adulto, saltó al exterior. Kusum blandió el látigo pero no lo hizo restallar; el ruido hubiera sido demasiado fuerte.


  Aquel rakosh era el primogénito de la Madre, el más fuerte y experimentado de los cachorros. Tenía el labio inferior deforme a causa de las peleas con sus hermanos. Había cazado con la Madre en Londres y también en Nueva York. Probablemente, Kusum hubiera podido dejarlo salir del barco y confiar en que encontrara el Rastro y trajera a la niña por sí solo, pero no quería correr riesgos. Nada podía salir mal aquella noche.


  El rakosh miró a Kusum, y luego al otro lado del río. Kusum señaló con el látigo en dirección a la casa donde estaba la niña Westphalen.


  —¡Allí! —dijo en bengalí—. ¡Allí!


  Con aparente reticencia, la criatura se movió hacia la casa. Kusum lo vio entrar en el callejón del lado oeste, sin duda para trepar por la oscura pared y sacar a la niña de su cama. Iba a retroceder hasta la parte delantera de la furgoneta para recuperar su collar, cuando oyó un estrépito junto a la casa. Alarmado, corrió al callejón, maldiciendo entre dientes todo el tiempo. ¡Aquellos malditos cachorros eran tan torpes! La Madre era la única en quien realmente podía confiar.


  Encontró al rakosh rebuscando en un cubo de basura. Había abierto una bolsa de plástico oscuro y estaba sacando algo de ella. La furia invadió a Kusum. ¡Hubiera debido saber que no podía confiar en un cachorro! Estaba revolviendo la basura cuando debería estar siguiendo el Rastro pared arriba. Desplegó el látigo, listo para golpear…


  El joven rakosh le tendió algo: media naranja.


  Kusum la agarró y la sostuvo bajo la nariz. Era una de las naranjas que había escondido en la casita de juegos la noche anterior tras inyectarles el elixir. El rakosh encontró la otra mitad.


  Kusum las juntó. Encajaban perfectamente. La naranja había sido cortada, pero no comida. Miró al rakosh, que en aquel momento sostenía un puñado de bombones.


  Enfurecido, Kusum arrojó los trozos de naranja contra la pared. ¡Jack! ¡No podía ser nadie más! ¡Maldito fuera aquel hombre!


  Se dirigió a la parte trasera de la casa y se acercó a la puerta. El rakosh le siguió un trecho, pero luego se irguió y miró hacia el otro lado del río East.


  —¡Aquí! —dijo Kusum con impaciencia, señalando la puerta.


  Se apartó mientras el rakosh ascendía los peldaños y estrellaba una de sus enormes manos de tres dedos contra la puerta, que se abrió con un fuerte crujido de madera astillada. Kusum entró, seguido por el rakosh. No le preocupaba despertar a nadie en la casa. Si Jack había encontrado la naranja envenenada, era seguro que habría hecho huir a todo el mundo.


  Kusum permaneció inmóvil en la oscura cocina, con el joven rakosh como una sombra junto a él. Sí, la casa estaba vacía. No era necesario registrarla.


  Un pensamiento le asaltó con la fuerza de un golpe.


  ¡No!


  Unos escalofríos incontrolables le recorrieron el cuerpo. No de ira porque Jack hubiera ido un paso por delante de él durante todo el día, sino de miedo. Un miedo tan profundo y penetrante que casi le paralizó por completo. Corrió a la puerta principal y salió a la calle.


  Jack había ocultado a la última Westphalen… ¡y en aquel mismo instante, la vida de Jack le era arrebatada por la Madre rakosh! ¡El único hombre que podría decirle dónde encontrar a la niña quedaría silenciado para siempre! ¿Cómo iba a encontrarla Kusum en una ciudad de ocho millones de habitantes? ¡Nunca cumpliría su promesa! ¡Y todo a causa de Jack!


  «¡Ojalá te reencarnes en chacal!»


  Abrió la puerta trasera de la furgoneta para el rakosh, pero la criatura se negó a entrar. No dejaba de mirar hacia el otro lado del río East. Daba unos cuantos pasos hacia el río y luego regresaba, para repetir el proceso una y otra vez.


  —¡Adentro! —dijo Kusum.


  Estaba de mal humor y sin paciencia para tonterías con aquel rakosh. Pero, pese a su insistencia, la criatura seguía sin obedecer. Aquel cachorro solía mostrarse siempre ansioso por complacerle, pero actuaba como si hubiera encontrado el Rastro y quisiera emprender la caza.


  Y entonces se le ocurrió. Había envenenado dos naranjas, y sólo habían encontrado una. ¿Acaso la niña Westphalen había consumido la primera antes de que la segunda fuera descubierta?


  Era posible. Su humor mejoró perceptiblemente. Era muy posible.


  ¿Y qué podía ser más natural que sacar a la niña de la isla de Manhattan? ¿Cómo se llamaba aquel barrio al otro lado del río? ¿Queens? No importaba cuánta gente viviera allí; si la niña había consumido aunque sólo fuera una pequeña cantidad de elixir, el rakosh la encontraría.


  Tal vez no estaba todo perdido.


  Kusum hizo un gesto hacia el río con el látigo enrollado. El joven rakosh saltó a la parte superior del muro al final de la calle y se dejó caer sobre la plaza de ladrillo hundida a tres metros y medio por debajo. Desde allí, dio dos pasos y un gran salto por encima de la barandilla de hierro forjado en dirección al río East, que corría en silencio por debajo de ellos.


  Kusum permaneció inmóvil, viendo cómo la criatura se perdía en la oscuridad, mientras su desesperación se disipaba con cada segundo que transcurría. Aquel rakosh era un cazador experimentado, y parecía saber adónde iba. Tal vez aún había esperanzas de zarpar aquella noche.


  Tras oír un chapoteo mucho más abajo, se volvió y subió a la cabina de la furgoneta. Sí, estaba decidido. Actuaría bajo la premisa de que el cachorro traería a la niña Westphalen. Prepararía el barco para hacerse a la mar. Tal vez incluso levaría anclas y navegaría río abajo, hasta la bahía de Nueva York. No temía perder a la Madre ni al cachorro que acababa de saltar al río. Los rakoshi tenían un increíble instinto que les permitía regresar a su nido, estuviera donde estuviera.


  Había sido una suerte contaminar dos naranjas en lugar de una. Mientras volvía a abrocharse el collar, comprendió que la mano de Kali era evidente allí.


  Todas sus dudas y desesperación se desvanecieron en un repentino estallido de triunfo. La diosa estaba a su lado, guiándole. ¡No podía fracasar!


  Jack el Reparador no reiría el último después de todo.
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  Jack despertó sobresaltado. Experimentó un instante de desorientación antes de comprender que no estaba en su cama sino en un sillón del salón. Su mano se dirigió automáticamente a la Glock sobre su regazo.


  Escuchó. Algo le había despertado. ¿Qué? La débil luz que se filtraba desde la cocina bastó para confirmarle que la habitación estaba vacía.


  Se levantó y comprobó la habitación del televisor, y luego fue a ver a Kolabati. Seguía dormida. Sin novedad en el frente.


  Un sonido le hizo volverse. Procedía del rellano; el crujido de un tablón. Jack apoyó la oreja contra la puerta. Silencio. Había cierto olor filtrándose por el contorno de la puerta. No era el hedor necrótico de un rakosh, sino un aroma dulce y enfermizo, como el perfume a gardenias de una anciana.


  Con el corazón martilleando, Jack retiró los pestillos y abrió la puerta en un solo movimiento. Luego saltó hacia atrás y adoptó la postura de disparar: las piernas abiertas, la pistola en ambas manos, con la izquierda soportando la derecha, y los dos brazos totalmente extendidos.


  La luz del pasillo era escasa pero más intensa que donde estaba Jack. Dibujaría a cualquiera que tratara de entrar en el apartamento. Nada se movía. Sólo podía ver la barandilla y las pilastras de la escalera. Jack mantuvo su posición mientras el olor a gardenias se filtraba en la habitación como una nube surgida de un invernadero demasiado lleno: dulzón, floral, con una leve insinuación de podredumbre.


  Con los brazos firmes en un triángulo con la Glock en el vértice, avanzó hacia la puerta, moviéndose adelante y atrás para tener visión en ángulo a derecha e izquierda. Todo estaba tranquilo hasta el momento.


  Salió al rellano de un salto y giró en aire, aterrizando con la espalda contra la barandilla, con los brazos abajo y la pistola frente a la entrepierna, lista para ser levantada a la derecha o a la izquierda mientras su cabeza se movía de un lado a otro.


  El rellano estaba despejado a derecha e izquierda.


  Un instante después estaba de nuevo en movimiento, girando hacia la derecha, con la espalda apretada contra la pared junto a su puerta, con los ojos fijos en su derecha, en dirección a la escalera que subía hasta el cuarto piso: despejada.


  El tramo de escaleras descendente a su izquierda: desp…


  Un momento. Había alguien allí, sentado en el sombrío rellano. Su pistola ascendió, firme en sus manos mientras trataba de ver mejor. Era una mujer, apenas visible, con un vestido largo, el cabello largo y desmelenado, un sombrero flexible, muy encogida y con aspecto deprimido. El sombrero y el cabello le oscurecían el rostro.


  El pulso de Jack empezó a calmarse, pero siguió apuntándola con la Glock. ¿Qué diablos estaba haciendo allí? ¿Y qué había hecho? ¿Derramarse todo un frasco de perfume por encima?


  —¿Ocurre algo, señora? —dijo.


  Ella se movió, girando el cuerpo y volviéndose a mirarlo. El movimiento hizo que Jack se diera cuenta de que era una mujer muy grande. Y entonces todo quedó claro.


  El toque de Kusum. Jack se había disfrazado de anciana cuando trabajaba para Kusum, y él… Ni siquiera le hizo falta ver aquellos ojos malévolos que centelleaban bajo el sombrero y la peluca para comprender que había dirigido la palabra a la Madre rakosh.


  —¡Mierda!


  Con un solo movimiento rápido y fluido, acompañado por un siseo de furia y el desgarro de la tela de su vestido, la Madre rakosh se irguió en toda su estatura y avanzó hacia él, con los colmillos relucientes, las garras extendidas y una mirada de triunfo en los ojos.


  La lengua de Jack se pegó a su paladar, repentinamente seco, pero se mantuvo firme. Con una frialdad metódica que le sorprendió incluso a él, disparó la primera carga contra la esquina superior izquierda del pecho de la Madre. La Glock silenciada saltó en sus manos, frotándole la palma herida, y emitiendo un débil puf al apretar el gatillo. La bala del calibre cuarenta la sacudió. Jack podía imaginar el proyectil de plomo rompiéndose, soltando los perdigones ocultos y esparciéndolos en todas direcciones por sus pulmones… pero la inercia la volvió a empujar hacia delante. Jack no estaba seguro de dónde estaría su corazón, de modo que envió tres balas más contra las esquinas de un cuadrado imaginario en relación con la primera, de la que empezaba a brotar un chorro de sangre muy oscura…


  La madre se tensó y se estremeció ante el impacto de cada bala, deteniéndose al fin a pocos metros de él. Jack la observó, estupefacto. El hecho de que siguiera en pie daba testimonio de su increíble vitalidad; hubiera debido caer al primer disparo. Pero Jack estaba tranquilo; la Madre estaba muerta de pie. Conocía el poder de aquellas balas prefragmentadas del calibre cuarenta. El shock hidrostático y el colapso vascular causados por una sola bala en el lugar apropiado detendrían cualquier cosa. Y la Madre había recibido cuatro.


  Jack quería acabar con aquello. Apuntó cuidadosamente y envió otra bala al mismo centro del pecho de la Madre.


  Ella abrió los brazos y se tambaleó hacia atrás, contra la pilastra al principio de la escalera, rompiéndola con su peso. El sombrero y la peluca resbalaron de su cabeza, pero ella no cayó. En lugar de ello, se volvió y se encorvó sobre la pilastra. Jack esperó a que se derrumbara por fin.


  Y esperó.


  La Madre no se derrumbó. Jadeó varias veces, y luego se irguió y se enfrentó a él, con los ojos tan brillantes como siempre. Jack permaneció clavado al suelo, observándola. ¡Imposible! ¡Estaba muerta! ¡Estaba cinco veces muerta! ¡Había visto los agujeros en su pecho, la sangre negra! ¡Sus pulmones deberían haberse convertido en gelatina!


  Con un siseo fuerte y prolongado, la Madre saltó hacia él. Más por puro reflejo que por un esfuerzo consciente, Jack la esquivó. ¿Adónde ir? No quería quedar atrapado en su apartamento, y el camino hacia la calle estaba bloqueado. La azotea era su única opción…


  Estaba ya en las escaleras subiéndolas de dos en dos cuando tomó su decisión. Su pistola era inútil. Las palabras de Kolabati regresaron a su mente.


  «… fuego y hierro… fuego y hierro…»


  Sin aflojar el paso, dejó caer la Glock en la escalera, mirando hacia atrás al mismo tiempo. La Madre rakosh estaba un tramo más abajo, subiendo detrás de él, con los restos del vestido colgando en harapos de su cuello y brazos. El contraste de su ascenso fluido y totalmente silencioso con el ruidoso esfuerzo de Jack era casi tan enervante como la luz asesina de su mirada.


  Jack aumentó su esfuerzo hasta el límite y consiguió ampliar la distancia entre él y la Madre. Pero sólo por un momento. En lugar de debilitarse, la Madre parecía ganar fuerza y velocidad con el ejercicio. Cuando Jack alcanzó los últimos escalones, ella estaba ya a medio tramo.


  Jack no se molestó con el pomo de la puerta. Nunca había funcionado bien de todas formas, y tratar de accionarlo le hubiera hecho perder unos segundos preciosos. Golpeó la puerta con el hombro, cruzó el umbral y salió a la azotea a la carrera.


  Los edificios de Manhattan se elevaban a su alrededor. Desde su altura llena de estrellas, la luna poniente dibujaba los detalles de la azotea con el intenso contraste de una fotografía en blanco y negro; luz blanca y pálida sobre las superficies superiores, sombras negras por debajo. Respiraderos, chimeneas, antenas, cobertizos de almacenamiento, el jardín, el mástil, el generador de emergencia; una carrera de obstáculos familiar. Tal vez podría sacar partido de aquella familiaridad. Sabía que no podría escapar de la Madre corriendo.


  Tal vez… sólo tal vez… podría engañarla.


  Jack había trazado su plan mientras daba los primeros pasos a la carrera sobre la azotea. Esquivó dos chimeneas, atravesó en diagonal una zona abierta hasta el borde, y se volvió a esperar, asegurándose de ser fácilmente visible desde la puerta. No quería que la Madre perdiera impulso buscándole.


  Ella apareció un segundo más tarde. Le vio inmediatamente y avanzó en su dirección, una sombra recortada por la luna, lista para matar. El mástil de Neil el Anarquista bloqueaba su camino. Ella lo golpeó de lado al pasar y rompió el palo, que giró locamente por el aire para caer sobre la azotea. Luego llegó al generador y saltó por encima de él.


  Y ya no había nada entre Jack y la Madre rakosh. Ella se agazapó y saltó hacia él. Sudoroso y tembloroso, Jack mantuvo los ojos fijos en aquellas manos con garras que se dirigían a su garganta. Estaba seguro de que habría modos peores de morir, pero en aquel momento no se le ocurría ninguno. Sus pensamientos estaban fijos en lo que tenía que hacer para sobrevivir a aquel encuentro… y en la certeza de que lo que planeaba podía resultar tan fatal como quedarse inmóvil y esperar a que aquellas garras le alcanzaran.


  Tenía la parte trasera de las rodillas apretadas contra la parte superior del bajo parapeto que rodeaba el borde de la azotea. En cuanto apareció la Madre, se arrodilló sobre el parapeto. Y cuando ella atacó, se enderezó con las rodillas en equilibrio en el borde exterior del parapeto, con los pies colgando sobre el callejón vacío a cinco pisos por debajo, y las manos colgaban sueltas a los costados. El duro cemento se le clavó en las rodillas, pero ignoró el dolor. Tenía que concentrarse por completo en lo que se disponía a hacer.


  La Madre se convirtió en un coloso negro que ganaba terreno a un ritmo increíble mientras cruzaba los últimos diez metros que los separaban. Jack no se movió. Tuvo que forzar su voluntad hasta el límite para seguir de rodillas y esperar mientras una muerte cierta se precipitaba hacia él. La tensión se le acumuló en la garganta hasta que creyó que iba a asfixiarse. Todos sus instintos le gritaban que huyera. Pero tenía que seguir en aquel lugar hasta el momento apropiado. Moverse demasiado pronto sería tan letal como no moverse en absoluto.


  De modo que esperó hasta que las garras extendidas estuvieron a un metro y medio de él. Entonces se inclinó hacia atrás y dejó que sus rodillas resbalaran. Mientras caía hacia el suelo del callejón, se agarró al borde del parapeto, esperando no haber saltado demasiado pronto, y rezando porque sus manos aguantaran.


  Mientras la parte delantera de su cuerpo chocaba contra la pared de ladrillo, Jack percibió un movimiento furioso por encima de él. Las garras de la Madre rakosh se habían hundido en el aire vacío en lugar de la carne de Jack. El impulso que llevaba la estaba arrastrando por encima del borde y hacia el principio de una larga caída hasta el suelo. Por el rabillo del ojo vio una enorme sombra flotar por encima y detrás de él, y unos brazos y piernas que se agitaban frenéticamente. Entonces sintió un golpe en la parte trasera de su hombro izquierdo y una sensación de desgarro en la espalda que le hizo emitir un grito.


  El golpe arrancó la mano izquierda de Jack del borde de la azotea, dejándolo colgado de la derecha. Jadeando de dolor y tratando desesperadamente de volver a agarrarse al parapeto, no pudo resistirse a echar una rápida mirada abajo para ver la silueta de la Madre rakosh estrellándose contra el suelo del callejón. Encontró una satisfacción exquisita en el golpe débil y apagado que le llegó de abajo. No importaba lo resistente que fuera, aquella caída le había roto el cuello y la mayor parte de los huesos del cuerpo.


  Luchando contra la agonía que le acuchillaba el hombro izquierdo cada vez que subía el brazo, Jack consiguió que su mano alcanzara el borde del parapeto y luego, lenta y dolorosamente, consiguió ascender de nuevo a la azotea.


  Permaneció tendido sobre el parapeto, respirando con dificultad, esperando a que se apagara el fuego de su espalda. En sus salvajes movimientos por evitar la caída, una de las garras de la Madre (Jack no sabía si de las manos o de los pies) le había arañado la espalda. Notaba la camisa caliente y pegajosa contra la espalda. Alargó una mano con cuidado y se tocó la caja torácica. Estaba húmeda. Sostuvo la mano ante su rostro; relució oscuramente a la luz de la luna.


  Agotado, consiguió sentarse con las piernas a cada lado del parapeto. Echó una última ojeada al callejón, preguntándose si podría ver a la Madre. Todo estaba oscuro. Se dispuso a pasar la pierna de fuera hacia el interior, y se detuvo…


  Algo se movía allí abajo. Un borrón más oscuro se agitaba entre las sombras del callejón.


  Contuvo el aliento. Tenía que ser alguien que había oído el golpe de la caída de la Madre y se había acercado a investigar, ¿no? Esperaba que sí. Esperaba que aquello fuera todo.


  Más movimiento… a lo largo de la pared… ascendiendo… y un sonido de arañazos, como el de unas garras sobre el ladrillo…


  Algo trepaba por la pared hacia él. No necesitaba una linterna para saber qué era.


  La Madre había vuelto.
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  Gimiendo de desaliento e incredulidad (no era posible… ¡pero estaba ocurriendo!), Jack apoyó ambos pies sobre la azotea y se alejó del borde. ¿Qué iba a hacer? Correr era inútil; pese a su ventaja, la Madre le alcanzaría con toda seguridad.


  «… fuego y hierro… fuego y hierro…»


  Las palabras le quemaban el cerebro mientras corría por la azotea en busca de algún tipo de arma. No había hierro. Todo era de aluminio, estaño, plástico o madera. Si pudiera encontrar una palanca, o incluso un trozo de barandilla de hierro oxidado… Algo, cualquier cosa que arrojarle a la cabeza en cuanto asomara por el borde.


  Nada. Lo único remotamente parecido a un arma era el trozo de mástil roto. No era de hierro ni de fuego… pero con su extremo astillado y afilado, podía servir como una lanza de tres metros y medio.


  La levantó por la bola del extremo superior, y la sostuvo. Se agitaba como una pértiga de saltar, y sus oscilaciones le provocaron oleadas de dolor en la espalda.


  Era pesada, tosca, difícil de manejar… pero era todo lo que tenía.


  Jack la dejó en el suelo y se acercó al borde de la azotea. La Madre estaba a tres metros por debajo de él y ascendía rápidamente.


  ¡No era justo!, pensó mientras corría de nuevo hacia el mástil. La había matado dos veces en diez minutos, pero él estaba herido y sangrando y ella trepaba por una pared de ladrillos como si nada hubiera ocurrido.


  Levantó el mástil por el extremo de la bola y lo situó en posición horizontal. Gimiendo por el dolor, apuntó el extremo astillado hacia el lugar donde calculaba que aparecería la Madre, y echó a correr. Su brazo izquierdo empezó a perder fuerza mientras corría. Cuando la punta empezó a caer hacia el suelo de la azotea, apretó los dientes y consiguió levantarla.


  Tenía que mantenerla erguida… Apuntar a la garganta.


  Una vez más, sabía que el momento iba a ser crítico; si la Madre alcanzaba la azotea demasiado pronto, le esquivaría; demasiado tarde, y fallaría en su intento.


  Vio que una mano de tres dedos se agarraba al borde del parapeto, y luego otra. Ajustó su dirección a la zona que quedaba por encima y entre aquellas manos.


  —¡Vamos! —le gritó mientras aumentaba su velocidad—. ¡Sigue subiendo!


  Su voz sonó histérica, pero no podía permitir que aquello le molestara en aquel momento. Tenía que mantener aquella maldita punta erguida y atravesar a la criatura…


  Su cabeza apareció, y empezó a elevarse por encima del parapeto. ¡Demasiado rápida! ¡Era demasiado rápida! ¡No podría controlar la punta oscilante, no podría levantarla lo suficiente! ¡Iba a fallar!


  Con un grito de rabia y desesperación, Jack puso todo el peso de su cuerpo y toda la fuerza que le quedaba tras un golpe final contra el extremo del mástil. Pese a su esfuerzo, la punta no llegó al nivel de la garganta de la Madre. En lugar de ello, se estrelló contra su pecho con una fuerza que estuvo a punto de dislocar el hombro de Jack. Pero no cedió; con los ojos cerrados, siguió adelante sin apenas perder paso, con todo su peso tras la lanza improvisada. Hubo un momento de resistencia en la trayectoria de la lanza, seguido por una sensación de liberación; luego la lanza fue arrancada de sus manos, y Jack cayó de rodillas.


  Cuando levantó la vista, sus ojos estaban a la altura del parapeto. Su corazón casi se detuvo al ver a la Madre todavía allí…


  No… Un momento… Estaba al otro lado del parapeto. Pero no podía ser. Tenía que estar flotando en el aire. Cuando Jack consiguió ponerse en pie, lo comprendió.


  El mástil en miniatura había atravesado a la Madre rakosh por la mitad del pecho. El extremo afilado del mástil había salido por su espalda para posarse sobre el parapeto del edificio vecino, al otro lado del callejón; el extremo de la bola yacía directamente frente a Jack.


  La tenía. Finalmente, la tenía.


  Pero la Madre no estaba muerta. Se retorcía sobre el palo, siseaba y agitaba las garras inútilmente en dirección a Jack, mientras este jadeaba a dos metros de ella. No podía alcanzarle.


  Cuando su alivio y sobresalto desaparecieron, el primer impulso de Jack fue empujar su extremo del mástil por encima del borde y hacerla caer de nuevo, pero se contuvo. Tenía a la madre rakosh donde la quería: neutralizada. Podía dejarla allí hasta encontrar el modo de ocuparse de ella. Entre tanto, no sería un peligro para él ni para nadie más.


  Y entonces la Madre empezó a avanzar hacia él.


  Jack dio un paso atrás, rápido y vacilante, y estuvo a punto de caer.


  ¡Seguía viniendo a por él! Se quedó con la boca abierta al ver que la criatura alargaba las dos manos para agarrar el palo que la atravesaba y empezaba a avanzar, empujando el palo a través de su pecho para acercarse cada vez más a Jack.


  ¿Cómo podía luchar contra una criatura incapaz de sentir dolor? ¿Incapaz de morir?


  Empezó a blasfemar, a maldecir de modo incoherente. Corrió por la azotea tomando piedras, trozos de escombros, una lata de aluminio, y arrojándoselos. ¿Por qué no? Eran tan efectivos como todo lo demás que le había hecho. Al llegar al generador de emergencia, tomó una de las dos latas metálicas de combustible y se dispuso a lanzársela…


  … Y se detuvo.


  Combustible. ¡Fuego!


  Finalmente, tenía un arma… si no era demasiado tarde.


  La Madre se había encaramado ya casi hasta el borde de la azotea. Jack trató de girar el tapón de metal, pero este no se movió; el óxido lo había atascado. En su desesperación, estrelló el borde del tapón dos veces contra el generador y volvió a intentarlo. El dolor le acuchilló la herida de la mano, pero mantuvo la presión. Finalmente, consiguió aflojarlo, y empezó a tambalearse a través de la azotea, desenroscando el tapón mientras avanzaba, dando gracias a los problemas del suministro eléctrico por el último apagón. Sin él, los vecinos no hubieran hecho la colecta para comprar un generador de emergencia.


  El combustible se derramó sobre su mano vendada cuando salió el tapón. Jack no vaciló. Saltó hacia el parapeto, y vertió el combustible sobre la Madre rakosh, que avanzaba lentamente. La criatura siseó furiosamente y trató de lanzarle un zarpazo, pero Jack se mantuvo fuera de su alcance. Cuando la lata estuvo vacía, el aire que les rodeaba apestaba a motor diesel. La Madre se acercó un poco más, y Jack tuvo que retroceder hacia la azotea para evitar sus garras.


  Se secó las manos con la camisa y rebuscó el encendedor en el bolsillo. Tras un instante de pánico en el que creyó que su bolsillo estaba vacío, sus dedos se cerraron sobre él. Lo sostuvo y accionó la pequeña palanca, rezando porque el combustible de su mano no hubiera llegado al pedernal. Saltó una chispa, la llama se elevó… y Jack sonrió. Por primera vez desde que la Madre ignorara los efectos de cinco balas huecas en el pecho, Jack pensó que quizá sobreviviría a aquella noche.


  Empujó el encendedor hacia delante, pero la Madre vio la llama y arañó el aire con las garras. Jack notó la brisa cuando pasaron a pocos centímetros de su rostro. Ella no le permitiría acercarse. No podía arrojarle el encendedor y esperar un estallido de llamas. El combustible de motor diesel necesitaba algo más para incendiarse.


  Entonces se dio cuenta de que el mástil estaba empapado de combustible. Se agazapó cerca del parapeto y alargó la mano hasta la bola del extremo. Las garras de la Madre pasaron a pocos milímetros de su cabello, pero Jack se obligó a mantener su posición mientras acercaba la llama del encendedor al combustible de la bola. Durante un instante agónico, nada ocurrió.


  Y entonces prendió. Jack observó fascinado mientras una llama color amarillo grisáceo (una de las imágenes más hermosas que había visto nunca) crecía y se extendía por toda la bola. Desde allí empezó a avanzar a lo largo de la superficie superior del mástil, directamente hacia la Madre. Ella trató de retroceder, pero estaba atrapada. Las llamas saltaron hasta su pecho y se desplegaron sobre su torso. En cuestión de segundos, estuvo totalmente rodeada.


  Debilitado por el alivio, Jack observó entre la fascinación y el horror mientras los movimientos de la Madre se volvían espasmódicos, salvajes, frenéticos. La perdió de vista entre las llamas y el humo negro que ascendía hacia el cielo desde su cuerpo ardiente. Oyó sollozos… ¿Era ella? No: su propia voz. La reacción al dolor, el terror y el esfuerzo se estaba apoderando de él. ¿Había terminado todo? ¿Había terminado por fin?


  Se irguió y siguió viendo cómo la criatura ardía. No podía sentir ninguna piedad por ella: era la máquina de destrucción más devastadora que hubiera imaginado nunca. Una máquina de matar que seguiría adelante…


  Un débil gemido se elevó en el interior de la hoguera. Le pareció oír algo que sonó como «Spa fon».


  Y quedó inmóvil. Cuando su cuerpo en llamas se dobló hacia delante, el mástil crujió y se rompió. La Madre rakosh cayó al suelo del callejón dejando un rastro de humo y llamas como el perdedor de un combate aéreo. Y, en aquella ocasión, al llegar al suelo se quedó allí. Jack la observó durante largo rato. Las llamas iluminaban la escena de playa pintada en la pared opuesta del callejón, dándole aspecto de puesta de sol.


  La Madre rakosh continuó ardiendo. Y no se movió. Jack la observó hasta estar seguro de que no volvería a moverse.
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  Jack cerró con llave la puerta de su apartamento y se dejó caer al suelo, disfrutando del aire acondicionado. Había bajado de la azotea completamente aturdido, pero se había acordado de recoger la Glock por el camino. Estaba débil; cada célula de su cuerpo gritaba de dolor y fatiga. Necesitaba descanso, y probablemente un médico para su espalda desgarrada. Pero no tenía tiempo para ello. Tenía que acabar con Kusum aquella noche.


  Se levantó y se dirigió al dormitorio. Kolabati seguía durmiendo. A continuación, el teléfono. No sabía si Abe le había llamado mientras estaba en la azotea. Lo dudaba; los continuos timbrazos hubieran despertado a Kolabati. Marcó el número de la tienda.


  Después de tres timbres, oyó un cauteloso:


  —¿Sí?


  —Soy yo, Abe.


  —¿Quién más iba a ser a estas horas?


  —¿Lo tienes todo?


  —Acabo de llegar. No, no lo tengo todo. Tengo las bombas incendiarias con temporizador (una caja de doce), pero es imposible conseguir balas incendiarias antes de mañana al mediodía. ¿Será suficiente?


  —No —dijo Jack, amargamente decepcionado. Tenía que moverse en aquel mismo momento.


  —Pero tengo algo que puedes usar como sustituto.


  —¿Qué?


  —Ven a verlo.


  —Estaré allí en unos minutos.


  Jack colgó y separó cuidadosamente de su espalda la camisa rota y empapada de sangre. El dolor agudo se había convertido en unos latidos sordos y rítmicos. Parpadeó al ver los coágulos rojizos adheridos al tejido. Había perdido más sangre de lo que pensaba.


  Tomó una toalla del baño y la sostuvo suavemente contra la herida. Le dolió, pero de modo soportable. Cuando volvió a mirar la toalla medio minuto después, encontró sangre en ella, pero muy poca reciente.


  Jack sabía que debía ducharse y limpiar la herida, pero temía que empezara a sangrar de nuevo. Se resistió a la tentación de examinar su espalda en el espejo del baño; tal vez le dolería más si veía qué aspecto tenía. En lugar de ello, se envolvió el torso y el hombro izquierdo con toda la gasa que le quedaba.


  Regresó al dormitorio para ponerse una camisa limpia y por otro motivo. Se arrodilló junto a la cama, desabrochó en silencio el collar de Kolabati y se lo quitó. Ella se revolvió, gimió suavemente y quedó en silencio. Jack salió de puntillas de la habitación y cerró la puerta.


  En el salón, se abrochó el collar a la garganta. Le provocó una sensación cosquilleante y desagradable que le corrió por toda la piel, de pies a cabeza. No le gustaba llevarlo, ni habérselo quitado a Kolabati sin que ella lo supiera. Pero se había negado a prestárselo en el barco y, si iba a volver allí, necesitaría todas las ventajas que pudiera conseguir.


  Se puso una camisa limpia mientras marcaba el número de la hija de Abe. Iba a perder el contacto con Gia durante un rato, y sabía que estaría más tranquilo tras confirmar que todo iba bien en Queens.


  Tras media docena de timbres, Gia respondió.


  —¿Hola? —Su voz sonó cautelosa.


  Jack hizo una breve pausa al oír su voz. Tras lo que había vivido durante las últimas horas, no deseaba otra cosa que dejarlo todo por aquella noche, correr hacia Queens y pasar el tiempo que quedaba hasta la mañana con sus brazos en torno a Gia. Aquella noche no deseaba nada más: sólo abrazarla.


  —Siento despertarte. Voy a salir unas horas y quería asegurarme de que todo iba bien.


  —Todo va bien.


  —¿Y Vicky?


  —Acabo de dejarla para coger el teléfono. Está bien. Y estoy leyendo esta nota donde Abe dice que ha tenido que salir y que no me preocupe. ¿Qué sucede?


  —Es una locura.


  —Eso no es respuesta. Necesito respuestas, Jack. Todo esto me da miedo.


  —Ya lo sé. Todo lo que puedo decirte ahora es que tiene que ver con los Westphalen. —No quería decir más.


  —Pero Vicky… Oh.


  —Sí. Es una Westphalen. Algún día, cuando tengamos mucho tiempo, te lo explicaré.


  —¿Cuándo acabará todo esto?


  —Esta noche, si todo va bien.


  —¿Es peligroso?


  —No. Asunto de rutina. —No quería aumentar sus preocupaciones.


  —Jack… —Gia hizo una pausa y a Jack le pareció notar un temblor en su voz—. Ten cuidado, Jack.


  Gia nunca sabría cuánto significaban aquellas palabras para él.


  —Siempre tengo cuidado. Me gusta que mi cuerpo esté entero. Hasta luego.


  No colgó. En lugar de ello, mantuvo la palanca apretada unos segundos, y luego la soltó. Tras oír el sonido de la línea, metió el receptor bajo el cojín del asiento del sillón. Empezaría a sonar en cuestión de pocos minutos, pero nadie lo oiría… y nadie podría llamar y despertar a Kolabati. Con suerte, podría ocuparse de Kusum, regresar y devolverle el collar sin que ella llegara a saber que se lo había quitado. Y, con mucha más suerte, tal vez tampoco sabría nunca que Jack tenía algo que ver con la terrible explosión que se había llevado a su hermano y los rakoshi a una tumba acuática.


  Tomó su control remoto de frecuencia variable y corrió a la calle, con la intención de dirigirse inmediatamente a Deportes Isher. Pero al pasar junto al callejón, se detuvo. No tenía tiempo que perder, pero no podía resistirse a ver los restos de la Madre rakosh.


  Le asaltó una oleada de pánico al no ver ningún cadáver en el callejón. Entonces distinguió el montón de cenizas humeantes. El fuego había consumido por completo a la Madre, dejando sólo sus colmillos y garras. Recogió unos cuantos (aún calientes) y se los guardó en el bolsillo. Algún día, tal vez querría demostrarse a sí mismo que se había enfrentado a un ser llamado rakosh.
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  Gia colgó el teléfono y recordó que Jack había dicho que todo terminaría aquella noche.


  Lo deseaba fervientemente. Ojalá Jack no se hubiera mostrado tan evasivo. ¿Qué le ocultaba? ¿Algo que temía decirle? Dios, detestaba todo aquello. Quería estar en casa, en su pequeño apartamento y en su propia cama, con Vicky en la suya al otro lado del pasillo.


  Gia echó a andar hacia el dormitorio y se detuvo. Estaba totalmente despierta. No tenía sentido tratar de dormirse en aquel momento. Cerró la puerta del dormitorio, y luego buscó algo de beber en la cocina. Los aditivos de la comida china siempre le daban sed. Encontró una caja de bolsitas de té. Con la tetera encendida, recorrió los canales de televisión en busca de algo que ver. Sólo películas antiguas…


  La tetera empezó a hervir. Gia se preparó una taza, le echó azúcar, llenó un vaso con hielo y vertió el té encima de los cubitos. Ya estaba: té helado. Faltaba algo de limón, pero serviría.


  Al acercarse al sofá con su bebida, captó un olor a podredumbre. Fue sólo una bocanada, y luego desapareció. Había algo familiar en él. Si volvía a notarlo, estaba segura de que podría identificarlo. Esperó, pero el olor no regresó.


  Gia volvió su atención al televisor. La película era Ciudadano Kane. Hacía muchos años que no la veía. La hizo pensar en Jack, en cómo hablaba y hablaba del uso de luces y sombras por parte de Welles. Podía ser un verdadero incordio cuando una sólo quería sentarse a ver una película.


  Se sentó y tomó un sorbo de té.
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  Vicky despertó de golpe y se sentó en la cama.


  —¿Mamá? —llamó en voz baja.


  Temblaba de miedo. Estaba sola. Y había un olor horrible, vomitivo. Miró hacia la ventana. Había algo allí, al otro lado del cristal. Habían arrancado la persiana. Eso era lo que la había despertado.


  Una mano… o algo que parecía una mano pero en realidad no lo era… apareció en el alféizar. Luego otra. La silueta oscura de una cabeza y dos ojos amarillos centelleantes la atraparon y la inmovilizaron, presa de un horror mudo. La criatura se arrastró por encima del borde y fluyó en la habitación como una serpiente.


  Vicky abrió la boca para gritar su horror, pero algo húmedo, duro y apestoso se aplastó contra su cara, cortándole la voz. Una mano, pero no se parecía a ninguna mano que hubiera imaginado. Sólo tres dedos (tres dedos enormes) y el sabor de aquella palma contra sus labios hizo que lo que quedaba de la comida china ascendiera hasta su garganta.


  Mientras luchaba por liberarse, captó una breve imagen de lo que la sostenía: el rostro liso y de hocico romo, los colmillos asomando por encima de un labio inferior lleno de cicatrices, los ojos amarillos y relucientes… Todos los miedos a lo que podía haber en el armario o en un rincón oscuro, todas las pesadillas, todos los terrores nocturnos en uno.


  ¡Tenía que escapar! Lágrimas de terror y asco le corrían por las mejillas. Tras un instante de pánico paralizante, empezó a patear y retorcerse convulsivamente, a arañar con las uñas… pero nada de lo que hiciera parecía importar en lo más mínimo. Fue levantada como un juguete y llevada hasta la ventana…


  ¡Y fuera! ¡Estaban a doce pisos de altura! ¡Mamá! ¡Iban a caer!


  Pero no cayeron. Usando la mano libre y las garras de sus pies, el monstruo descendió por la pared como una araña. Luego echó a correr por el suelo, atravesando parques, callejones y calles. La opresión contra su boca se aflojó, pero el monstruo apretaba a Vicky tan fuertemente contra su flanco que no podía gritar; apenas podía respirar.


  —¡Por favor, no me hagas daño! —susurró en la noche—. ¡Por favor, no me hagas daño!


  Vicky no sabía dónde estaban ni en qué dirección viajaban. Su mente apenas podía funcionar entre la neblina de terror que la envolvía. Pero pronto oyó el ruido del agua y pudo oler el río. El monstruo saltó, parecieron volar durante un instante, y luego el agua se cerró sobre ellos. ¡No sabía nadar!


  Vicky gritó al sumergirse, y tragó una bocanada de agua sucia y salada. Salió a la superficie tosiendo y medio asfixiada. Se le había cerrado la garganta… ¡Había mucho aire a su alrededor y no podía respirar! Finalmente, cuando creía que iba a morir, su tráquea se abrió y el aire entró en sus pulmones.


  Abrió los ojos. El monstruo se la había cargado a la espalda, y avanzaba por el agua. Se agarró a la piel resbaladiza de sus hombros. Tenía el camisón rosa pegado a la piel helada, y el cabello le colgaba sobre los ojos. Aterida, empapada y aturdida por el terror, deseó saltar y alejarse del monstruo, pero sabía que se hundiría en aquel agua y nunca volvería a salir.


  ¿Por qué le estaba ocurriendo aquello? Había sido buena. ¿Qué quería de ella aquel monstruo?


  Tal vez era un monstruo bueno, como en el libro que tenía, Donde viven los monstruos. No le había hecho daño. Tal vez la llevaba a alguna parte para enseñarle algo.


  Miró a su alrededor y reconoció los rascacielos de Manhattan a su derecha, pero había algo entre ellos y Manhattan. Recordaba vagamente aquella isla (la isla Roosevelt) en el río, al final de la calle de las tías Nellie y Grace.


  ¿Iban a rodear la isla para volver a Manhattan? ¿La llevaría aquel monstruo a la casa de tía Nellie?


  No. Pasaron junto al final de la isla, pero el monstruo no se desvió hacia Manhattan. Siguió nadando río abajo, en la misma dirección. Vicky se estremeció y se echó a llorar.
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  La barbilla de Gia chocó contra su pecho, y ella despertó sobresaltada. Sólo llevaba media hora de película, y ya se estaba quedando dormida. No estaba tan despierta como le había parecido. Se sacudió y regresó al dormitorio.


  El miedo la atravesó como un puñal en las costillas al abrir la puerta. Un olor a podrido llenaba la habitación. Lo reconoció: era el mismo olor de la habitación de Nellie la noche de su desaparición.


  Su mirada voló hasta la cama y su corazón se detuvo al no ver el pequeño y familiar bulto de niña dormida bajo las sábanas.


  —¿Vicky? —La voz se le quebró mientras pronunciaba aquel nombre y encendía la luz. ¡Tenía que estar allí!


  Sin esperar respuesta, Gia corrió hacia la cama y apartó el cobertor.


  —¿Vicky? —Su voz era casi un sollozo. ¡Estaba allí! ¡Tenía que estar allí!


  Corrió al armario y cayó de rodillas, comprobando el suelo con las manos. Sólo encontró la maleta de la señora Jelliroll. Luego gateó hasta la cama y miró debajo. Vicky tampoco estaba allí.


  Pero vio otra cosa: un pequeño bulto oscuro. Gia extendió la mano y lo tomó. Creyó que iba a vomitar al reconocer el tacto de una naranja recientemente pelada y consumida a medias.


  Las palabras de Jack volvieron a su mente: «¿Quieres que Vicky acabe como Grace y Nellie? ¿Que desaparezca sin dejar rastro?». Le había dicho que había algo en la naranja… ¡pero la había tirado! ¿Cómo había llegado hasta Vicky?


  ¡A menos que hubiera habido más de una naranja en la casita de juegos!


  «¡Esto es una pesadilla! ¡No puede estar ocurriendo!»


  Gia corrió por todo el apartamento, abriendo todas las puertas y todos los armarios. ¡Vicky había desaparecido!


  Regresó al dormitorio y se dirigió a la ventana. La persiana había desaparecido. No lo había observado antes. Ahogando un grito ante las imágenes del cuerpo de una niña aplastado contra el pavimento que asaltaban su mente, contuvo el aliento y miró abajo. El aparcamiento, directamente debajo de ella, bien iluminado por las lámparas de vapor de mercurio. Y ni rastro de Vicky.


  Gia no supo si sentirse aliviada o no. Todo lo que sabía en aquel momento era que su hija había desaparecido y necesitaba ayuda. Corrió al teléfono, dispuesta a marcar el 911, pero se detuvo. Ciertamente, la policía se preocuparía más por una niña desaparecida que por dos ancianas, pero ¿conseguiría algo más? Gia lo dudaba.


  Sólo conocía un número al que llamar para conseguir ayuda.


  Jack sabría qué hacer. Jack la ayudaría.


  Obligó a su índice tembloroso a apretar los números y recibió la señal de ocupado. Colgó y volvió a marcar. Seguía ocupado. ¡No tenía tiempo de esperar! Llamó a la operadora y le dijo que era una emergencia y que tenía que interrumpir la línea. La hicieron esperar durante medio minuto que pareció una hora, luego la operadora regresó y le dijo que la línea no estaba ocupada, sino que habían descolgado el teléfono.


  Frenética, Gia colgó de golpe. ¿Qué iba a hacer? ¿Qué sucedía en casa de Jack? ¿Había dejado el teléfono descolgado, o alguien lo había desconectado?


  Corrió al dormitorio, y se puso unos vaqueros y una blusa sin quitarse el pijama. Tenía que encontrar a Jack. Si no estaba en su apartamento, tal vez estaría en la tienda de Abe; estaba bastante segura de poder recordar dónde estaba. Rezó por recordarlo. Sus pensamientos eran muy confusos. Sólo podía pensar en Vicky.


  «Vicky, Vicky, ¿dónde estás?»


  Pero el problema era cómo llegar hasta Jack. Encontrar un taxi sería prácticamente imposible a aquella hora.


  ¡Las llaves del Honda que había visto! ¿Dónde estaban? Estaba limpiando la cocina…


  Corrió al cajón de los cubiertos y lo abrió. ¡Sí! Agarró las llaves y salió corriendo al rellano. Comprobó el número del apartamento en la puerta: 1203. Si el coche estaba allí…


  El ascensor la llevó directamente a la planta baja, y Gia salió corriendo al aparcamiento. Al llegar aquella tarde, había visto números en el asfalto junto a cada plaza.


  «¡Por favor, que esté aquí!», dijo a Dios, o a quienquiera que controlara los asuntos humanos. «¿Acaso alguien los controla?», preguntó una vocecita en el fondo de su mente.


  Siguió los números desde el 800 al 1100 y, allí delante, agazapado como un ratón de laboratorio que aguardara tímidamente su próxima inyección, vio un Honda Civic blanco.


  «¡Por favor, que sea el 1203! ¡Por favor!»


  Tenía que serlo.


  Lo era.


  Casi mareada de alivio, abrió la puerta y subió al asiento del conductor. El cambio de marchas estándar en el suelo hizo que se detuviera un momento, pero había recorrido muchos kilómetros al volante de la antigua furgoneta Ford de su padre durante su adolescencia en Iowa. Esperaba que fuera algo que uno no olvidaba, como montar en bicicleta.


  No conocía Queens, pero sabía en qué dirección quería ir. Se abrió camino hacia el río East hasta ver una indicación de «Manhattan» y siguió la flecha. Cuando el puente de Queensboro apareció ante sus ojos, pisó el acelerador con fuerza. Había conducido con cautela hasta aquel momento, controlando sus emociones, apretando el volante con toda su fuerza, temerosa de saltarse algún desvío crucial. Pero, al ver su objetivo ante ella, rompió a llorar.
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  La camioneta azul oscuro de Abe estaba aparcada frente a Deportes Isher. La verja de hierro estaba retirada. Cuando Jack llamó, la puerta se abrió. La camisa blanca de Abe estaba arrugada, y sus mejillas necesitaban un afeitado. Por primera vez desde que Jack le conocía, no llevaba su corbata negra.


  —¿Qué? —preguntó Abe, estudiando a Jack—. ¿Has tenido problemas desde que saliste del apartamento?


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Llevas la mano vendada y andas de un modo raro.


  —He tenido una discusión larga y tensa con una señora muy desagradable.


  Hizo rodar cautelosamente su hombro izquierdo; no estaba tan tenso y dolorido como en el apartamento.


  —¿Señora?


  —Es llevar la definición un poco lejos, pero sí, una señora.


  Abe condujo a Jack a la parte trasera de la oscura tienda. Las luces del sótano estaban encendidas, igual que el letrero de neón. Abe levantó una caja de madera de medio metro de longitud y treinta centímetros de anchura y profundidad. La tapa ya había sido desenganchada, y Abe la retiró.


  —Aquí están las bombas. Hay doce, de magnesio, todas ellas con temporizadores de veinticuatro horas.


  Jack asintió.


  —Bien. Pero necesito de veras las balas incendiarias. Sin ellas, tal vez no tenga la oportunidad de usar las bombas.


  Abe sacudió la cabeza.


  —No sé contra qué crees que vas a enfrentarte, pero esto es lo mejor que he podido conseguir.


  Apartó la tela que cubría una mesita para revelar un tanque de metal en forma de anillo, con otro tanque, del tamaño de una cantimplora, fijado a su centro; ambos estaban unidos por una manguera corta a lo que parecía una pistola de rayos de dos manos.


  Jack estaba desconcertado.


  —¿Qué diablos…?


  —Es un viejo lanzallamas MK-1 número 5, conocido como Salvavidas por los amigos. No sé si te servirá. Quiero decir que no tiene demasiado alcance, y…


  —¡Es fantástico! —dijo Jack. Tomó la mano de Abe y la sacudió—. ¡Abe, eres genial! ¡Es perfecto!


  Eufórico, Jack acarició los tanques con las manos. ¿Por qué no había pensado en ello? Especialmente después de haber visto tantas veces La humanidad en peligro.


  —¿Cómo funciona?


  —Es un modelo de la Segunda Guerra Mundial, lo mejor que he podido conseguir con tan poco tiempo. Contiene dióxido de carbono a doscientos kilos por centímetro cuadrado en el pequeño tanque esférico, y dieciocho litros de napalm en el grande, el que parece un salvavidas… de ahí su nombre. Tubo de descarga con encendedores al final, y boquilla ajustable. El alcance es de veinticinco metros. Abres los tanques, apuntas con el tubo, aprietas el gatillo en el mando de detrás, y ¡bum!


  —¿Alguna recomendación?


  —Sí. Comprueba siempre el ajuste de la boquilla antes de la primera descarga. Es como una manguera, y tiende a subir durante un chorro prolongado. Por lo demás, es lo mismo que escupir: no hay que hacerlo contra el viento ni en casa de uno.


  —Parece fácil. Ayúdame a ponerme el arnés.


  Los tanques eran más pesados de lo que Jack hubiera deseado, pero no le causaron el estallido de dolor previsto en el lado izquierdo de la espalda, sino sólo un dolor sordo. Mientras Jack se ajustaba las correas, Abe le miró el cuello con aire interrogante.


  —¿Desde cuándo llevas joyas, Jack?


  —Desde esta noche… para tener suerte.


  —Un objeto extraño. Es de hierro, ¿verdad? Y esas piedras… Casi parecen…


  —¿Dos ojos? Ya lo sé.


  —Y la inscripción parece sánscrito. ¿Lo es?


  Jack se encogió de hombros, incómodo. No le gustaba aquel collar y no sabía nada sobre su origen.


  —Es posible. No lo sé. Me lo han… prestado para esta noche. ¿Sabes qué dicen las inscripciones?


  Abe sacudió la cabeza.


  —He visto sánscrito antes, pero no sabría traducir una sola palabra aunque mi vida dependiera de ello. —Miró más de cerca—. Bien mirado, eso no es realmente sánscrito. ¿Dónde lo fabricaron?


  —En la India.


  —¿De veras? Entonces probablemente estará en védico, uno de los idiomas proto-arios que fue el precursor del sánscrito. —Abe le regaló la información en tono despreocupado; luego se volvió y empezó a martillear suavemente los clavos en las esquinas de la caja de bombas incendiarias.


  Jack no sabía si Abe le estaba tomando el pelo o no, pero no quería privarle de su momento.


  —¿Cómo diablos sabes todo eso?


  —¿Crees que me gradué en armas en la universidad? Tengo un título de Antropología por Columbia, con especialidad en idiomas.


  —Y esta inscripción está en védico, ¿eh? ¿Se supone que eso significa algo?


  —Significa que es antiguo, Jack. Muy antiguo.


  Jack palpó los eslabones de hierro en torno a su cuello.


  —Lo imaginaba.


  Abe terminó de clavar la tapa de la caja, y se volvió hacia Jack.


  —Sabes que nunca te hago preguntas, Jack, pero esta vez tengo que hacerlo: ¿qué te traes entre manos? Podrías arrasar un par de manzanas de edificios con lo que llevas ahí.


  Jack no supo qué decir. ¿Cómo explicar a alguien, aunque fuera su mejor amigo, la existencia de los rakoshi, y que llevaba un collar que le hacía invisible a ellos?


  —¿Por qué no me acompañas al muelle, y tal vez lo veas?


  —Trato hecho.


  Abe gimió bajo el peso de la caja de bombas incendiarias, mientras Jack, todavía con el arnés del lanzallamas, ascendía hasta la planta baja. Cuando Abe hubo depositado la caja en la parte trasera de la camioneta, indicó a Jack que saliera. Jack abandonó la tienda y saltó a la parte trasera del vehículo. Abe cerró la verja de hierro y subió al asiento del conductor.


  —¿Adónde vamos?


  —Toma el West End hasta la Cincuenta y Siete, y luego gira a la derecha. Aparca en un lugar oscuro bajo la autopista y seguiremos a pie desde allí.


  Mientras Abe ponía la camioneta en marcha, Jack consideró sus opciones. Dado que trepar por un cable con un lanzallamas a la espalda y una caja de bombas bajo el brazo era impensable, tendría que subir por la pasarela; el transmisor de frecuencia variable la haría bajar. Las cosas podían ir de dos maneras a partir de allí: si conseguía subir a bordo sin ser descubierto, pondría las bombas y escaparía; si era descubierto, tendría que utilizar el lanzallamas e improvisar. Si encontraba la posibilidad de hacerlo sin que fuera peligroso, dejaría que Abe echara un vistazo a un rakosh. Tendría que verlo para creerlo; cualquier otro medio de explicarle lo que contenía el barco de Kusum sería fútil.


  En cualquier caso, se aseguraría de que no quedaran rakoshi vivos en Nueva York al amanecer. Y si Kusum interfería, Jack estaba más que dispuesto a enviar a su atman a la siguiente reencarnación.


  La camioneta se detuvo.


  —Hemos llegado —dijo Abe—. Ahora, ¿qué?


  Jack bajó cautelosamente por la puerta trasera y se acercó a la ventanilla de Abe. Señaló hacia la oscuridad del muelle 97.


  —Espera mientras subo a bordo. No tardaré mucho.


  Abe miró por la ventana y luego de nuevo a Jack, con una expresión de desconcierto en su cara redonda.


  —¿A bordo de qué?


  —Hay un barco allí. No puedes verlo desde donde estás.


  Abe negó con la cabeza.


  —No veo nada más que agua.


  Jack escudriñó la oscuridad. Estaba allí, ¿verdad? Con una mezcla de sorpresa, desconcierto y alivio en su interior, corrió hasta el borde del muelle… El muelle vacío.


  —¡Se ha ido! —gritó mientras corría de regreso a la furgoneta—. ¡Se ha ido!


  Comprendió que debía parecer un loco, saltando y riendo con un lanzallamas atado a la espalda, pero no le importaba.


  Había ganado. Había derrotado a la Madre rakosh, y Kusum había regresado a la India sin Vicky y sin Kolabati. Le invadió una oleada de triunfo.


  «Bon voyage, Kusum».
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  Gia subió a la carrera los escalones de entrada al edificio de cinco pisos y entró en el vestíbulo. Tiró de la manecilla de la puerta interior por si el pestillo no estaba echado. La puerta no se movió. Por pura costumbre, buscó las llaves en su bolso, y luego recordó que se las había devuelto a Jack meses atrás.


  Fue al tablero de llamadas y pulsó el botón junto al número 3, el que tenía el trocito de papel escrito a mano que decía «Producciones Pinocho». Cuando la puerta no se abrió, volvió a llamar, y siguió llamando, sosteniendo el botón hasta que le dolió el pulgar. Ningún zumbido en respuesta.


  Gia regresó a la acera y levantó la vista hasta las ventanas delanteras del apartamento de Jack. Estaban a oscuras, aunque parecía haber algo de luz en la cocina. De repente vio movimiento en la ventana, una sombra que la miraba. ¡Jack!


  Corrió para volver a pulsar el botón del número 3, pero el zumbido empezó a sonar en cuanto entró en el vestíbulo. Empujó la puerta interior y corrió escaleras arriba.


  Al acercarse al tercer piso, encontró una larga peluca castaña y un sombrero floreado de ala ancha en las escaleras. Un perfume dulzón flotaba en el aire. La pilastra del rellano estaba rota, prácticamente partida en dos. Había trozos de vestido desgarrado por todo el rellano, y unas manchas de fluido espeso y negro moteaban el suelo frente al apartamento de Jack.


  ¿Qué había sucedido allí? Algo en aquellas manchas le provocaba escalofríos. Las esquivó cuidadosamente, para no tocar ninguna aunque fuera con el zapato. Controlando su intranquilidad, llamó a la puerta de Jack.


  La puerta se abrió de inmediato, sobresaltándola. Quienquiera que estuviera allí dentro, debía de haber estado esperando su llamada. Pero la puerta se movió sólo siete centímetros y se detuvo. Pudo ver la vaga silueta de una cabeza que la miraba, pero la débil luz del rellano no le llegaba en un ángulo lo bastante bueno para revelar el rostro.


  —¿Jack? —dijo Gia. Estaba realmente asustada. Todo estaba mal.


  —No está aquí —dijo una voz baja, áspera y quebrada.


  —¿Dónde está?


  —No lo sé. ¿Lo buscará?


  —Sí… sí. —La pregunta había sido inesperada—. Le necesito ahora mismo.


  —¡Encuentre a Jack! ¡Encuéntrele y tráigalo aquí! ¡Tráigalo aquí!


  La puerta se cerró de golpe y Gia se alejó, impulsada por la sensación de desesperada urgencia que había contenido aquella voz.


  ¿Qué estaba ocurriendo? ¿Por qué había encontrado a aquel extraño personaje en el apartamento de Jack en lugar de a Jack?


  Gia no tenía tiempo para misterios; Vicky había desaparecido, y Jack podría encontrarla. Gia se aferró a aquella idea. La ayudaba a mantener la cordura. Así y todo, la sensación irreal de una pesadilla se apoderó de ella de nuevo. Las paredes se movían a su alrededor mientras la pesadilla continuaba…


  … escaleras abajo, a través de la puerta y hasta la calle, donde el Honda estaba aparcado en doble fila. Lo puso en marcha, y condujo hasta donde creía (o así lo esperaba) que estaba la tienda de Abe. Tenía el rostro lleno de lágrimas.


  «Oh, Vicky, ¿cómo podré encontrarte? ¡Moriré sin ti!»


  Condujo junto a edificios y tiendas en tinieblas hasta que vio que una camioneta azul oscuro aparcaba en la acera de la izquierda, justo delante de ella, y Jack bajaba del asiento del pasajero…


  ¡Jack!


  De repente en el mundo real, Gia frenó de golpe. Mientras el Honda se detenía, Gia bajó y echó a correr hacia él, gritando su nombre.


  —¡Jack!


  Él se volvió, y Gia vio que su rostro palidecía al verla. Echó a correr hacia ella.


  —¡Oh, no! ¿Dónde está Vicky?


  ¡Jack lo sabía! La expresión de Gia, su simple presencia, se lo habían dicho todo. Gia no pudo contener por más tiempo su miedo y su dolor. Se echó a llorar mientras se derrumbaba en sus brazos.


  —¡Ha desaparecido!


  —¡Dios! ¿Cuándo? ¿Cuánto tiempo hace?


  Gia pensó que Jack iba a echarse a llorar. Sus brazos se apretaron contra ella hasta que sus costillas amenazaron con romperse.


  —Una hora… No más de una hora y media.


  —Pero ¿cómo?


  —¡No lo sé! Sólo he encontrado una naranja bajo su cama, como la que…


  —¡No! —El grito de angustia de Jack fue como un golpe físico en su oído. Él se apartó de ella y dio uno o dos pasos en una dirección y luego en otra mientras agitaba los brazos en el aire como un muñeco de cuerda fuera de control—. ¡Tiene a Vicky! ¡Tiene a Vicky!


  —Ha sido culpa mía, Jack. Si me hubiera quedado con ella en lugar de ver esa estúpida película, Vicky estaría bien ahora.


  Jack dejó de moverse de repente. Sus brazos quedaron quietos junto a sus costados.


  —No —dijo con una voz que la heló por su tono férreo e inexpresivo—. No hubieras podido cambiar nada. Simplemente, estarías muerta. —Se volvió hacia Abe—. Necesitaré tu camioneta, Abe, y también una balsa hinchable con remos. Y los prismáticos de campo más potentes que puedas encontrar. ¿Tienes todo eso?


  —Aquí mismo, en la tienda. —Abe miraba a Jack de forma extraña.


  —¿Quieres cargarlo en la camioneta lo antes posible?


  —Claro.


  Gia miró fijamente a Jack mientras Abe corría hacia la tienda. La brusca transición de un estado parecido a la histeria a aquella criatura fría y desapasionada que tenía delante le resultó casi tan aterradora como la desaparición de Vicky.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Voy a buscarla. Y luego me aseguraré de que nadie vuelva a molestarla.


  Gia retrocedió. Porque mientras Jack hablaba, se había vuelto hacia ella y miraba en dirección al centro de la ciudad, como si pudiera ver a través de todos los edificios que le separaban de quienquiera que estuviera en sus pensamientos. Gia emitió un gritito al ver su expresión.


  Estaba mirando a la muerte; como si la propia muerte hubiera tomado forma humana. La mirada en el rostro de Jack… Gia apartó la vista. No podía soportarla. En sus ojos había concentrada más rabia y furia de la que ningún hombre debería contener. Casi podía imaginar que el corazón de alguien se detendría con sólo mirar aquellos ojos.


  Abe cerró las puertas traseras de la camioneta y entregó a Jack un estuche de cuero negro.


  —Aquí están los prismáticos. La balsa está cargada.


  La expresión de los ojos de Jack se relajó.


  ¡Gracias a Dios! Gia no quería volver a ver aquella mirada.


  Jack se colgó los prismáticos al cuello.


  —Vosotros dos esperadme aquí mientras…


  —¡Voy contigo! —dijo Gia. No iba a quedarse atrás mientras él iba a buscar a Vicky.


  —¿Y qué? —dijo Abe—. ¿Yo tengo que quedarme aquí mientras vosotros os largáis con mi camioneta?


  Jack ni siquiera se molestó en discutir.


  —Subid, entonces. Pero conduzco yo.


  Y condujo… como un loco. Al este hasta Central Park West, luego hacia Broadway, y luego a toda velocidad hacia el centro. Gia estaba apretada entre Jack y Abe, con una mano apoyada en la guantera por si tenían que frenar de golpe, y la otra en el techo de la cabina de la camioneta para no golpearse la cabeza mientras saltaban por encima de los montículos y baches del pavimento; las calles de Nueva York no eran más lisas que los caminos de tierra por donde solía conducir en Iowa.


  —¿Adónde vamos? —gritó.


  —A recibir un barco.


  —Jack, estoy muy asustada. No juegues conmigo. ¿Qué tiene esto que ver con Vicky?


  Jack la miró vacilante, y luego a Abe.


  —Los dos pensaréis que estoy loco. No podría aguantarlo ahora.


  —Ponme a prueba —dijo Gia.


  Tenía que saberlo. ¿Qué podía ser más loco que lo que ya había ocurrido aquella noche?


  —Muy bien. Pero escuchad sin interrumpirme, ¿de acuerdo? —Jack la miró y ella asintió. Su vacilación era enervante. Jack respiró profundamente—. Allá va…
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  Vicky había muerto.


  Mientras Jack conducía y explicaba la historia a Abe y Gia, aquel hecho ineluctable le acuchillaba la mente. Pero mantuvo la mirada fija en la carretera y consiguió alejar la oleada de dolor que amenazaba con arrollarlo en cualquier momento.


  Dolor y rabia. Se mezclaban y se agitaban en su interior. Deseaba detener el vehículo junto a la acera, cubrirse el rostro con las manos y echarse a llorar como un niño. Deseaba romper el cristal del parabrisas con el puño y golpearlo una y otra vez.


  ¡Vicky! No volvería a verla nunca, nunca volvería a hacer el juego de la boca de naranja, nunca volvería a pintarse la mano como Moony para ella, nunca…


  ¡Basta!


  Tenía que mantener el control, tenía que parecer fuerte. Por Gia. Si cualquier otra persona le hubiera dicho que Vicky había desaparecido, se habría vuelto loco. Pero conservó la calma por Gia. No podía permitir que supusiera lo que él ya sabía. Tampoco le creería, de todas formas. ¿Quién iba a creerlo? Tendría que decírselo lentamente, paso a paso; decirle lo que había visto, lo que había averiguado durante la última semana.


  Jack condujo a toda prisa por las calles casi vacías, aminorando la marcha pero sin detenerse ante los semáforos en rojo. Eran las dos de la madrugada de un miércoles, y todavía había tráfico, pero no el suficiente para incomodarle. Iba a llegar al río… Tenía que llegar al río.


  Sus instintos insistían en que Kusum no se marcharía sin la Madre rakosh. No querría esperar demasiado lejos de Manhattan. Seguir navegando, aun a poca velocidad, significaría aumentar la distancia que le separaba de la Madre y dejarla atrás. Según Kolabati, la Madre era la clave para controlar a la camada. De modo que Kusum esperaría. Pero no sabía que la Madre no llegaría.


  En su lugar, llegaría Jack.


  Habló con toda la calma que pudo mientras atravesaba Times Square, luego Union Square y el edificio Flatiron, y pasaba junto al Ayuntamiento y la iglesia de la Trinidad, siempre hacia el sur, hablándoles entre tanto de un hombre hindú llamado Kusum (a quien Gia había conocido en la recepción del consulado británico) cuyos ancestros habían sido asesinados por un Westphalen más de un siglo atrás. El tal Kusum había venido a Nueva York con un barco lleno de criaturas de dos metros y medio de altura llamadas rakoshi, a las que había enviado a capturar a los últimos miembros de la familia Westphalen.


  Se hizo un silencio mortal en la cabina de la camioneta cuando acabó su historia. Miró a Gia y Abe. Ambos le observaban fijamente, con expresiones alarmadas y miradas cautelosas.


  —No os culpo —dijo—. Así es cómo yo miraría a cualquiera que me contara lo que os acabo de contar. Pero he estado en ese barco. Lo he visto. Y no podré olvidarlo.


  Ellos siguieron sin decir nada.


  «Y ni siquiera les he hablado del collar».


  —¡Es verdad, maldita sea! —Se sacó del bolsillo las garras y colmillos chamuscados de la Madre y los puso en la mano de Gia—. Esto es lo que queda de uno de ellos.


  Gia se los pasó a Abe sin mirarlos siquiera.


  —¿Por qué no iba a creerte? ¡Se llevaron a Vicky por una ventana a doce pisos de altura! —Agarró el brazo de Jack—. Pero ¿qué hace con los monstruos?


  Jack tragó saliva espasmódicamente, incapaz de hablar por un momento. ¡Vicky había muerto! ¿Cómo podía decírselo?


  —Yo… No lo sé —dijo finalmente, aprovechando su vasta experiencia como mentiroso—. Pero voy a averiguarlo.


  Y entonces se les acabó la isla; habían llegado a Battery Park, el extremo sur de Manhattan. Jack condujo por el lado oeste del parque y giró a la derecha en torno a una curva del final. Sin aflojar la marcha, atravesó una tela metálica y siguió avanzando hacia el agua sobre la arena.


  —¡Mi camioneta! —gritó Abe.


  —¡Lo siento! Pagaré la reparación.


  Gia soltó un grito cuando Jack se detuvo en seco sobre la arena, bajó de un salto y corrió hacia el rompeolas.


  La parte superior de la bahía de Nueva York se extendía ante él. Una suave brisa le abanicaba la cara. Justo al sur, frente a él, yacían los árboles y edificios de la isla Governors. A la izquierda, al otro lado de la desembocadura del río East, estaba Brooklyn. Y mucho más lejos a la derecha, en dirección a Nueva Jersey y en su propia isla, estaba la estatua de la Libertad con su antorcha encendida en lo alto. La bahía estaba desierta; no había barcos de placer, ni ferrys hacia Staten Island, ni cruceros Circle Line. Nada más que un oscuro desierto de agua. Jack sacó los prismáticos del estuche que llevaba en torno al cuello e inspeccionó la bahía.


  Estaba allí… ¡Tenía que estar allí!


  Pero la superficie de la bahía estaba inerte; ningún movimiento, ningún otro sonido que no fuera el chapoteo de las olas contra la barrera. Sus manos empezaron a temblar mientras pasaba los prismáticos una y otra vez por encima del agua.


  «¡Está aquí! ¡No puede escapar!»


  Y entonces encontró un barco, directamente entre él y la isla Governors. En las anteriores pasadas había confundido sus luces con las de los edificios de detrás. Pero en aquella ocasión pudo distinguir el reflejo de la luna poniente sobre la parte trasera de la superestructura. Un ajuste de las lentes le permitió enfocar correctamente la alargada cubierta. Cuando vio el poste con las cuatro grúas en la crujía, estuvo seguro de haberlo encontrado.


  —¡Allí está!


  Pasó los prismáticos a Gia. Ella los tomó con expresión perpleja.


  Corrió a la parte trasera de la camioneta y sacó la balsa. Abe le ayudó a desembalarla y activar los cartuchos de CO2. Cuando el óvalo plano de goma amarilla empezó a hincharse y tomar forma, Jack se puso el arnés del lanzallamas. La espalda apenas le molestaba. Trasladó la caja de bombas incendiarias hasta el rompeolas y comprobó que llevaba el transmisor de frecuencia variable. Se dio cuenta de que Gia le observaba atentamente.


  —¿Estás bien, Jack?


  Le pareció detectar en sus ojos cierto rastro de los sentimientos que una vez había albergado hacia él, pero también vio dudas.


  «Allá vamos. Se refiere a si estoy bien de la cabeza».


  —No, no estoy bien. No estaré bien hasta que haya terminado de hacer lo que tengo que hacer en ese barco.


  —¿Estás seguro de ello? ¿De veras está allí Vicky?


  «Sí. Está allí. Pero muerta. Devorada por…» Jack luchó contra las ganas de llorar.


  —Estoy seguro.


  —Entonces llamemos a los guardacostas, o…


  —¡No! —No podía permitirlo. Aquella era su pelea, e iba a librarla a su manera. Como el rayo buscando el suelo, la ira, el dolor y el odio concentrados en su interior tenían que encontrar un objetivo. Si no resolvía aquello personalmente con Kusum, acabaría por destruirle—. No llames a nadie. Kusum tiene inmunidad diplomática. Nadie que juegue limpio puede llegar hasta él. ¡Déjamelo a mí!


  Gia se apartó de él, y Jack comprendió que estaba gritando. Abe estaba junto a la camioneta con los remos en las manos, mirándole fijamente. Debía parecer un loco. Estaba al límite; tan cerca del límite… Tenía que aguantar sólo un poco más.


  Acercó al final de la barrera el bote ya hinchado y lo empujó al agua. Se sentó en el borde y mantuvo el bote en posición con los pies mientras depositaba en él la caja de bombas incendiarias. Abe le trajo los remos. Jack se instaló en el bote y miró a su mejor amigo y a la mujer que amaba.


  —¡Quiero ir contigo! —dijo Gia.


  Jack sacudió la cabeza. Imposible.


  —Es mi hija. ¡Tengo derecho!


  Jack se apartó de la barrera. Dejar atrás la orilla fue como cortar un lazo de unión con Gia y Abe. Se sintió muy solo en aquel momento.


  —Os veré pronto —fue todo lo que pudo decir.


  Empezó a adentrarse en la bahía remando, con los ojos fijos en Gia, sólo mirando de vez en cuando por encima del hombro para asegurarse de que mantenía el rumbo en dirección al casco negro del barco de Kusum. Le pasó por la cabeza la idea de que podía estar dirigiéndose a su muerte, pero la ignoró. No admitiría la posibilidad de la derrota hasta que hubiera hecho lo que tenía que hacer. Primero pondría las bombas, dejando tiempo suficiente para encontrar a Kusum y ajustarle las cuentas.


  No quería que Kusum muriera en la furia ciega, indiscriminada y anónima de una explosión incendiaria. Kusum debía saber quién era el autor de su muerte… y el porqué.


  ¿Y qué haría luego Jack? No podía regresar con Gia y pronunciar aquellas palabras: «Vicky está muerta». ¿Cómo hacerlo? Casi era mejor ser destruido con el barco.


  El ritmo de los remos aumentó mientras dejaba que la rabia creciera, ahogando su dolor y su preocupación por Gia, consumiéndole, apoderándose de él. El universo se encogió, se concentró en aquel pequeño trozo de agua cuyos únicos habitantes eran Kusum, sus rakoshi y Jack.
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  —¡Estoy tan asustada! —dijo Gia mientras veía cómo Jack y su bote de goma se perdían en la oscuridad. Sintió frío pese al calor de la noche.


  —Yo también —dijo Abe, rodeándole los hombros temblorosos con un pesado brazo.


  —¿Puede ser cierto todo esto? Quiero decir que Vicky ha desaparecido, y aquí estoy, viendo cómo Jack se va remando hacia un barco para rescatarla de un hindú chiflado y un hatajo de monstruos salidos de los cuentos populares. —Sus palabras empezaron a romperse a causa de los sollozos que no podía controlar—. ¡Dios mío, Abe! ¡Esto no puede estar pasando!


  Abe la apretó más con el brazo, pero ella recibió muy poco consuelo de aquel gesto.


  —Está pasando, muchacha. Está pasando. Pero ¿quién sabe lo que hay en aquel barco? Y eso es lo que me preocupa. O bien Jack se ha vuelto completamente meshugge… y no es tranquilizador pensar que un hombre tan peligroso pueda estar meshugge… o está mentalmente cuerdo y realmente existen criaturas como esos monstruos que ha descrito. No sé qué me asustaría más.


  Gia no dijo nada. Estaba demasiado ocupada con el terror que le arañaba ferozmente las paredes del cerebro, terror a no volver a ver a Vicky. Luchó contra él, sabiendo que si lo dejaba en libertad y se enfrentaba realmente a la posibilidad de que Vicky hubiera desaparecido para siempre, moriría.


  —Pero te diré una cosa —continuó Abe—. Si tu hija está ahí, y si es humanamente posible recuperarla, Jack lo hará. Tal vez sea el único hombre vivo capaz de hacerlo.


  Si se suponía que aquello debía tranquilizar a Gia, no lo consiguió.
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  Vicky estaba sentada a solas en la oscuridad, tiritando en su camisón roto y empapado. Hacía frío. El suelo estaba resbaladizo contra sus pies desnudos, y el aire apestaba tanto que le daban ganas de vomitar. Se sentía muy desgraciada. Nunca le había gustado estar sola en la oscuridad, pero aquel rato a solas era mejor que con uno de aquellos monstruos.


  Había llorado hasta no poder más. No le quedaban lágrimas. Su esperanza había crecido cuando el monstruo trepó por la cadena del ancla del barco, llevándola consigo. Aún no le había hecho ningún daño; tal vez sólo quería enseñarle el barco.


  Una vez en cubierta, el monstruo hizo algo extraño: la llevó a la parte trasera y la sostuvo en el aire frente a un grupo de ventanas por encima de ella. Vicky tuvo la sensación de que alguien la miraba desde aquellas ventanas, pero no pudo ver a nadie. El monstruo la sostuvo en alto durante un buen rato, luego se la cargó bajo el brazo, atravesó una puerta con ella y bajó varios tramos de escalones metálicos.


  A medida que se adentraban cada vez más en el barco, la esperanza empezó a marchitarse y morir, sustituida por una desesperación que se convirtió lentamente en horror cuando el olor putrefacto de los monstruos invadió el aire. Pero no procedía de aquel monstruo. Procedía de detrás de la puerta abierta de metal hacia donde se dirigían. Vicky empezó a patear, chillar y luchar por liberarse mientras se acercaban, porque oía crujidos, arañazos y gruñidos procedentes de la oscuridad al otro lado de aquella puerta. El monstruo no pareció percatarse de sus esfuerzos. Cruzó la abertura y el hedor la envolvió.


  La puerta se cerró de golpe tras ellos y alguien echó la llave. Alguien o algo debía de haber estado aguardando en las sombras mientras pasaban. Y entonces los monstruos la rodearon, enormes siluetas oscuras que alargaban los brazos hacia ella, mostrándole los dientes y siseando. Los gritos de Vicky cesaron, muriendo en su garganta cuando una explosión de terror le arrebató la voz. ¡Iban a comérsela! ¡Estaba segura!


  Pero el que la había traído no dejó que los demás la tocaran. Amenazó con morder y arañar hasta que finalmente retrocedieron, pero no antes de haberle desgarrado el camisón y arañado la piel en un par de lugares. El monstruo la llevó por un corto pasillo y la dejó caer en una pequeña habitación sin ningún mueble. La puerta se había cerrado y ella se había quedado sola en la oscuridad, encogida y temblorosa en el rincón más apartado.


  —¡Quiero ir a mi casa! —gimió.


  Percibió un movimiento frente a la puerta, y las criaturas de fuera parecieron alejarse. Al menos, dejó de oírlas pelearse, sisear y arañar la puerta. Al cabo de un rato oyó otro sonido, como un cántico, pero no pudo identificar las palabras. Y luego más movimientos en el pasillo.


  La puerta se abrió. Gimiendo de terror e impotencia, Vicky trató de encogerse más aún contra las duras paredes de su rincón. Hubo un chasquido y la luz inundó de repente la habitación, brillando en el techo y cegándola. Ni siquiera había buscado el interruptor de la luz. Cuando sus ojos se adaptaron al resplandor, distinguió una silueta en el umbral. No era un monstruo; era más pequeño y ligero. Luego su visión se aclaró.


  ¡Era un hombre! Llevaba barba y vestía de un modo extraño, y Vicky observó que sólo tenía un brazo. ¡Pero era un hombre, no un monstruo! ¡Y sonreía!


  Con un grito de alegría, Vicky se levantó de un salto y corrió hacia él.


  ¡Estaba salvada!
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  La niña corrió hacia él y le agarró la muñeca con las dos manitas. Levantó la vista para mirarle a los ojos.


  —Va a salvarme, ¿verdad, señor? ¡Tenemos que salir de aquí! ¡Está lleno de monstruos!


  Una oleada de repugnancia hacia sí mismo invadió a Kusum mientras la miraba. Aquella niña, aquel ser pequeño e inocente de cabello empapado y lleno de sal, camisón desgarrado, grandes ojos azules y rostro esperanzado y seguro de que él iba a salvarla… ¿cómo iba a entregarla a los rakoshi?


  Era pedir demasiado.


  «¿Debe morir también ella, diosa?»


  No hubo respuesta, porque no era necesaria. Kusum conocía la respuesta; estaba grabada en su alma. La promesa quedaría sin cumplir mientras hubiera un solo Westphalen con vida. Cuando la niña hubiera desaparecido, estaría un paso más cerca de purificar su karma.


  ¡Pero sólo era una niña!


  Tal vez debería esperar. La Madre no había regresado aún y era importante que formara parte de la ceremonia. Le inquietaba que no hubiera vuelto. La única explicación era que se había encontrado con dificultades para localizar a Jack. Kusum podía esperarla…


  No. Ya se había retrasado más de una hora. Los rakoshi estaban reunidos y esperando. La ceremonia debía empezar.


  ¡Sólo una niña!


  Acallando la voz que gritaba en su interior, Kusum se irguió y sonrió de nuevo a la niña.


  —Ven conmigo —le dijo, levantándola con su brazo y llevándola al pasillo.


  Se encargaría de que muriera rápidamente y sin dolor. Al menos podría hacer eso.
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  Jack dejó que su balsa golpeara suavemente el casco del barco mientras recorría las diversas frecuencias de su transmisor. Finalmente oyó un chasquido y un zumbido arriba. La pasarela empezó a descender hacia él. Jack maniobró la balsa hasta situarse justo debajo y, en cuanto el descenso hubo terminado, alargó un brazo y depositó la caja de bombas sobre el escalón inferior. Con un delgado cordel de nailon entre los dientes, se encaramó a la pasarela y le ató la balsa.


  Se puso en pie y contempló la regala por encima de él, con el lanzallamas preparado. Si Kusum había visto bajar la pasarela, acudiría a investigar. Pero no apareció nadie.


  Bien. Por el momento, la sorpresa estaba de su lado. Llevó la caja a la parte superior de la pasarela y se agazapó allí para inspeccionar la cubierta: estaba desierta.


  A su izquierda, todo el lado de popa de la superestructura estaba a oscuras, excepto por las luces de posición. Kusum podía estar oculto entre las sombras tras las ventanas del puente en aquel mismo momento. Jack se expondría a ser descubierto al cruzar la cubierta, pero era un riesgo que tenía que correr. Los compartimentos de popa eran las zonas más críticas del barco. Los motores estaban allí, y también los depósitos de combustible. Quería estar seguro de que aquellas zonas estaban listas para la destrucción antes de enfrentarse al peligro de las bodegas… donde vivían los rakoshi.


  Vaciló. Aquello era una idiotez, propia de un cómic. ¿Y si los rakoshi le sorprendían antes de haber puesto las bombas? Aquello dejaría a Kusum en libertad con su barco y sus monstruos. Lo único sensato que cabía hacer era lo que había dicho Gia en la orilla: llamar a los guardacostas. O a la patrulla del puerto.


  Pero Jack era simplemente incapaz de hacerlo. Aquello era algo entre Kusum y él. No podía dejar que interviniera gente externa. Gia no lo entendería, ni tampoco Abe. Sólo podía pensar en una persona que comprendería por qué tenía que hacerlo a su modo. Y aquello, para Jack, era lo más aterrador de todo.


  Sólo Kusum Bahkti, el hombre a quien había venido a destruir, sería capaz de comprenderlo.


  «Ahora o nunca», se dijo mientras fijaba cuatro bombas a su cinturón. Salió a la cubierta y corrió a lo largo de la regala de estribor hasta llegar a la superestructura. Había hecho aquella ruta en su primera visita a bordo de aquel barco. Conocía el camino y se dirigió directamente abajo.


  La sala de máquinas era cálida y ruidosa, con los dos grandes motores diesel en punto muerto. Su zumbido grave le hacía vibrar la dentadura. Jack fijó los temporizadores de las bombas a las 3:45 AM, lo que le daría algo más de una hora para hacer su trabajo y escapar. Estaba familiarizado con los temporizadores y confiaba en ellos, pero mientras los preparaba se descubrió conteniendo el aliento y apartando la vista. Era un gesto ridículo; si la bomba le estallaba en las manos, el calor y la fuerza de la explosión lo incinerarían antes de que pudiera darse cuenta. Pero continuó apartando la cabeza.


  Colocó las dos primeras en la base de cada uno de los motores, y fijó otras dos a los depósitos de combustible. Cuando estallaran aquellas cuatro, toda la popa del carguero no sería más que un recuerdo.


  Se detuvo junto a la escotilla que le había llevado hasta el pasillo que conducía a los rakoshi. Allí era donde había muerto Vicky.


  Sintió una pesadez en el pecho. Aún no podía creer que estuviera muerta.


  Acercó una oreja al metal y le pareció oír el ya familiar kaka-ji. Imágenes de lo que había visto el lunes por la noche, aquellos monstruos levantando trozos de carne desgarrada, acudieron a su mente, dejando tras sí una furia apenas controlable. Le costó no encender el lanzallamas y echar a correr hacia la bodega, rociando con napalm todo lo que se moviera.


  Pero no: no duraría ni un minuto si lo hacía. No había lugar para la emoción. Tenía que bloquear sus sentimientos y mantenerse frío… muy frío. Tenía que seguir su plan. Tenía que hacerlo bien. Tenía que asegurarse de que ningún rakoshi (ni tampoco su amo) escapaba con vida.


  Regresó al aire libre y a la pasarela. Seguro ya de que Kusum estaba en la bodega principal, haciendo lo que tuviera que hacer con los rakoshi, Jack se cargó al hombro la caja de bombas, ya algo más ligera, y no hizo ningún intento de esconderse mientras se dirigía a la proa. Cuando llegó a la escotilla de la bodega de proa, la levantó para mirar abajo.


  El olor se elevó y le golpeó las fosas nasales, pero controló las náuseas y miró abajo.


  Aquella bodega era idéntica a la otra en tamaño y diseño, excepto que la plataforma elevadora que esperaba a tres metros por debajo de él estaba en la esquina de proa y no en la de popa. Pudo oír ruidos como de una letanía procedentes de la otra bodega.


  En la penumbra, observó que el suelo de la bodega estaba lleno de desechos, pero no vio a ningún rakoshi, ni caminando ni tumbado en el suelo.


  Tenía la bodega de proa para él solo.


  Jack se introdujo en la abertura. Sintió un apretón contra el lanzallamas a su espalda, y por un terrible momento creyó que estaba atrapado en la abertura, incapaz de moverse arriba o abajo, inmovilizado sin remedio hasta que Kusum le descubriera o estallaran las bombas. Pero se liberó, consiguió bajar y tiró de la caja de bombas detrás de él.


  Una vez más, comprobó el suelo de la bodega. Al no ver rastro de rakoshi, empezó a bajar con el elevador.


  Un descenso al infierno. El ruido de la otra bodega se volvía cada vez más fuerte. Percibió cierta excitación, cierto apetito en los sonidos guturales emitidos por los rakoshi. Fuera cual fuera la ceremonia, debía estar llegando a su clímax. Después de aquello, probablemente regresarían a aquella bodega. Jack quería haber puesto las bombas y haberse alejado para entonces. Pero por si entraban mientras aún estaba allí…


  Alargó un brazo hacia atrás y abrió las válvulas de los depósitos. Oyó un siseo débil y breve cuando el dióxido de carbono empujó el napalm hacia la tubería, y luego todo quedó en silencio. Se fijó tres bombas al cinturón y esperó.


  Cuando la plataforma se detuvo, Jack descendió y miró alrededor. El suelo estaba muy sucio. Parecía un vertedero. No tendría problemas para encontrar escondites para el resto de sus bombas entre los desechos. Quería crear un infierno que se esparciera a la bodega de popa, atrapando a los rakoshi entre las explosiones de delante y de detrás.


  Reprimió una arcada. El olor era peor allí que en cualquier otro lugar donde hubiera estado, incluso en la otra bodega. Trató de respirar por la boca, pero el hedor se le pegó a la lengua. ¿Qué lo hacía tan terrible en aquel lugar?


  Bajó la vista antes de dar el primer paso y vio que el suelo estaba cubierto por los restos rotos de incontables huevos de rakoshi. Entre los fragmentos de cáscara había huesos, pelo y trozos de ropa. Sintió que su pie tocaba lo que le pareció un huevo sin eclosionar; lo hizo rodar con la punta de la zapatilla y se encontró mirando las cuencas vacías de los ojos de un cráneo humano.


  Asqueado, miró a su alrededor… y descubrió que no estaba solo.


  Por todas partes había rakoshi inmaduros de todos los tamaños, la mayor parte encogidos en el suelo y durmiendo. Había uno cerca de él despierto y activo… mordisqueando tranquilamente una costilla humana. No había reparado en ellos al bajar porque eran muy pequeños.


  Los nietos de Kusum…


  Parecían tan ajenos a él en aquel momento como lo habían estado sus padres en la otra bodega la noche anterior.


  Pisando con cuidado, se abrió paso hasta el rincón opuesto. Allí preparó y activó una bomba, y la escondió bajo un montón de huesos y fragmentos de cáscara. Moviéndose tan rápida y cuidadosamente como le era posible, avanzó hacia el centro de la pared de proa. A medio camino oyó un gritito y sintió un dolor repentino, agudo y desgarrador en la pantorrilla izquierda. Se volvió y bajó la vista, llevándose la mano hacia el lugar dolorido en un acto reflejo. Algo le estaba mordiendo; se le había pegado a la pierna como una sanguijuela. Tiró de la criatura, pero sólo consiguió empeorar el dolor. Apretando los dientes, se la arrancó entre un relámpago de dolor; un trozo de pierna del tamaño de una nuez se había desprendido con ella.


  Tenía cogido por la cintura a un rakoshi de cuarenta centímetros, que se retorcía sin cesar. Debió patearlo o pisarlo por accidente al pasar, y la criatura le había clavado los dientes. Tenía la pernera del pantalón rota y empapada de sangre donde le había mordido. La sostuvo al extremo de su brazo mientras el cachorro pateaba y trataba de arañarle con sus diminutas garras, y sus ojitos amarillos le miraban llenos de furia. Tenía entre los dientes un trozo de carne ensangrentada, carne de Jack. Ante sus ojos, aquel horror en miniatura se metió el trozo de carne en la boca, chilló y trató de morderle los dedos.


  Jack arrojó a la criatura al otro lado de la habitación. Aterrizó sobre la suciedad del suelo, entre los otros miembros dormidos de su especie.


  Pero ya no estaban dormidos. Los chillidos del cachorro habían despertado a otros en la vecindad. Como una ola que se extiende a partir de una piedra arrojada a un estanque en reposo, las criaturas empezaron a reaccionar, y los movimientos de cada una de ellas perturbaban a las siguientes.


  En cuestión de minutos, Jack se encontró mirando un mar de rakoshi inmaduros. No podían verle, pero la alarma del primero les había alertado de la presencia de un intruso… un intruso comestible.


  Los rakoshi se congregaron a su alrededor, buscando. Se movían hacia el lugar donde habían oído el ruido; hacia Jack. Tal vez había un centenar, todos avanzando en su dirección. Tarde o temprano, tropezarían con él.


  Tenía la segunda bomba en la mano. La activó rápidamente y la deslizó por el suelo en dirección a la pared de la bodega, con la esperanza de que el ruido los distrajera y le diera tiempo para poner en posición el tubo de descarga del lanzallamas.


  No funcionó. Uno de los rakoshi más pequeños tropezó contra su pierna y anunció su descubrimiento con un grito antes de morderle. Los demás repitieron el grito y se abalanzaron hacia él como una ola repugnante. Le rodearon y le hundieron sus dientes afilados en las piernas, la espalda, los costados y los brazos, cortando y desgarrándole la carne. Trató de retroceder, perdió el equilibrio, y mientras empezaba a derrumbarse bajo el furioso ataque, vio a un rakosh adulto, probablemente alertado por los gritos de los cachorros, entrar en la bodega desde el pasillo de estribor y correr hacia él.


  Estaba cayendo.


  Una vez en el suelo, sería despedazado en segundos. Luchando contra el pánico, se retorció y sacó el tubo de descarga que llevaba bajo su brazo. Mientras caía de rodillas, apuntó en dirección contraria a él, encontró el asidero de detrás y apretó el gatillo.


  El mundo pareció estallar cuando surgió una lámina de llama amarilla. Se volvió a la izquierda y luego a la derecha, esparciendo napalm en un círculo de llamas. De repente, se encontró solo en aquel círculo. Soltó el gatillo.


  Había olvidado comprobar el ajuste de la boquilla. En lugar de un chorro de llamas, había soltado un surtidor. No importaba; había sido muy efectivo. Los rakoshi atacantes habían huido chillando o habían sido incinerados; los que estaban fuera de su alcance gritaban y huían en todas direcciones. El adulto había recibido todo el impacto del surtidor en la parte delantera del cuerpo. Convertido en una masa viviente de llamas, se apartó y huyó hacia el pasillo, mientras los pequeños escapaban delante de él.


  Gimiendo por el dolor de las incontables heridas, ignorando la sangre que brotaba de ellas, Jack se puso en pie. No tenía más remedio que seguirlos. Se había dado la alarma.


  Estuviera listo o no, había llegado el momento de enfrentarse a Kusum.
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  Kusum dominó su frustración. La Ceremonia de Ofrenda no funcionaba bien. Estaba tardando el doble de lo habitual. Necesitaba allí a la Madre para dirigir a los más jóvenes.


  ¿Dónde estaba?


  La niña Westphalen permanecía en silencio. Tenía el antebrazo atrapado en la mano derecha de Kusum, y sus grandes ojos asustados e inquisidores estaban clavados en él. No era capaz de mirarla directamente; ella esperaba auxilio y él sólo podía ofrecerle muerte. La niña ignoraba lo que ocurría entre él y los rakoshi, no comprendía el significado de la ceremonia en la que la persona que iba a morir era ofrecida en nombre de Kali al recuerdo de los amados Ajit y Rupobati.


  La ceremonia de aquella noche era especialmente importante. Sería la última… para siempre. La línea de los Westphalen se habría extinguido aquella noche. Ajit y Rupobati serían vengados al fin.


  Cuando la ceremonia se acercaba finalmente a su clímax, Kusum percibió movimientos extraños en la bodega de proa, la guardería. Un rakosh hembra se volvió y se dirigió al pasillo. Bien. No quería interrumpir el precario ritmo de la ceremonia en aquel momento para enviar a alguien a investigar.


  Aumentó el apretón en el brazo de la niña mientras elevaba la voz para la invocación final. Casi había terminado; casi había terminado al fin…


  De repente, los ojos de los rakoshi dejaron de mirarle. Empezaron a sisear y rugir mientras su atención se trasladaba a la derecha. Kusum volvió la mirada, y vio estupefacto que una horda de rakoshi inmaduros entraban chillando desde la guardería, seguidos por un rakosh adulto, con el cuerpo completamente envuelto en llamas. La criatura se tambaleó y cayó al suelo cerca de la plataforma elevadora.


  Y detrás de él, avanzando por el oscuro pasillo como el avatar de un dios vengativo, apareció Jack.


  Kusum sintió que el mundo se encogía a su alrededor, aferrándole la garganta y privándole del aire.


  ¡Jack… allí… vivo! ¡Imposible!


  ¡Aquello sólo podía significar que la Madre estaba muerta! Pero ¿cómo? ¿Cómo podía un miserable humano derrotar a la Madre? ¿Y cómo le había encontrado Jack allí? ¿Qué clase de hombre era aquel?


  ¿O no era un hombre? Más bien parecía una fuerza irresistible y sobrenatural, enviada por los dioses para ponerle a prueba.


  La niña empezó a retorcerse, mientras gritaba:


  —¡Jack! ¡Jack!
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  Jack se detuvo en seco, estupefacto al oír aquella vocecita familiar que gritaba su nombre. Y entonces la vio.


  —¡Vicky!


  ¡Estaba viva! ¡Seguía viva!


  Jack sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas. Durante un segundo, sólo pudo ver a Vicky. Luego vio que Kusum la tenía agarrada del brazo. Cuando Jack avanzó, Kusum tiró de la niña para situarla frente a él.


  —¡Mantén la calma, Vicks! Pronto te llevaré a casa.


  Y lo haría. Juró al dios en que había dejado de creer mucho tiempo atrás que salvaría a Vicky. Si la niña había conseguido sobrevivir durante tanto tiempo, él haría el resto. Si no podía arreglar aquello, todos sus años como Jack el Reparador habrían sido en vano.


  Allí no había clientes. Lo hacía por él.


  Jack miró hacia la bodega. Ignoró a los rakoshi apiñados; su única preocupación era el rakosh que ardía en el suelo y su amo en la plataforma. Jack volvió su atención a Vicky. Al salir del pasillo, no se percató de un rakosh apoyado en la pared de su derecha hasta que le rozó. La criatura siseó y agitó salvajemente las garras. Jack se agachó y disparó el lanzallamas en un amplio arco, atrapando el brazo extendido del rakosh que le atacaba y dirigiendo el chorro hacia la multitud.


  Caos. El pánico cundió entre los rakoshi, que empezaron a arañarse unos a otros para escapar del chorro de fuego y evitar a los que ya ardían.


  Jack oyó gritar a Kusum:


  —¡Basta! ¡Basta o le retuerzo el cuello!


  Levantó la vista y vio que Kusum tenía la mano en torno a la garganta de Vicky. El rostro de la niña enrojeció y sus ojos se abrieron de par en par cuando Kusum la levantó del suelo para demostrar lo que decía.


  Jack soltó el gatillo del lanzallamas. Tenía una zona amplia de suelo despejada para él. Sólo había un rakosh, con el labio inferior deforme y cubierto de cicatrices, cerca de la plataforma. Un humo negro se elevaba de las siluetas postradas de una docena de rakoshi ardiendo. El aire se estaba volviendo denso.


  —Trátala bien —dijo Jack con la voz tensa mientras se apoyaba en la pared—. Es todo lo que te mantiene con vida ahora mismo.


  —¿Qué es ella para ti?


  —Quiero que esté a salvo.


  —No es de tu sangre. Sólo es otro miembro de una sociedad que te exterminaría si supiera de tu existencia, que rechaza lo que tú más valoras. E incluso esta pequeña va a querer que estés encerrado cuando crezca. Tú y yo no deberíamos enfrentarnos. Somos hermanos, exiliados voluntarios de los mundos en que vivimos. Somos…


  —¡Déjate de historias! —dijo Jack—. Es mía. ¡La quiero!


  Kusum le dirigió una mirada furiosa.


  —¿Cómo has escapado a la Madre?


  —La he matado. De hecho, tengo unos cuantos dientes suyos en el bolsillo. ¿Los quieres?


  El rostro de Kusum se oscureció.


  —¡Imposible! Ella… —Su voz se interrumpió mientras miraba fijamente a Jack—. ¡Ese collar!


  —Es de tu hermana.


  —De modo que la has matado —dijo él, con voz repentinamente apagada.


  —No. Se encuentra bien.


  —¡Ella nunca lo entregaría voluntariamente!


  —Está dormida. No sabe que me lo he llevado prestado durante un rato.


  Kusum ladró una carcajada.


  —¡Bien! ¡Así que la puta de mi hermana recogerá finalmente los frutos de su karma! ¡Y qué adecuado que hayas sido tú el instrumento de su castigo!


  Pensando que Kusum estaba distraído, Jack dio un paso adelante. El hindú aumentó inmediatamente su presión sobre la garganta de Vicky. A través de la maraña de cabello húmedo y apelmazado, Jack vio que los ojos de la niña se cerraban de dolor.


  —¡No te acerques!


  Los rakoshi se agitaron y se acercaron más a la plataforma al oír la voz de Kusum. Jack retrocedió.


  —Tarde o temprano perderás, Kusum. Entrégamela ahora.


  —¿Por qué iba a perder? Sólo tengo que indicar tu situación a los rakoshi y decirles que ahí está el asesino de su Madre. El collar no te protegerá entonces. Y aunque tu lanzallamas podría matar a docenas, te despedazarían en su frenesí de venganza.


  Jack señaló la bomba colgada de su cinturón.


  —Pero ¿qué harás con esto?


  Kusum frunció el ceño.


  —¿De qué estás hablando?


  —De las bombas incendiarias que he plantado por todo el barco. Todas preparadas para estallar a las 3:45. —Miró su reloj—. Ahora son las tres en punto. Sólo quedan cuarenta y cinco minutos. ¿Cómo las encontrarás a tiempo?


  —La niña también morirá.


  Jack vio que el rostro aterrado de Vicky palidecía aún más mientras les escuchaba. Tenía que oírlo; no había modo de protegerla de la verdad.


  —Mejor eso que lo que has planeado para ella.


  Kusum se encogió de hombros.


  —Mis rakoshi y yo simplemente regresaremos a nado. Tal vez la madre de la niña está esperando en la orilla. Seguramente, la encontrarán muy sabrosa.


  Jack disimuló su horror ante la visión de Gia frente a una horda de rakoshi surgiendo de la bahía.


  —Eso no salvará tu barco. Y dejará a tus rakoshi sin hogar y fuera de tu control.


  —Bien —dijo Kusum tras una pausa—. Estamos en un punto muerto.


  —Cierto. Pero si dejas que la niña se vaya, te mostraré dónde están las bombas. Entonces la llevaré a casa mientras tú zarpas hacia la India.


  No quería dejar marchar a Kusum (tenía cuentas pendientes con él), pero era un precio que estaba dispuesto a pagar por la vida de Vicky.


  Kusum negó con la cabeza.


  —Es una Westphalen… la última superviviente de los Westphalen… y no puedo…


  —¡Te equivocas! —gritó Jack, aferrándose a un hilo de esperanza—. No es la última. ¡Su padre está en Inglaterra! Es…


  Kusum volvió a sacudir la cabeza.


  —Me encargué de él el año pasado durante mi estancia en la embajada de Londres.


  Jack vio que Vicky se tensaba mientras abría mucho los ojos.


  —¡Mi papá!


  —Calla, niña —dijo Kusum, en tono inesperadamente gentil—. No merecía una sola lágrima. —Luego levantó la voz—. De modo que seguimos en punto muerto, Jack el Reparador. Pero tal vez haya un modo de solucionar esto de modo honorable.


  —¿Honorable? —Jack sintió que su ira aumentaba—. ¿Cómo puedo esperar honor de un…? —¿Cuál era la palabra que había empleado Kolabati?—. ¿Un Brahmachari fracasado?


  El rostro de Kusum se ensombreció.


  —¿Te habló de eso? ¿Te dijo también quién fue la que me sedujo para hacerme romper mi voto de castidad? ¿Te dijo con quién me acostaba durante aquellos años en los que contaminé mi karma hasta un nivel casi irrecuperable? No, claro que no. ¡Fue la propia Kolabati! ¡Mi propia hermana!


  Jack quedó estupefacto.


  —¡Estás mintiendo!


  —Ojalá estuviera mintiendo. —Una expresión de lejanía apareció en sus ojos—. En aquel momento, nos parecía muy adecuado. Tras casi un siglo de vida, mi hermana parecía la única persona en la tierra digna de conocerse; ciertamente, la única que quedaba con quien yo tenía algo en común.


  —Estás más loco de lo que pensaba.


  Kusum sonrió tristemente.


  —¡Ah! Otra cosa que mi querida hermana olvidó mencionar. Probablemente te dijo que nuestros padres murieron en un accidente de tren, durante el caos que siguió al fin del dominio colonial británico. Es una buena historia; la preparamos juntos. Pero es mentira. Yo nací en 1846. Sí, he dicho 1846. Bati nació en 1850. Nuestros padres, cuyos nombres adornan la popa de este barco, fueron asesinados por sir Albert Westphalen y sus hombres cuando atacaron el templo de Kali en las colinas del noroeste de Bengala en 1857. Yo estuve a punto de matar a Westphalen entonces, pero él era más grande y fuerte que el diminuto chiquillo de doce años que era yo, y casi me arrancó el brazo izquierdo. Sólo el collar me salvó.


  Jack tenía la boca seca. Aquel hombre hablaba de su locura de un modo natural, real, con todo el convencimiento de la verdad. Sin duda, porque creía que todo aquello era cierto.


  —¿El collar? —dijo Jack.


  Tenía que hacer que siguiera hablando. Tal vez encontraría una apertura, una posibilidad de liberar a Vicky de su apretón. Pero también tenía que pensar en los rakoshi, que seguían acercándose imperceptiblemente.


  —Hace algo más que volver invisible a los rakoshi. El collar cura… y preserva. No vuelve invulnerable; los hombres de Westphalen dispararon contra los corazones de mis padres mientras llevaban los collares, y les dejaron tan muertos como hubieran estado sin ellos. Pero el collar que llevo, el que quité del cadáver de mi padre tras jurar vengarle, me ayudó a curar mi herida. Perdí el brazo, cierto, pero sin la ayuda del collar hubiera muerto. Mira tus propias heridas. Seguro que te han herido otras veces. ¿Acaso duelen tanto como esperarías? ¿Sangran tanto como deberían?


  Con cautela, Jack se miró brazos y piernas. Estaban ensangrentados y le dolían… pero ni de lejos tanto como hubieran debido. Entonces recordó que había empezado a sentirse mejor de las heridas en la espalda y el hombro izquierdo poco después de ponerse el collar. No había establecido la relación hasta aquel momento.


  —Ahora llevas uno de los dos collares existentes de los Guardianes de los rakoshi. Mientras lo lleves, te curará y frenará tu envejecimiento. Pero si te lo quitas, todos los años regresarán de golpe.


  Jack se aferró a una inconsistencia.


  —Has dicho «los dos collares existentes». ¿Y el de tu abuela? ¿El que yo recuperé?


  Kusum se echó a reír.


  —¿Aún no lo has adivinado? ¡No había ninguna abuela! ¡Era la propia Kolabati! ¡La víctima del robo fue ella! Me estaba siguiendo para averiguar adónde iba por las noches y… ¿cómo lo decís los americanos? La asaltaron. Aquella anciana que viste en el hospital era Kolabati, muriendo de vejez sin su collar. En cuanto se lo volví a atar al cuello, regresó rápidamente al mismo estado de juventud que cuando le habían robado el collar. —Volvió a reír—. Mientras hablamos, se vuelve más vieja, fea y débil a cada minuto.


  La mente de Jack daba vueltas. Trató de ignorar lo que acababa de saber. No podía ser cierto. Kusum simplemente trataba de distraerle, de confundirle, y no podía permitirlo. Tenía que concentrarse en Vicky y en ponerla a salvo. Le estaba mirando con sus grandes ojos azules, suplicándole que la sacara de allí.


  —Sólo estás perdiendo el tiempo, Kusum. Esas bombas estallarán en treinta minutos.


  —Cierto —dijo el hindú—. Y yo también me hago más viejo a cada minuto.


  Jack reparó en la garganta desnuda de Kusum. Parecía considerablemente más viejo de lo que Jack recordaba.


  —Tu collar…


  —Siempre me lo quito cuando me dirijo a ellos. —Señaló a los rakoshi con un gesto—. De lo contrario, no podrían ver a su amo.


  —Quieres decir a su padre, ¿verdad? Kolabati me dijo lo que significa kaka-ji.


  La mirada de Kusum flaqueó, y por un instante Jack creyó que había llegado su oportunidad. Pero se recobró al instante.


  —Lo que uno consideraría impensable se convierte en un deber cuando lo ordena la diosa.


  —¡Dame a la niña! —gritó Jack.


  Aquello no iba a ninguna parte. Y el tiempo pasaba en aquellos temporizadores… Casi podía oír su tictac.


  —Tendrás que ganártela, Jack el Reparador. Lo decidiremos en un combate; un combate mano a mano. Te demostraré que un bengalí manco y que envejece rápidamente es un rival más que digno de un americano con dos brazos.


  Jack le miró incrédulo, sin decir nada.


  —Hablo en serio —continuó Kusum—. Has deshonrado a mi hermana, invadido mi barco y matado a mis rakoshi. Exijo satisfacción. Sin armas; hombre contra hombre. Con la niña como premio.


  Un combate. ¡Era una locura! Aquel hombre vivía en la Edad Media. ¿Cómo podía Jack enfrentarse a Kusum y arriesgarse a perder el combate con la vida de Vicky en juego? Recordó lo que una patada del hindú había hecho a la puerta del camarote del piloto. Pero ¿cómo podía negarse? Al menos Vicky tendría una oportunidad si aceptaba el desafío de Kusum. Jack no veía ninguna esperanza para ella si se negaba.


  —No estás a mi altura, Kusum. No sería justo. Y además, no hay tiempo.


  —La justicia es asunto mío. Y no te preocupes por el tiempo: será un combate breve. ¿Aceptas?


  Jack le estudió. Kusum parecía muy confiado; sin duda, estaba seguro de que Jack ignoraba que luchaba al estilo savate. Probablemente contaba que, con un puntapié en el plexo solar y otro en la cara, todo habría terminado. Jack podría aprovecharse de su confianza.


  —Déjame ver si lo entiendo. Si gano, Vicky yo nos marchamos sin problemas. Y si pierdo…


  —Si pierdes, accederás a desactivar todas las bombas que has puesto y a dejar a la niña conmigo.


  Era una locura… pero, por mucho que detestara admitirlo, la idea tenía cierta atracción perversa. Jack no pudo acallar el escalofrío de anticipación que le recorrió el cuerpo. Deseaba poner las manos sobre aquel hombre, hacerle daño, lesionarle. Una bala, un lanzallamas, incluso un cuchillo… Todo era demasiado impersonal para hacer pagar a Kusum por los horrores a los que había sometido a Vicky.


  —De acuerdo —dijo, en un tono de voz tan normal como pudo conseguir—. Pero ¿cómo puedo saber que no me lanzarás a tus mascotas si gano… o en cuanto me quite esto? —Señaló los tanques del lanzallamas a su espalda.


  Kusum frunció el ceño.


  —Eso no sería honorable. Me insultas sólo con sugerirlo. Pero, para aquietar tus sospechas, lucharemos sobre la plataforma, después de subir hasta fuera del alcance de los rakoshi.


  Jack no pudo pensar en más objeciones. Bajó el tubo de descarga y avanzó hacia la plataforma.


  Kusum sonrió como un gato que acaba de ver a un ratón entrar en su plato de comida.


  —Vicky se quedará con nosotros en la plataforma, ¿de acuerdo? —dijo Jack mientras se aflojaba las correas del arnés.


  —Por supuesto. Y, en prueba de mi buena voluntad, incluso permitiré que sostenga el collar durante el combate. —Pasó el apretón de la garganta de Vicky a su brazo—. Está allí, en el suelo, niña. Cógelo.


  Vacilante, Vicky se agachó y tomó el collar. Lo sostuvo como si fuera una serpiente.


  —¡No quiero esta cosa! —se lamentó.


  —Agárralo bien, Vicks —le dijo Jack—. Te protegerá.


  Kusum empezó a tirar de ella de nuevo hacia él. Mientras pasaba la mano de su brazo a su garganta, Vicky se movió. Sin previo aviso, soltó un grito y se apartó de Kusum de un salto. Kusum alargó un brazo, pero la niña tenía al miedo y la desesperación como aliados. Cinco pasos frenéticos, un gran salto, y chocó contra el pecho de Jack, agarrándose a él y gritando:


  —¡No dejes que me coja, Jack! ¡No le dejes! ¡No le dejes!


  ¡La tenía!


  La visión de Jack se volvió borrosa y su voz se perdió en la oleada de emoción que le invadió al sostener el cuerpecito tembloroso de Vicky contra él. No podía pensar, de modo que reaccionó. Con un solo movimiento, levantó el tubo de descarga con la mano derecha y pasó el brazo izquierdo por detrás de la espalda de Vicky para agarrar el asidero frontal, sosteniéndola contra él mientras levantaba el tubo. Apuntó a Kusum.


  —¡Devuélvemela! —gritó Kusum, corriendo hacia el borde de la plataforma. Su repentino movimiento y su voz levantada hicieron que los rakoshi se agitaran, murmuraran y se adelantaran—. ¡Es mía!


  —Ni en sueños —dijo suavemente Jack, encontrando de nuevo la voz mientras abrazaba a Vicky con más fuerza—. Estás a salvo, Vicks. —La tenía, y nadie iba a quitársela. Nadie.


  Echó a andar hacia la bodega delantera.


  —¡Quédate donde estás! —rugió Kusum. Tenía los labios llenos de saliva. Estaba tan furioso que empezaba a echar espuma por la boca—. Un paso más, y les diré dónde estás. Como te he dicho antes, te harán pedazos. Ahora regresa y lucha conmigo como hemos acordado.


  Jack negó con la cabeza.


  —Entonces no tenía nada que perder. Ahora tengo a Vicky. —Con o sin acuerdo, no iba a soltarla—. El combate queda cancelado.


  —¿Es que no tienes honor? ¡Has aceptado!


  —He mentido —dijo Jack, y apretó el gatillo.


  El chorro de napalm golpeó a Kusum de lleno en el pecho, extendiéndose sobre él y envolviéndole en llamas. Emitió un grito áspero, largo y agudo y alargó un brazo hacia Jack y Vicky mientras su cuerpo de fuego se volvía rígido. Girando y retorciéndose convulsivamente, con los rasgos ocultos por las llamas, bajó tambaleándose de la plataforma, todavía con el brazo extendido hacia ellos. Su obsesión por terminar con la estirpe de los Westphalen le impulsaba incluso en medio de su agonía mortal.


  Jack apretó el rostro de Vicky contra su hombro para que no lo viera, y se disponía a lanzar otro chorro cuando Kusum se desvió a un lado, girando en una danza de llamas, para acabar cayendo muerto frente a su horda de rakoshi, ardiendo, ardiendo.


  Los rakoshi enloquecieron.
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  Si la bodega le había parecido a Jack un suburbio del infierno antes, a la muerte del kaka-ji se convirtió en uno de los círculos interiores. Los rakoshi estallaron en un movimiento frenético, saltando en el aire, arañándose, desgarrándose unos a otros. Incapaces de encontrar a Jack y Vicky, se volvieron unos contra otros. Era como si todos los demonios del infierno hubieran decidido amotinarse. Todos excepto uno…


  El rakosh de la cicatriz en el labio se mantenía al margen de la carnicería. Miraba fijamente hacia ellos como si percibiera su presencia, aunque no pudiera verlos.


  Cuando las peleas de las criaturas empezaron a atraer hacia ellos a unos cuantos grupos, Jack retrocedió por el pasillo que conducía a la bodega delantera. Un trío de rakoshi, enzarzados en una pelea y con la sangre oscura brotando de sus heridas, penetró en el pasillo. Jack los roció con el lanzallamas, les obligó a huir, se volvió y echó a correr.


  Antes de entrar en la bodega delantera, envió un fuerte chorro de napalm delante de él, primero hacia arriba para ahuyentar a cualquier rakoshi que acechara al extremo del pasillo, y luego hacia abajo, por el suelo, para apartar de su camino a los más pequeños. Bajando la cabeza, avanzó a la carrera por la bodega a lo largo de un corredor de llamas, sintiéndose como un avión recorriendo una pista iluminada. Al llegar al final, saltó a la plataforma y apretó el botón de subir.


  Cuando el elevador empezó a ascender, Jack trató de dejar a Vicky sobre los tablones, pero ella no quiso soltarse. Tenía las manos agarrotadas en un fuerte apretón sobre la tela de su camisa. Se sentía débil y exhausto, pero la llevaría en brazos hasta el final del trayecto si eso era lo que necesitaba.


  Metió la mano libre en la caja de bombas y activó las restantes para las 3:45. Faltaban menos de veinte minutos.


  Los rakoshi empezaron a entrar en la bodega delantera por los lados de babor y estribor. Al ver que la plataforma subía, corrieron hacia ella.


  —¡Vienen a por mí, Jack! —gritó Vicky—. ¡No dejes que me cojan!


  —Todo está bien, Vicks —dijo Jack, en el tono más tranquilizador que pudo.


  Envió una corriente de fuego que alcanzó a una docena de las criaturas de delante, y mantuvo al resto a raya con chorros de llama bien distribuidos.


  Cuando la plataforma elevadora estuvo al fin fuera del alcance de los saltos de los rakoshi, Jack se permitió relajarse. Cayó de rodillas y esperó a que la plataforma llegara arriba.


  De repente, un rakosh se separó de la multitud y saltó hacia delante. Sobresaltado, Jack se levantó y apuntó el tubo de descarga en su dirección.


  —¡Ese es el que me ha traído aquí! —gritó Vicky.


  Jack reconoció al rakosh: era el de la cicatriz, que hacía un último esfuerzo para llegar hasta Vicky.


  El dedo de Jack se tensó sobre el gatillo, y luego vio que la criatura no iba a alcanzarles. Sus garras no llegaron por poco a la plataforma, pero debió agarrarse al motor de debajo, porque la plataforma se sacudió y chirrió, y luego siguió ascendiendo.


  Jack no sabía si el rakosh estaba agarrado a la parte inferior de la plataforma o si había caído al hueco de debajo. No quería asomarse al borde para averiguarlo; hubiera podido perder la cara si el rakosh estaba allí.


  Llevó a Vicky a la parte trasera de la plataforma y esperó allí con el tubo de descarga apuntando al borde. Si el rakosh asomaba la cara le quemaría la cabeza.


  Pero no apareció. Y cuando el elevador se detuvo al llegar arriba, Jack se liberó de las manos de Vicky para dejar que subiera por la escala delante de él. Al separarse, algo cayó de entre los pliegues de su camisón húmedo.


  El collar de Kusum.


  —Toma, Vicks —dijo, alargando una mano para abrochárselo al cuello—. Ponte esto. Te…


  —¡No! —gritó ella con voz aguda, apartándole las manos—. No me gusta.


  —Por favor, Vicks. Mira, yo llevo uno.


  —¡No!


  Empezó a subir la escalera. Jack se guardó el collar en el bolsillo y la observó, mirando continuamente hacia el borde de la plataforma. La pobre niña estaba asustada de todo; le daba casi tanto miedo el collar como los propios rakoshi. Se preguntó si alguna vez conseguiría superar todo aquello.


  Jack esperó a que Vicky hubiera llegado a la pequeña escotilla, y la siguió, manteniendo los ojos fijos en el borde de la plataforma hasta llegar a la parte superior de la escala. Rápida, casi frenéticamente, salió al salado aire nocturno.


  Vicky le agarró una mano.


  —¿Adónde vamos ahora, Jack? ¡No sé nadar!


  —No te hará falta, Vicks —le susurró. ¿Por qué hablaba en voz baja?—. He traído un bote.


  La condujo de la mano por la regala de estribor hasta la pasarela. Cuando vio la balsa de goma, la niña no necesitó más instrucciones; le soltó la mano y corrió escaleras abajo.


  Jack se volvió a mirar la cubierta y se detuvo en seco. Había captado un borrón de movimiento con el rabillo del ojo, una sombra que se movía cerca de la grúa entre las dos bodegas. ¿O no? Sus nervios estaban a punto de estallar. Era capaz de ver rakoshi en todas las sombras.


  Siguió a Vicky por los escalones. Al llegar abajo, se volvió y roció la parte superior de la pasarela con llamas. Luego levantó el chorro en dirección a la cubierta, por encima de la regala. Mantuvo el flujo, moviendo el chorro de lado a lado hasta que el tubo de descarga tosió y se sacudió en sus manos. La llama chisporroteó y murió. Sólo había dióxido de carbono siseando en el tubo. No quedaba napalm.


  Se desabrochó el arnés, un trabajo que ya había empezado en la bodega de popa, y se liberó de los tanques y sus apéndices, dejándolos caer en el último escalón de la pasarela en llamas. Era preferible dejar que estallaran con el barco a que fueran encontrados flotando en la bahía. Luego desató la amarra de nailon y separó la balsa.


  ¡Lo había conseguido!


  Era una sensación maravillosa. Él y Vicky estaban vivos y fuera del carguero. Momentos atrás, había estado a punto de renunciar a toda esperanza.


  Pero no estaban a salvo aún. Tenían que estar lejos del barco, preferiblemente en la orilla, cuando estallaran las bombas.


  Jack agarró los remos y empezó a moverlos, viendo cómo el carguero retrocedía hacia la oscuridad. Manhattan aguardaba detrás de él, acercándose más a cada golpe de remo. Gia y Abe no serian visibles hasta pasado un buen rato. Vicky se agazapó en la popa de la balsa, moviendo la cabeza entre el carguero y la orilla. No podía esperar a volver a reunirla con Gia.


  Jack remó con más fuerza. El esfuerzo le causó dolor, pero muy poco. Hubiera debido estar sufriendo terriblemente a causa de la herida profunda en su hombro izquierdo, de las innumerables laceraciones por todo su cuerpo y de las heridas donde los dientes del salvaje y pequeño rakoshi le habían desgarrado la piel. Se sentía débil por la fatiga y la pérdida de sangre, pero habría debido perder más; habría debido estar casi en estado de shock. Realmente, el collar parecía tener poderes curativos.


  Pero ¿realmente podía mantener joven? ¿Y hacer que uno envejeciera al quitárselo? Aquel podía ser el motivo de que Kolabati se hubiera negado a prestárselo cuando estaban atrapados en el camarote del piloto. ¿Era posible que Kolabati se estuviera convirtiendo lentamente en una vieja arpía en su apartamento en aquel mismo instante? Recordó que Ron Daniels, el ladrón, había jurado que no había atracado a una anciana la noche anterior. Tal vez aquello explicaba gran parte de la pasión que Kolabati sentía por él: no era el collar de su abuela el que había recuperado, sino el suyo.


  Apartó una mano del remo para levantarla y tocar el collar. Tal vez no era mala idea quedárselo. Nunca se sabía cuando uno podía…


  Hubo un chapoteo cerca del carguero.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Jack a Vicky—. ¿Has visto algo?


  Vio que la niña sacudía la cabeza en la oscuridad.


  —Tal vez ha sido un pez.


  —Tal vez.


  Jack no conocía la existencia de ningún pez en la bahía de Nueva York lo bastante grande para causar un chapoteo como aquel. Tal vez el lanzallamas había caído de la pasarela. Aquello explicaría perfectamente el chapoteo. Pero, por mucho que lo intentaba, Jack no acababa de convencerse de ello.


  Una fría sensación de miedo nació entre sus hombros y empezó a extenderse.


  Remó aún con más fuerza.
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  Gia no podía tener las manos quietas. Parecían moverse por voluntad propia, juntándose y separándose, abriéndose y cerrándose, pasando sobre su cara, abrazándola, entrando y saliendo de sus bolsillos. Estaba segura de que se volvería completamente loca si no ocurría algo pronto. Jack llevaba una eternidad fuera. ¿Cuánto tiempo esperaban que se quedara allí sin hacer nada mientras Vicky estaba desaparecida?


  Sus pasos habían trazado un camino sobre la arena a lo largo del rompeolas. Finalmente, se había quedado quieta observando fijamente el carguero. Había sido una simple sombra durante todo el rato, pero unos momentos atrás había empezado a arder, al menos una parte de él. Una línea de llamas había zigzagueado a lo largo del casco desde el nivel de la cubierta casi hasta el agua. Abe había dicho que parecía el lanzallamas de Jack en funcionamiento, pero no sabía qué podía estar sucediendo. A través de los prismáticos, le pareció ver una pasarela ardiendo, y lo máximo que pudo imaginar era que Jack estaba, literalmente, quemando los puentes detrás de él.


  De modo que esperó, más ansiosa que nunca, deseosa de ver si Jack le devolvería a su Vicky.


  Y de repente lo vio: una mancha amarilla en la superficie, el destello rítmico de los remos al entrar y salir del agua.


  —¡Jack! —gritó, sabiendo que su voz probablemente no podría recorrer aquella distancia, pero incapaz de contenerse por más tiempo—. ¿La has encontrado?


  Y entonces le llegó el sonido de aquella vocecita aguda que tanto amaba:


  —¡Mamá! ¡Mamá!


  La alegría y el alivio la inundaron. Estalló en lágrimas y se adelantó hasta el extremo de la barrera, lista para saltar al agua. Pero Abe la retuvo.


  —Sólo harás que vayan más despacio —dijo, tirando de ella—. Ya la tiene, y llegará aquí más rápido si te quedas donde estás.


  Gia apenas podía controlarse. Oír la voz de Vicky no era suficiente. Tenía que levantar a su hija y abrazarla antes de poder creer que realmente había vuelto. Pero Abe tenía razón; debía esperar donde estaba.


  Un movimiento del brazo de Abe sobre su rostro desvió su atención del agua durante un instante. ¿Se estaba secando las lágrimas? Gia le rodeó la cintura con un brazo y lo abrazó.


  —Es sólo el viento —dijo él, resoplando—. Mis ojos siempre han sido muy sensibles.


  Gia asintió y devolvió su atención al agua: lisa como el cristal, sin la menor brisa, permitiendo que la balsa avanzara a toda velocidad.


  «Date prisa, Jack. ¡Quiero a mi Vicky!»


  En pocos momentos la balsa estuvo lo bastante cerca para permitirle ver a Vicky agazapada al otro lado de Jack, sonriendo y saludando por encima de su hombro mientras él remaba. Y luego la balsa golpeó el rompeolas y Jack le tendió a Vicky.


  Gia la apretó contra sí. ¡Era real! ¡Sí, era Vicky, realmente era Vicky! Eufórica de alivio, la hizo girar una y otra vez, besándola, abrazándola, prometiéndole no volver a separarse de ella jamás.


  —¡No puedo respirar, mamá!


  Gia aflojó un poco su apretón, pero no podía soltarla. Todavía no.


  Vicky empezó a parlotear en su oído.


  —¡Un monstruo se me ha llevado de la habitación, mamá! Ha saltado al río conmigo y…


  Dejó de oír las palabras de Vicky. Un monstruo… Entonces Jack no estaba loco. Miró hacia donde estaba él, sobre el rompeolas junto a Abe, sonriéndoles a ella y a Vicky cuando no miraba hacia el mar por encima del hombro. Tenía un aspecto horrible: cubierto de sangre y con la ropa desgarrada. Pero también parecía orgulloso.


  —Nunca olvidaré esto, Jack —dijo, sintiendo que el corazón estaba a punto de estallarle de gratitud.


  —No lo he hecho sólo por ti. —Volvió a mirar al agua. ¿Qué estaba buscando?—. No eres la única que la quiere, ¿sabes?


  —Lo sé.


  Parecía intranquilo. Miró su reloj.


  —Salgamos de aquí, ¿de acuerdo? No quiero que estemos aquí cuando ese barco estalle. Quiero que estemos en la camioneta y listos para salir.


  —¿Estallar? —Gia no lo entendía.


  —¡Kabloom! He puesto una docena de bombas incendiarias por todo el barco, listas para estallar en unos cinco minutos. Llévate a Vicks a la camioneta y nosotros iremos enseguida.


  Él y Abe empezaron a sacar la balsa del agua.


  Gia estaba abriendo la puerta de la camioneta cuando oyó un fuerte chapoteo y gritos detrás de ella. Miró por encima del capó y se quedó helada de horror ante la visión de una silueta oscura, reluciente y chorreante que salía de la bahía. Subió de un salto a la barrera, chocando contra Jack y enviándolo de cabeza contra la arena… como si ni siquiera se hubiera dado cuenta de que Jack estaba allí.


  Oyó que Abe gritaba «¡Dios mío!» mientras levantaba la balsa y la empujaba contra la criatura, pero un solo zarpazo de sus garras la desgarró por completo. La balsa se deshinchó con un siseo, dejando a Abe con veinte kilos de vinilo amarillo en las manos.


  Era uno de aquellos rakoshi de los que Jack le había hablado. Tenía que serlo; no podía haber otra explicación.


  Vicky chilló y enterró el rostro en el cuello de Gia.


  —¡Ese es el monstruo que me ha raptado, mamá! ¡No dejes que me coja!


  La enorme criatura avanzó hacia Abe, que le arrojó lo que quedaba de la balsa y retrocedió. Una pistola pareció surgir de la nada en su mano, y empezó a disparar. Los sonidos parecían más chasquidos que disparos. Abe disparó seis veces a quemarropa, retrocediendo todo el tiempo. Por el efecto que las balas hicieron sobre la criatura, podían haber sido de fogueo.


  Gia jadeó al ver que el pie de Abe tropezaba con el extremo de la barrera. Abe extendió los brazos, tratando de recuperar el equilibrio, con el aspecto de un ganso obeso que tratara de volar, y luego cayó al agua, perdiéndose de vista.


  El rakosh perdió todo interés por él y se volvió hacia Gia y Vicky. Sus ojos se centraron en ellas mientras echaba a correr.


  —¡Viene a por mí otra vez, mamá!


  Detrás del rakosh, Gia pudo entrever a Jack rodando e incorporándose de rodillas. Sacudía la cabeza y miraba a su alrededor como si no supiera dónde estaba. Gia empujó a Vicky a la cabina de la camioneta y subió detrás de ella. Se arrastró hacia el asiento del conductor y encendió el motor, pero el rakosh las alcanzó antes de que pudiera poner el vehículo en marcha.


  Los gritos de Gia se unieron a los de Vicky cuando la criatura clavó las garras sobre el metal del capó y se encaramó a la parte delantera del parabrisas. Desesperada, Gia puso marcha atrás y pisó el acelerador a fondo. Entre columnas de arena, la camioneta dio una sacudida, y estuvo a punto de hacer caer al rakosh…


  Pero no del todo.


  La criatura recobró el equilibrio y atravesó el parabrisas con una mano, alargándola hacia Vicky por entre la catarata de relucientes fragmentos de cristal. Gia se lanzó hacia la derecha para cubrir el cuerpo de Vicky con el suyo. La camioneta se detuvo con una sacudida. Gia esperó a que aquellas garras le destrozaran la espalda, pero el dolor no llegó. En lugar de ello, oyó un sonido, un grito que era humano y al mismo tiempo distinto a cualquier sonido que hubiera oído o deseara oír proveniente de una garganta humana.


  Levantó la vista. El rakosh seguía sobre el capó de la camioneta, pero ya no alargaba el brazo hacia Vicky. La había retirado de la cabina, y trataba de desprenderse de la aparición que se había adherido a su espalda.


  ¡Oh, Dios! ¡Jack! Y el sonido procedía de su boca abierta de par en par.


  Pudo entrever su rostro por encima y por detrás de la cabeza del rakosh, tan distorsionado por una furia maniaca que apenas lo reconoció. Vio que las cuerdas vocales se hinchaban en su garganta cuando alargó las manos en torno al rakosh y le arañó los ojos. La criatura se retorció, pero no pudo deshacerse de él. Finalmente, alargó un brazo hacia atrás y se lo arrancó de encima, arañándole salvajemente el pecho mientras lo arrojaba lejos de su campo de visión.


  —¡Jack! —gritó Gia, sintiendo su dolor y sabiendo que en pocos segundos lo sentiría ella también. No tenía ninguna esperanza de poder detener a aquella criatura.


  Pero tal vez podría ser más rápida. Accionó la manecilla de la puerta y salió, tirando de Vicky. El rakosh la vio y trepó al techo de la camioneta. Con Vicky agarrada a ella, Gia echó a correr, sintiendo que los zapatos le resbalaban y se llenaban de arena. Miró por encima del hombro mientras se los quitaba de un puntapié y vio que el rakosh se agazapaba para saltar sobre ella.


  Y entonces la noche se convirtió en día.


  El resplandor precedió al trueno de la explosión. Dibujó el contorno del rakosh entre una luz blanca que eclipsó las estrellas. Luego se oyó el estruendo. El rakosh se volvió, y Gia supo que iba a tener una oportunidad. Siguió corriendo.
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  El dolor era como tres hierros al rojo vivo sobre su pecho.


  Jack había rodado sobre su costado y estaba sentándose sobre la arena cuando oyó la primera explosión. Vio que el rakosh se volvía hacia el resplandor del barco, y que Gia echaba a correr.


  La popa del carguero se había disuelto en una bola de llamas anaranjadas al estallar los tanques de combustible, inmediatamente seguidos por un resplandor blanco procedente de la proa, cuando todas las bombas incendiarias restantes hicieron explosión al mismo tiempo. Humo, fuego y escombros volaron hacia el cielo desde el casco inclinado y roto de lo que había sido el Ajit-Rupobati. Jack sabía que nada podría sobrevivir a aquel infierno.


  Los rakoshi habían desaparecido, extinguidos a excepción de uno solo. Y aquella criatura amenazaba a dos de los seres que Jack más valoraba en el mundo. Había enloquecido al ver que el rakosh metía la mano en la cabina de la camioneta tratando de agarrar a Vicky. Debía estar obedeciendo una orden anterior de capturar a la persona que había bebido el elixir. Vicky era aquella persona; el elixir de rakoshi de la naranja estaba aún en su sistema digestivo, y el rakosh se tomaba su misión muy en serio. Pese a la muerte de su kaka-ji, pese a la ausencia de la Madre, pretendía regresar al carguero con Vicky.


  Oyó un chapoteo a su izquierda, al final de la barrera. Vio que Abe salía del agua y ascendía por la arena. El rostro de Abe estaba muy pálido mientras observaba al rakosh sobre la camioneta. Estaba viendo algo que no tenía derecho a existir, y parecía aturdido. No le serviría de ayuda.


  Era imposible que Gia corriera más que el rakosh, especialmente con Vicky en brazos. Jack tenía que hacer algo, pero ¿qué? Nunca se había sentido tan indefenso, tan impotente. Siempre había podido hacer algo para cambiar las cosas, pero no en aquel momento. Estaba exhausto. No conocía ningún modo de detener a aquella criatura. En cuestión de segundos, se volvería y echaría a correr detrás de Gia… y él no podría hacer nada al respecto.


  Se puso de rodillas y gimió a causa del dolor de las últimas heridas. Tres laceraciones profundas le recorrían en diagonal el pecho y la parte superior del abdomen, donde el rakosh le había hundido las garras. La pechera desgarrada de su camisa estaba empapada de sangre. Con un esfuerzo desesperado, consiguió ponerse en pie, dispuesto a situarse entre Gia y el rakosh. Sabía que no podría detenerlo, pero tal vez conseguiría ganar algo de tiempo…


  El rakosh saltó de la camioneta… pero no hacia Gia, ni hacia Abe. Corrió hacia la barrera y permaneció contemplando los restos en llamas de su nido. Fragmentos de metal y madera ardiendo empezaron a motear la superficie de la bahía al regresar del cielo, siseando y humeando al chocar contra el agua.


  Mientras Jack le observaba, la criatura echó la cabeza hacia atrás y emitió un aullido ultraterreno, tan impotente y lastimero que Jack casi se apiadó de él. Su familia y su mundo habían desaparecido con el carguero. Todos sus puntos de referencia, todo lo que tenía sentido en su vida, había dejado de existir.


  La criatura volvió a aullar y luego se arrojó al agua. Unas poderosas brazadas lo adentraron en la bahía, directamente hacia el charco de combustible en llamas. Como una leal esposa hindú arrojándose a la pira funeraria de su marido, el rakosh nadaba hacia la tumba acuática de Kusum.


  Gia se había vuelto y corría hacia él con Vicky en brazos. También Abe, empapado y chorreando, avanzaba hacia él.


  —Mi abuela solía tratar de asustarme con historias de dybbuks —dijo Abe sin aliento—. Ahora he visto uno.


  —¿Se han ido los monstruos? —repetía Vicky sin cesar, moviendo continuamente la cabeza mientras contemplaba las largas sombras arrojadas por el fuego sobre la bahía—. ¿De verdad se han ido los monstruos?


  —¿Ha terminado todo? —preguntó Gia.


  —Creo que sí. Espero que sí.


  Jack estaba de espaldas a ella. Se volvió al responderle, y Gia jadeó al verlo de frente.


  —¡Jack! ¡Tu pecho!


  Él tiró de los jirones de su camisa para cubrirse la carne desgarrada. La hemorragia había cesado, y el dolor estaba menguando… suponía que gracias al collar.


  —No es nada. Rasguños. Parece mucho peor de lo que es. —Oyó que las sirenas empezaban a sonar—. Si no recogemos todo esto y salimos de aquí pronto, vamos a tener que contestar a un montón de preguntas.


  Juntos, él y Abe arrastraron la balsa deshinchada hasta la camioneta, la arrojaron a la parte trasera, y ocuparon el asiento delantero junto a Gia y Vicky. Pero fue Abe quien tomó el volante. Apartó de un golpe los restos del destrozado parabrisas y puso el motor en marcha. La arena se había apelmazado en torno a las ruedas traseras, pero Abe condujo hábilmente y cruzó la puerta que Jack había roto al pasar.


  —Será un milagro que lleguemos a la ciudad sin que nos paren por este parabrisas.


  —Echa la culpa al vandalismo —le dijo Jack. Se volvió hacia Vicky, apoyada en su madre, y le pasó un dedo por el brazo—. Ya estás a salvo, Vicks.


  —Sí, está a salvo —dijo Gia con una breve sonrisa, mientras apoyaba la mejilla contra la cabeza de Vicky—. Gracias, Jack.


  Jack vio que la niña se había dormido.


  Gia le cogió una mano. Jack la miró a los ojos y no vio rastro de miedo. Era una expresión que había anhelado ver. La visión de Vicky durmiendo tranquilamente hizo que todo el dolor y el horror valieran la pena, y la mirada de Gia fue una recompensa extra.


  Ella reclinó la cabeza en el asiento y cerró los ojos.


  —¿De veras ha terminado todo?


  —Para ti, sí. Para mí… queda un cabo suelto.


  —La mujer —dijo Gia. No era una pregunta.


  Jack asintió, pensando en Kolabati en su apartamento, y en lo que podía estarle ocurriendo. Alargó una mano junto a Gia para llamar la atención de Abe.


  —Déjame primero en mi casa, ¿quieres, Abe? Y luego lleva a Gia a la suya.


  —¡No puedes curarte esas heridas tú solo! —dijo ella—. Necesitas un médico.


  —Los médicos hacen demasiadas preguntas. Y el que utilizo normalmente está fuera de la cuidad.


  —Entonces ven a casa conmigo. Yo te limpiaré las heridas.


  —Trato hecho. Iré en cuanto acabe en mi casa.


  Gia entrecerró los ojos.


  —¿Qué es tan importante para que tengas que verla tan pronto?


  —Tengo una propiedad personal suya. —Se tocó el collar que le rodeaba la garganta—. Y tengo que devolvérsela.


  —¿No puede esperar?


  —Me temo que no. Se la he quitado sin avisarla, y tengo entendido que la necesita de veras.


  Gia no dijo nada.


  —Iré lo antes posible.


  Por toda respuesta, Gia volvió el rostro hacia el viento que entraba por la descubierta parte delantera de la camioneta y miró fijamente hacia delante.


  Jack suspiró. ¿Cómo explicarle que «la mujer» podía estar envejeciendo varios años a cada minuto, que podía estar ya convertida en una ruina senil? ¿Cómo podía convencer a Gia cuando apenas podía convencerse a sí mismo?


  El resto del trayecto transcurrió en silencio mientras Abe conducía hacia la ciudad. Vieron varios coches de policía, pero ninguno estaba lo bastante cerca para reparar en el parabrisas desaparecido.


  —Gracias por todo, Abe —dijo Jack cuando la camioneta se detuvo ante su edificio.


  —¿Quieres que espere?


  —Puedo tardar un rato. Gracias de nuevo. Haremos cuentas por la mañana.


  —Tendré la factura preparada.


  Jack besó en la cabeza a la dormida Vicky y bajó del asiento. Estaba entumecido y dolorido.


  —¿Vas a venir? —preguntó Gia, mirándole al fin.


  —En cuanto pueda —dijo él, contento de que la invitación siguiera en pie—. Si todavía quieres que vaya.


  —Quiero.


  —Entonces estaré allí. Dentro de una hora. Te lo prometo.


  —¿Estarás bien?


  Se sintió agradecido al ver su expresión preocupada.


  —Claro.


  Cerró la puerta de golpe y les observó alejarse. Luego emprendió el largo ascenso hasta el tercer piso. Al llegar a su puerta, llave en mano, vaciló.


  Un escalofrío le recorrió el cuerpo. ¿Qué le aguardaba al otro lado?


  Esperaba que nada. Un salón vacío y una joven Kolabati dormida en su cama. Depositaría los dos collares en la mesita de noche, donde ella pudiera encontrarlos por la mañana, y se iría a casa de Gia.


  Aquello sería lo más fácil. Kolabati sabría que su hermano había muerto sin que él tuviera que decírselo. Con un poco de suerte, se habría ido cuando regresara.


  «Vamos a hacerlo fácil», pensó. «Ojalá algo resulte fácil esta noche».


  Abrió la puerta y entró en el oscuro salón. La única luz se derramaba en el pasillo desde su habitación. Todo lo que pudo oír fue una respiración… rápida, jadeante, entrecortada… procedente del sofá. Se dirigió hacia allí.


  —¿Kolabati?


  Un jadeo, una tos, un gemido, y luego alguien se levantó del sofá. Recortada a la luz procedente del pasillo se veía una silueta flaca y demacrada, de hombros delgados y espalda deforme y encorvada. Avanzó hacia él. Más que verla, Jack percibió una mano extendida.


  —¡Dámelo! —La voz era poco más que un débil jadeo, como una serpiente arrastrándose sobre paja seca—. ¡Devuélvemelo!


  Pero la cadencia y la pronunciación eran inconfundibles: se trataba de Kolabati.


  Jack trató de hablar y descubrió que tenía la garganta agarrotada. Con manos temblorosas, se desabrochó el collar y se lo quitó. Luego sacó el de Kusum de su bolsillo.


  —Te lo devuelvo con intereses —consiguió decir, mientras dejaba caer ambos collares en aquella mano extendida, evitando el contacto con la piel.


  Kolabati no se percató de que le había dado los dos collares, o tal vez no le importaba. Se volvió lentamente y echó a andar con dificultad hacia el dormitorio. Por un instante, quedó atrapada por la luz del pasillo. Jack se volvió para no ver su cuerpo encogido, sus hombros encorvados y sus articulaciones artríticas. Kolabati era una vieja arpía. Dobló la esquina y Jack se quedó solo en la habitación.


  Un gran cansancio se apoderó de él. Se dirigió al sillón junto a la ventana delantera, que daba a la calle, y tomó asiento.


  Todo había terminado. Al fin.


  Kusum estaba muerto, los rakoshi estaban muertos y Vicky en casa y a salvo. Y en su dormitorio, Kolabati se estaba volviendo joven de nuevo. Luchó contra un impulso insistente de asomarse al otro lado del pasillo y ver lo que estaba pasando… Ver cómo se volvía joven. Tal vez entonces podría creer en la magia.


  La magia… Después de todo lo que había visto, lo que había pasado, todavía le resultaba difícil creer en la magia. La magia no tenía sentido. La magia no seguía las reglas. La magia…


  ¿De qué servía aquella actitud? No podía explicar los collares ni los rakoshi. Tendría que considerarlos como factores desconocidos, y dejarlo ahí.


  Pero de todos modos… Ver cómo ocurría…


  Trató de levantarse y descubrió que no podía. Estaba demasiado débil. Se reclinó de nuevo y cerró los ojos.


  Tenía sueño…


  Le sobresaltó un sonido detrás de él. Abrió los ojos y comprendió que debía haberse dormido. La neblina lechosa que precedía al alba llenaba el cielo. Debía de haber dormido al menos durante una hora. Alguien se le acercaba por detrás. Jack trató de volverse para ver quién era, pero descubrió que sólo podía mover la cabeza. Sus hombros parecían pegados al respaldo del sillón… tan débiles…


  —¿Jack? —La voz de Kolabati, la Kolabati que conocía. La Kolabati joven—. Jack, ¿te encuentras bien?


  —Estoy bien —dijo. Hasta su voz sonaba débil.


  Ella rodeó el sillón y le miró. Volvía a llevar el collar al cuello. No había recuperado el aspecto de treintañera que él conocía, pero ya estaba cerca. Aparentaba unos cuarenta y cinco años en aquel momento.


  —¡No, no estás bien! ¡Hay sangre por todo el sillón y en el suelo!


  —Estaré bien.


  —Toma. —Kolabati le tendió el segundo collar, el de Kusum—. Deja que te lo ponga.


  —No. —No quería tener nada que ver con el collar de Kusum. Ni con el de Kolabati.


  —¡No seas idiota! Te dará fuerzas hasta que puedas llegar a un hospital. Todas tus heridas han empezado a sangrar de nuevo en cuanto te lo has quitado.


  Alargó la mano para ponérselo al cuello, pero él movió la cabeza para impedírselo.


  —¡No lo quiero!


  —Morirás sin él, Jack.


  —Estaré bien. Me curaré… sin magia. De modo que vete. Simplemente, vete.


  Los ojos de ella adquirieron una expresión triste.


  —¿Lo dices de veras?


  Él asintió con la cabeza.


  —Podríamos tener un collar cada uno. Podríamos vivir largas vidas, los dos juntos. No seríamos inmortales, pero viviríamos muchos años. Sin enfermedades, con muy poco dolor…


  «Eres fría, Kolabati».


  Ni un pensamiento para su hermano. ¿Estaba muerto? ¿Cómo había ocurrido?


  Jack no pudo evitar recordar cómo ella le había pedido que se apoderara del collar de Kusum y se lo trajera, diciéndole que sin él su hermano perdería el control de los rakoshi. Había dicho la verdad en cierto modo; Kusum habría perdido el control de los rakoshi porque habría muerto sin el collar. Cuando Jack comparó la actitud de Kolabati con los frenéticos esfuerzos de Kusum por recuperar el collar de su hermana después del atraco, Kolabati salió perdiendo. Aquella mujer no sabía reconocer una deuda cuando incurría en una. Hablaba de honor, pero no lo tenía. Pese a su locura, Kusum había sido diez veces más humano que ella.


  Pero no podía explicarle todo aquello. No tenía fuerzas. Y, en cualquier caso, probablemente ella no lo hubiera comprendido.


  —Por favor, vete.


  Ella agarró el collar y lo levantó.


  —¡Muy bien! Creí que eras un hombre digno de él, un hombre dispuesto a llevar su vida al límite y vivirla plenamente, pero veo que me equivocaba. ¡De modo que quédate ahí sentado, en tu charco de sangre, y muere si eso es lo que quieres! ¡Un tipo como tú no me sirve de nada! ¡Me lavo las manos de ti!


  Se guardó el collar sobrante en un pliegue de su sari y pasó junto a él. Jack oyó que la puerta del apartamento se cerraba de golpe, y supo que estaba solo.


  Trató de enderezarse en el sillón. El intento envió oleadas de dolor por cada centímetro de su cuerpo; aquel mínimo esfuerzo le dejó el corazón martilleando y la respiración jadeante.


  «¿Me estoy muriendo?»


  Aquella idea le hubiera aterrado en otro momento, pero su cerebro parecía tan inactivo como su cuerpo. ¿Por qué no había aceptado la ayuda de Kolabati, aunque fuera por poco tiempo? ¿Por una especie de gesto simbólico? ¿Qué trataba de demostrar, sentado allí y perdiendo sangre, arruinando la alfombra además del sillón? No pensaba con claridad.


  Hacía frío; un frío pegajoso que penetraba hasta los huesos. Lo ignoró y pensó en aquella noche. Había hecho un buen trabajo: probablemente había salvado a todo el subcontinente de la India de una pesadilla. Tampoco le importaba demasiado la India. Gia y Vicky eran las que realmente importaban. Había…


  Sonó el teléfono.


  Le fue imposible contestar.


  ¿Quién era? ¿Gia? Tal vez. Tal vez se estaría preguntando dónde estaba él. Esperó que así fuera. Tal vez vendría en su busca. Tal vez incluso llegaría a tiempo. De nuevo, esperó que así fuera. No quería morir. Quería pasar mucho tiempo con Gia y Vicky. Y quería recordar aquella noche. Había marcado la diferencia aquella noche. Había sido el factor decisivo. Podía estar orgulloso de ello. Incluso su padre estaría orgulloso… si pudiera contárselo.


  Cerró los ojos (mantenerlos abiertos era demasiado esfuerzo) y esperó.


  * * *
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